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ditorial

Llegar al quinto nimero de la Revista Visaje
hace inevitable pensar en el tiempo que ha
pasado desde el 2012, cuando iniciamos
este proyecto. Todo se veia lejano, y luego,
cuandoyahabiamosdecididolasbasesdelo
que queriamos, la falta de un nombre nos
impedia salir al publico. De tanto pensar
llegamos a Visaje, que significa problema o
algo complicado en la jerga de nuestra
generacién. Nos decidimos por producir
una publicacion online que fueraun espacio
para el cine latinoamericano, para que
criticos e investigadores de estas latitudes
pudieran publicar de unaformamas libre,
sin la formalidad de publicaciones mas
académicas, y con una convocatoria
abierta. Nuestra libertad ha marcado
nuestros modos de trabajo, porque bien
Revista Visaje se comporta de acuerdo a los
habitos del tiempolibre que se conjugan con
lapasionporelcineylasartes. Delos cuatro
nimero yapublicados, éste, de sexo, género
y cuerpo, ha sido quizas el que mas ha
fluido. De los que mas recibid
participaciones - a la par que el segundo
numero dedicado al cine politico - y en el
que las integrantes de esta revista y
colectivo audiovisual nos entregamos
también mas a la escritura, con una
cantidad de ideas que podran nuestros
lectores ver aqui sus frutos.

Este quintonumero de RevistaVisaje piensa
en los cuerpos y sus deseos, en el
derrocamiento a través del cine y las artes

delarepresion sexual y las pesadas normas
institucionales de la familia, la escuela, de
la vida en pareja y el trabajo. Piensa en las
variabilidades del mismo, en la hermosa
transexualidad cada vez mas presente y
palpitante en nuestras realidades. Esta
ediciéon, también tiene un fuerte
componente femenino, traemos escritos
sobre las hermanas Vasquez y Berta Alban
de Carvajal, importantes en el desarrollo
del conocido Grupo de Cali. También sobre
la recientemente fallecida Chantal
Akerman, labiografia Lectoaudiovisual de
Delia Derbyshire, y otras reflexiones sobre
el papel de las mujeres tanto como
realizadoras y como objeto filmico.

Los invitamos a leer los nuevos textosy a
curiosear por las selecciones de videos v,
en esta ocasion, de audios. Gracias una
vez mas a todos quienes creen en este
proyecto y hacen uso de él. Tenemos
nuevamente el aporte de algunas
personas que siempre nos han
acompafiado - Natalia Castro, Juan
Fernando Ramirez, Jerénimo Atehortua,
Manuel Silva y Lucia Diegé - y de nuevos
investigadores y cinéfilos que esperamos
sigan pensando en este rincén de la web
para compartir sus saberes. ®

Comité Editorial
Revista Visaje
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»w Fotograma de Pelo Malo (2013) — Mariana Rondon

Una identidad problemadtica:

Reflexiones sobre Pelo Malo (2013) de Mariana Rondén

Junior es un nino de nueve anos, triguefioy
de cabellorizado. Esta proximo aentrarala
escuela y como requisito, le han pedido
llevar una fotografia suya. Para ello, él ha
pensado que quiere alisarse el pelo y
vestirse como un cantante. En su mente
infantil Junior no seimagina que este deseo
le traera grandes problemas con Marta, su
madre, una mujer viuda, cabeza de hogary
desempleada de un barrio popular de
Caracas, Venezuela. Esta es la trama de Pelo
Malo (2013), una pelicula venezolana de
Mariana Rondén exhibida en mas de 36

POR VALENTINA MARULANDA OSPINA

paises y ganadora de mas de 40 premios
internacionales, que ain hoy sigue siendo
objeto de discusiones y analisis tanto en
espacios académicos como en entornos
cinematograficos.

El pasado 30 de octubre de 2015, por
ejemplo, en la Universidad de Guadalajara
(México) tuvo lugar unaconferenciaacargo
de la maestra Eloisa Rivera (1), llamada “La
construccidn de género en el cine: el caso de
Pelo Malo (2013) de Mariana Ronddén”. En
ésta, la conferencista abordé mediante una
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seleccion especifica de escenas, algunos
temas que dejaron en evidencia la
pertinencia de la pelicula no solo como
producto cinematografico, sino como
narrativa cultural que dialoga, interrogay
alude a la sociedad. Los temas abordados
por la conferencista fueron: Ila
“construccion de género”, analizada a
través de escenas de la pelicula en donde se
hacia explicito mediante acciones o
discursos cémo “deben ser” hombres o
mujeres; “estereotipos de género”,
presentados a partir situaciones en donde
se evidenciaban relaciones mediadas por
éstos; y por ultimo “violencias de género”,
abordado a través de escenas en las que se
mostraban tratos bruscos, gestos de dureza
o bien, tensiones entre los personajes.

Como narrativa cultural, ademas de lo
planteado en la conferencia, Pelo Malo toca
de forma paralela varios asuntos: la
familia, la infancia, el racismo, la cultura
popular, y quiza de manera tangencial pero
latente, una situacién social, politica y
econémica de una sociedad venezolana
patriarcal, polarizada y fragmentada en la
que la tension, la hostilidad, la pobrezay la
violenciasepercibenacadainstante. El film
discurre entonces por dos senderos
paralelos: el drama doméstico y el duro
contexto social, siempre dando la
sensacion de que el primero es un reflejo
natural del segundo (Calvo; 2014). No
obstante, la pelicula no cae nunca en la
denuncia desde una correcciéon politica
escandalizada. Mas bien da cuenta de los
prejuicios de un contexto especifico y de lo
dificil que es construirse una identidad
propia desde la diferencia.

La primera escena que nos introduce a
Junior, muestra a un nifo delgado de
apariencia fragil que quiere ayudarle a su
madrealavarunatinaenlacasaenqueésta
se encuentra trabajando como empleada
del servicio. Ante la advertencia de su

madre de no mojarse la ropa, Junior se
desvisteyenropainterior seintroduceenla
tina llena de agua. Comienza a hacer su
trabajo, perode un momento a otro, como si
una voz le susurrara al oido que disfrutara
el momento, él deja de limpiar y se
introduce en el agua. El nifio se sumerge y
por un momento, con un sutil movimiento
decabeza, parece como sifantasearaconun
cabello lacio y largo. Este momento de
intimidad y sensualidad se ve interrumpido
por la mirada adulta. La propietaria de la
casa rompe con esa breve ensofiacion,
aparece la madre y Junior se ve obligado a
volver a una realidad regulada por su ésta,
quiénmasadelanteenlapelicula, sabremos
que no lo comprende ni lo protege. De aqui
en adelante, veremos una permanente
relaciéon de tensiéon entre el nifio y el
pesonaje de Marta. Este primer
acercamiento, quizd no de forma
premeditada, permite intuir al espectador
queel cuerpo de ese nifio mestizo de cabello
rizado se configurara como el vehiculo a

INVESTIGACION // VISAJE ‘ 9 ‘



través del cual se elabora el discurso
filmico. A través de esa fragil corporalidad,
sematerializaranlos deseos, las violencias,
los estereotipos, los temoresylosidealesde
una familia, en ultimas disfuncional, de
unasociedad descompuestaydeunsistema
econdmico, politico y cultural en crisis.

En una entrevista a Mariana Rondén
realizada para el Diario El Pais de Espafia
(Garcia; Belinchén, 2013) donde el film
resulté ganador en el Festival de Cine de San
Sebastian, ladirectora de la pelicula dice,
explicando sus motivaciones, que esta
pelicula surgi6 de una sensacién ‘“de
dolor y ahogo”:

“Llevo mucho tiempo asfixiada por esos
pequerios gestos, por esas cosas que pasan
en la vida diaria venezolana, cémo el
contexto social se hametidoen las familias,
los amigos, creando una pequeria violencia
que puede parecer chiquita, pero que suma
y suma... Es una pelicula contra la
intolerancia, que apoya las pequenas
rebeldias. No sé si quedd claro en la
pantalla todo lo pesimista que soy, y si dejé
algunarendija ala esperanza”.

Si bien es cierto que en la pelicula, Rondén
evita el trazo grueso y prefiere
concentrarse en laviolencia de lamirada,
del gesto, en esos detalles sutiles,
aparentemente banales, cuando pensamos
enel contextonacional/cultural en el que se
desarrolla la pelicula, estos adquieren una
significacién y un alcance insospechado.

Desde el inicio, obtenemos breves pero
contundentes imagenes de esos pequefios
gestos o micro-violencias dentro de las
familias y los amigos, y las luchas
cotidianas mencionadas por Rondon.

w Fotograma de Pelo Malo (2013) — Mariana Rondon

En una secuencia, por ejemplo, que
transcurrre cuando la familia se prepara
para desayunar, Junior acomoda la mesa
meticulosamente y organiza los platos y
cubiertos de una forma tal vez poco
habitual para un nifno de su edad. Unos
segundos después, la madre de Junior llega
hastalamesacon un plato enunamanoyel
hermano menor de Junior en otra. Al ver la
mesa tan ordenada, Marta duda en donde
colocar el plato, asi que Junior le indica un
lugar y ella obedece. En esta secuencia,
mientras la madre produce un pequetio
caos tratando de alimentar al bebé, Junior
con movimientos pausados pero precisos,
consume sus alimentos, ante lo cual, Marta
le reclama con rudeza por su lentitud.
Minutos después, vemos una secuencia en
la que unos nifos bailan y Junior observa.
Mientras los nifios hacen pasos de baile
acrobaticos y de una gran destreza, Junior
decide cerrar los ojos, extender susbrazosy
dejarse llevar por el ritmo de la musica. Su
madre lo observa con expresion de enfado.
Junior, que no aun no ha advertido la
presencia de su madre, es alertado por su
mejor amiga, que si ha notado su mirada
reprobatoria. El resultado de la escena es
la autocensura. Cuando Junior descubre
a su madre observandolo, se asusta y
deja de bailar.

INVESTIGACION // VISAJE ‘ 10 ‘



Enunadelasescenasmas desmoralizadoras
de la pelicula, Marta aprovecha una
situacién de juego con su hijo para
reprenderlo violentamente y recriminarle
su forma de bailar. Este es quiza el
momento en el que se evidencia por
primeravez en el film de manera explicita,
la fuerte molestia que le generan las
actitudes delicadas o “femeninas” de
Junior. Marta es una mujer joven
desempleada, viuda y madre de dos hijos,
quebasicamente ejerce con su hijomayor, la
violencia que la sociedad ejerce contra ella.
En una escena de la pelicula, ella asiste a
una entrevista de trabajo en la que el jefe le
explica las condiciones: “sueldo minimo,
no hay contrato, no hay prestaciones, y no
nos hacemos responsables por alguin
accidente laboral”. Ante este anuncio, la
mujer pregunta: “¢y si me disparan?”. El
empleador no entiende la pregunta. Marta
aclara que esta interesada en el puesto de
vigilante, pues tiene experiencia en el
servicio. No obstante, el hombre, sin mas,
daporterminadalaentrevistaafirmando
que lo que estan buscando es solamente
alguien que limpie. No hace falta que sea
explicita en esta situacion la idea de que
ella (¢por ser mujer?) no sirve para el
puesto de vigilante.

La subalternidad de los protagonistas,
“debe pensarse acompanada del hecho de
que estos dos personajes son testigosdeuna
violencia que no pueden denunciar (...) Y no
se trata solo de la violencia doméstica sino
también a la violencia urbana, la
marginalidad y su sin salida” (Forcinito,
2008, p. 60). En el niicleo familiar de Junior,
ante unas figuras masculinas ausentes (no

hay presencia de otros hombres con
parentesco y el padre de Junior fue
asesinado), son las mujeres quienes repiten
e infunden comportamientos machistas y
naturalizan la violencia doméstica. Esto
hace de la madre un personaje vital en el
desarrollodelatramadel film, pues es sobre
la que recae la autoridad y responsabilidad
de una familia; pero también es en ella, una
mujer de escasos recursos, en una sociedad
machista, en quien que se ve representada la
durezay la violencia de una realidad social;
ella encarna la metafora de la represion y la
intolerancia del contexto sociopolitico.
Sobre este personaje, larealizadora Mariana
Rondoén explicaba:

Ella no tiene miedo de que su hijo sea
homosexual; ella tiene miedo de que no
sea heterosexual. Quiere ayudarlo y no
quiere que su hijo vaya a un mundo que lo
destruya. Ella, en medio de toda su
ignorancia,  quiere  protegerlo.  En
Latinoaméricareina el matriarcado, asi que
son las mujeres las culpables en mayor
parte del machismo” (...) Pelo malo habla
de esas violencias y enfrentamientos de
todos los dias en las familias, en las calles,
en los susurros que marcan un pensar
diferente, no enemigo: sélo eso, pura y
simple diferencia (Civale, 2013).

En la pelicula, vemos a Marta constantemente
en planos exteriores, recorriendo las
calles del centro de Caracas buscando
empleo o visitando su antiguo lugar de
trabajo tratando, infructuosamente, de
recuperar su puesto como vigilante. A
pesar de ser la Gnica figura parental para
Junior, Marta tiene pocas
demostraciones deafectoconélysiempre
tiene unaexpresion severaen surostro, le
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habla duramente, argumentando que
“debe darle ejemplo” y le reprocha cada
acto. A diferencia del trato que recibe
Junior, su hermano, el bebé, recibe todos
los gestos de carifio y en varias escenas
vemos como Marta se dirige a este
hablandole dulcemente, alimentandolo y
acariciandolo. Una de las virtudes del filme
es la exploracién que hace de ese ambito
dificil de ventilar que es el de la sexualidad
entre los miembros de la familia, la cual se
manifiesta, entre otras, en la relacion de la
madrey su bebé (Gamba, 2014).

Igualmente, el racismo parece ser aqui
también un tema perpendicular a toda la
trama. Junior ve en su pelo un problema, y
dice tener el pelo malo porque es crespo. Su
ideal de belleza se materializa en tener el
pelo liso, y si bien su madre no dice nada al
respecto, llama la atencion la preferencia
de esta por el hijo menor “que es mas
blanquito”. Sobre esto vale la pena

w Fotograma de Pelo Malo (2013) — Mariana Rondon

preguntarse cdmo es que un nifio de tan
corta edad como Junior ya tiene
interiorizadas estas creencias culturales?
spor qué el pelo rizado es considerado pelo
malo y el pelo lacio es mas deseable? Sibien
se trata de una problematica que nunca es
enunciada de una manera explicita en la
pelicula, también es cierto que el racismoes
un problema soterrado en la cultura de
muchos paises latinoamericanos, todavia
presente quiza como rezago de la conquista
y del lugar social que ocuparon por muchos
siglos las personas afrodescendientes,
primero como esclavos y luego como
individuos relegados politicamente. Ante
esto, Rondén menciona:

“Pelo malo es la forma como los
venezolanos llaman a quienes tienen el
pelo crespo. Es mds bien despectivo y me
asombra cémo una expresion que es tan
peyorativa se volvid tan cotidiana. Y
cémo, después del petréleo, el sequndo
negocio mds lucrativo de este pafs es el
alisado de cabello” (Martin, 2015).

INVESTIGACION // VISAJE | 12 |



En este sentido, es interesante como la
pelicula aborda un racismo que se
manifiesta a partir de frases cotidianasy
en unas practicas de belleza que Junior
quiere implementar sobre si mismo, en
las cuales la discriminacién se asoma de
manera velada. Es un racismo heredado,
casi imperceptible; una construccion
cultural incuestionada, que ha sido
transmitida de generacién en generacién,
en donde se han perpetuado unavariedad
de creencias, usosy practicas corporales,
hasta el punto de hacerlas casi invisibles,
lo que precisamente lo hace tan peligroso.
En la pelicula, la nifia amiga de Junior, en
reiteradas ocasiones hace comentarios
sobre el pelo del protagonista; del que
también en una escena se burlan unos
nifios vecinos. Adicionalmente llama la
atencion como en otras escenas, Junior es
tildado también de negro por su piel y
porque en comparaciéon con su hermanito
y su madre, posee un tono de piel mas
oscuro. Aunque nunca nos damos cuenta
exactamente de dénde proviene el deseo
de Junior por alisarse el cabello y de
vestirse como cantante, por las burlasy
comentarios que recibe y por el entorno
hostil en el que se desenvuelve es
comprensible su obstinacién por verse
diferente, como un cantante y con el
pelo liso.

IDENTIDADES REGULADAS

Junior pasa sus horas con su amiga, lanifia,
con quien juega, conversa y ve reinados de
belleza. Ella también se esta preparando
para la foto del colegio, pero quiere verse
como una “miss” (2) . En una secuencia,

Junior y su amiga van a averiguar por la
fotografia para el colegio; después de que la
nina aclara que la quiere con tacones, un
vestidoyunacorona, el fotégrafo sedirigea
Junior y le dice que a él lo vestird como
teniente coronel. En ese momento la
camara enfoca una fotografia de un nifio
negro, vestido como militar y sosteniendo
un fusil. En esta pequefia secuencia
construida a partir de situaciones minimas,
Rondén pone en escena una situacién
elemental en la que los estereotipos de
género se manifiestan: el nifio debe ser
soldado, la nifla debe ser reina. De esta
manera el pais que se retrata en Pelo Malo,
es uno que ha mitificado a través de la
politica y los medios la figura del militar.
Rondén nos habla de una sociedad cegada
por el personalismo politico cuando
observamos, por ejemplo, las imagenes en
los noticieros, de personas rapandose del
cabello en honor del presidente de Venezuela
en aquel momento, el comandante Hugo
Chavez, todavia vivo, pero en un grave
estado de salud debido a un cancer. Los
noticieros que ven los adultos enlapelicula,
legitiman no solo unideal de masculinidad,
sino que también dan cuenta de la violencia
que ha terminado menoscabando cada
rincén de la vida social, desestabilizando y
removiendo incluso los cimientos de las
relaciones intrafamiliares y personales. En
una de las escenas, por ejemplo,
escuchamos lanoticia de un hombre que ha
asesinado a su madre como un sacrificio
para acelerar de la recuperacién “del
comandante”.

En su libro Cuerpos que importan, Judith

Butler (2002) se interroga si hay algun
modo de vincular la cuestién de la
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materialidad del cuerpo con la
performatividad del género. Indaga también
sobre qué lugar ocupa la categoria del “sexo”
en semejante relaciéon y a partir de estas
preguntas, plantea que la diferencia sexual
seinvocafrecuentemente como unacuestion
de diferencias materiales y manifiesta que
“la diferencia sexual nunca es sencillamente
una funcion de diferencias materiales que no
estén de algiin modo marcadas y formadas
por las practicas discursivas” (p. 17). En Pelo
Malo, la masculinidad se mide de acuerdo al
estereotipo del hombre soldado, fuerte, que
le gustan las armas, de movimientos rudos,
de cabello corto, una estética muy
caracteristica de los discursos bélicos y
revolucionarios. Sobre este aspecto, Alsinay
Borras (2000), mencionan lo siguiente:

Durante los arios sesenta, el cuerpo se
convirtié en elemento vehiculador de la
lucha politica y escaparate de la relacién
ideolégica del Yo con las experiencias
vividas. Asi, la apariencia de cada
individuo se cargd de significado politico:
las mujeres no utilizaban sujetador ni
magquillaje, los afroamericanos luchaban
por dignificar el significado del color de su
piel, el cuerpo del activista de izquierdas
con cabellos largos, pendientes, ropa
amplia y conducta relajada era toda una
escenografia de la lucha contra las
actitudes acomodaticias y a favor de la
redefinicion ~de los modelos de
masculinidad y feminidad al uso. Para la
vanquardia cultural y politica del
momento el cuerpo del soldado, rigido
y erquido, respiraba conformidad y
disciplina, y personificaba el modelo de
masculinidad tradicional difundido por las
estructuras militares (p. 96)

Para una sociedad que pareciera haberse
detenido en el tiempo, lo anterior continda
aplicando perfectamente. Retomando a
Butler (2002), esta menciona ademas que

“los cuerpos no soélo tienden a
indicar un mundo que estd mas alla
de ellos mismos; ese movimiento
que supera sus propios limites, un
movimiento fronterizo en si mismo,
parece ser imprescindible para
establecer lo que los cuerpos “son”
(p. 11). En relacién a este
planteamiento, llama la atencién
cémoeldramadePelomaloradicaen
que Junior se comporta diferentealo
que socialmente se espera de €él; a su
corta edad, su forma de hablar, su
expresion corporal, sus deseos e
ideas chocan con los comportamientos
que tradicionalmente sele han asignado
al género masculino; Junior es un
rebelde que se resiste y se empefia en
definir su crecimiento segin sus
propias reglas, lo que provoca la
inevitable colision con sumadre, por
lo que vaaumentando su intolerancia
y su fuerza de dominacién hacia
Junior (Arglelles, 2013).

Marta siente temor por su hijo, por lo
que cree que pueda ser y esto la
mueve a actuar violentamente, con
dureza. En una de las escenas de la
pelicula, vemos como decide acudir
al médico con Junior, pensando que
quiza lo de su hijo pueda ser alguna
enfermedad. Una atencién médica
displicente le explica que no hay
nada raro con su hijo, que no esta
enfermo y que lo que quizas deba
hacer es mostrarle a sus hijos una
presencia masculina ejemplar en el
hogar, para que los nifios vean cémo
es una relacion entre un hombre y
una mujer.
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En un ambiente donde la figura paterna
brilla por su ausencia y los personajes
masculinos aparecen francamente
devaluados, la vida de Junior (...) oscila
entre dos figuras femeninas: Marta, que se
convierte en el gran obstdculo que le
impide al nifio lograr su objetivo; y su
abuela, que lo apoya y se vuelve su
cdmplice. Ambas estdn movidas por el
miedo: a la madre le aterra que los gustos
de su hijo sean senal inequivoca de
homosexualidad. La abuela, en cambio,
vive con el temor de que su nieto corra la
misma suerte que su hijo, padre de Junior,
muerto en forma violenta, por lo que
alienta las preferencias estéticas del nifio
como una manera de alejarlo del prototipo
varonil del malandro. La realidad es que la
violencia no sdlo estd afuera, en el barrio,
en la calle. La violencia estd adentro, en la
casa, formaparte del dia adia de Junior (...)
Estd hecha de confrontacidn, de rechazos e
indiferenciacotidianos expresados através
de gestosy miradas. Es unaviolencia fisica,
sicolégica’y emocional (Cariani, 2014.).

Volviendo al libro de Butler (2002), esta
también plantea que el sexo, “no sélo
funciona como norma, sino que ademas es
parte de una practica reguladora que
produce los cuerpos que gobierna, es decir,
cuya fuerzareguladora se manifiesta como
una especie de poder productivo, el poder
de producir -demarcar, -circunscribir,
diferenciarlos cuerpos que controla” (p.18).
Esta norma que regula los cuerpos permea
todas y cada una de las capas sociales que
habitan los personajes. Tanto en la vida
publica como privada, Junior y su madre
estan expuestos a un poder que los
circunscribe. A la madre, porque al ser
viuda, desempleada y pobre, debe acudir a
favores sexuales con su jefe para recuperar
sutrabajo; yaJunior,elmasdesprotegidode
todos, porqueenlaintimidad desuhogar, la

madre lo rechaza, ve sus expresiones como
una afrenta a lo que “es normal” vy, sobre
todo, ve una sexualidad que no es la que
indicaria su cuerpo de “varén”. Sobre estas
relaciones, Rondon comenta:

“Mis personajes encontraron su existencia,
pero su libertad individual empezd a chocar
contraun contexto social cargado de dogmas,
donde lo ptiblico se extiende alavida privada.
Se vieron rodeados de referentes que los
excluyen. Una iconografia que los alimenta,
por un lado, de mesianismo politico, y por
otro, de certdmenes de belleza, reservando
para ellos el lugar comtin, el uniforme, la
castracién” (Cuadernos de Cinema 23, No.3).

Otro aspecto explorado principalmente por
la critica, ha sidola mirada de los personajes
como aspecto central de los conflictos. En el
film juega un papel primordial el acto de
mirar; “asi se dibujan los limites del planoy
se marca el pulso y la tensién que se fragua
entre madre e hijo” (Arguelles, 2013). De
Junior a su madre, las miradas parecieran
reclamar silenciosamente un amor y
comprension que ésta no le profesa; las
miradas de Marta a Junior manifiestan
preocupacién, molestia, culpa y rechazo,
pues su expresion hacia él siempre es severa,
agresiva e impaciente. En un articulo
publicado en el blog Cine Divergente, el
periodista Manu Arguelles (2013) se refierea
este acto de mirar:

Junior participaenelmundo adulto mediante
[las miradas), su accién es introspectiva,
siempre sometida, aplacada cuando debe
hacer frente a lo impuesto. Es esa distancia
que le separa y que le aisla, su expresion de
resistencia frente a un entorno del que no
quiere formar parte. Porque su existenciaestd
en su fantasia, materializada en la musica y
en la iconografia artificial de la televisidn, el
recurso del nifo para permanecer ajeno a
todo aquello que le resulta sofocante, su
refugio frente al entorno hostil con el que
tiene que conciliar.

INVESTIGACION // VISAJE ‘ 15 ‘



Llamalaatenciéncomolarelacionde Junior
con el personaje de Mario, el tendero,
también esta mediada por la mirada del
nifio hacia él. Este personaje desemperia un
importante rol en la cotidianidad de Junior.
Es una figura masculina que llama la
atencién del nifio de formas confusas. La
primera aparicién que tiene el personaje es
porque Junior va a buscar fésforos en un
acto cotidiano que no despierta sospechas.
Luego, el espectador reconoce que alnifiole
gusta observarlo por la ventana de su
apartamentooenlascanchasdebaloncesto
mientras aquel juega. Las visitas por
fésforos son recurrentes y pronto nos
damos cuenta que el nifio no los adquiere
porque sumadre se los pida, sino parajugar
con ellos y convertirlos en pequenas
figuras. A Rondén la interrogaron por las
escenas en las que aparece Mario en
relaciéon a su papel en la pelicula como
movilizador de los afectos de Junior:

Es gracioso porque nos costd elegir el actor
entre todos los que jugaban baloncesto.
Consultamos a amigos a ver de quién se
habrian enamorado a la edad de Junior y ast
escogimos. Pero eso es una referencia que
verd el publico gay y yo como directora he
querido dar libertad al espectador, hablarle a
su alma, para que cada uno vea desde dénde
se posiciona y por eso no sabemos si Junior
estd con él porque le regala los fésforos,
porque le gusta o por amor. Ademds, cada
cual debe ver cdmo se posiciona ante la
historia, saber si quieres al nino, si lo
abandonas, si la vives como padre, como
madre... cada una debe ver en su interior
(Premio Sebastiane, 2013).

Junior es unnifio persistentey suproblema
radica en que habitaunasociedad quenolo
comprende ni se preocupa por hacerlo. La
Unica persona que pareciera conmoverse

por su condicién (aunque no
desinteresadamente) es suabuela Carmen.
Ella, madre de un hijo asesinado por las
armas y la violencia hiper-masculinizada
de la sociedad venezolana, aprecia en
Junior sudelicadeza, sudeseo de cantar, de
peinarse y verse bonito. Lo ve como una
manera de sobrevivir a la hostilidad de
afuera, de la que los hombres son tanto
victimas como perpetradores. Por un
momento, creemos que Junior ha
encontrado en su abuela una aliada,
alguien que lo comprende en su deseo.
Carmen es quien le alisa una parte de su
cabello por primera vez; quien le ensefia
una nueva cancion y pasos de baile para
que pueda lucir como un cantante, y quien
decide confeccionarle su vestido; sin
embargo, esta relaciéon pronto se ve
fracturada también.

En una de las escenas hacia el final de la
pelicula, cuando Junior se esta probando el
vestido que usara para la fotografia de la
escuela, este le pregunta a su abuela: “¢Y si
a mi mama no le gusta? ¢{No estd muy
largo?”. Junior se mira al espejo y rechaza
lo que ve, se quita el traje con
desesperacién, mientras repite con ira:
“Esto es un vestido. Yo no quiero un
vestido”. Posterior a este dramatico
desencuentro, Marta le reclama a Carmen
si lo que quiere es volver a Junior “una
mariquita”, ante lo que Carmen responde:
“Paque no te lo maten como al mio (...) ¢TQ
sabes por qué va tanto pal abasto? ;Por qué
siempre carga fésforos? (...) Ahora le gusta
el pelo liso, después va ser otra cosa...
Dameloamiyyolocrio.Tuno puedeshacer
nada. El es asi, eso no se quita”. En esta
secuencia es en donde se evidencia que el
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finalnopodra ser satisfactorio parajunior.
Las mujeres negocian el nifio de acuerdo a
los intereses de cada una. Carmen le ofrece
a Marta dinero a cambio de dejarle criar a
Junior, ante lo que la madre, parece dudar
preguntandole: “;Cuanto me darias?”.

Los ultimos minutos de la pelicula se
evidencian crueles y desesperanzadores.
Marta retorna a casa, después de una
jornada laboral en el trabajo que pudo
recuperar por los favores sexuales
intercambiados con su jefe. Junior duerme
en el sofa y pronto descubre a su madre en
la cocina. Esta sale con un plato de comida
y lo pone encima de la mesa. Junior se
sorprende, sonrie y empieza a comer.
Mientras esto sucede, Marta comienza a
guardarlaropadeJuniorenunamaletayle
dice que seirdavivir con suabuela. Elnifio,
sin entender lo que ocurre, trata de

»w Fotograma de Pelo Malo (2013) — Mariana Rondon

detenerla con angustia y dice: “No, mama,
yono quiero ir para donde miabuela (...) Te
prometo que yo no canto mas”. Marta no
reaccionaalaspalabrasdelnifioycontinia
guardando la ropa. Junior desesperado le
pregunta: ‘¢Y si me corto el pelo?”. Marta
saca una afeitadora automatica de su
cartera y la pone en la mesa. Junior hace
silencio. Miralamaquina, y le pregunta: ;Y
cuando me vuelva a crecer? Marta niega
con la cabeza, a lo que Junior le responde:
“No te quiero”. La madre responde: “Yo
tampoco”. En este momento se hace un
gran silencio. Junior acercalamaquinaasu
cabezay empieza a cortarse el pelo. Marta
lo observa, mientras el cabello desaparece
de la cabeza del nifio.

La ultima imagen que vemos del film es un

plano general del patio escolar. Observamos
algunos rostros de nifos y nifias cantando
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elhimnonacional de Venezuela.Lacamara
se mueve lentamente y entre la multitud,
nos revela a Junior en una de las filas.
Mientras todos cantan, él permanece en
silencio, con su cabeza rapada. Junior, por
agradar a su madre, renuncié a su deseo;
Marta, por la insistencia en reafirmar la
identidad de “varén” de su hijo haciendo
un acto tan aparentemente inocuo como
cortarle el pelo, le reprime, mata su deseo
yleniega su libertad de ser (Cariani, 2014).

En Pelo Malo surge entonces una
angustiante paradojadelarealidad social: la
discriminacién que pueden ejercer aquellos
que también son discriminados. Es una
historia de aprendizaje, de sometimiento,
de una inocencia usurpada; de la distrofia
delos génerosy como estos se escriben en
el cuerpo de los personajes, desde los
extremos violentos y patoldgicos de la
madre, hasta el cuestionamiento de las
instancias reguladoras desde la vida
imaginariay deseada de unnifnio que debe
aprender con virulenta dureza lo que
significa ser hombre (Argtlielles, 2013). ®

NOTAS AL PIE

(1) Se encuentra realizando su tesis de
doctorado sobre violencia simbdlica de
género en el cine latinoamericano, para el
programa de Estudios Latinoamericanos
de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico (UNAM)

(2) Término usado para referirse a las reinas
de belleza
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7/ K

» Mujeres distribuyendo alimentos a los damnificados. Tomada de El Relator 1956.

B Mujeres ausentes:

Audiovisuales histdricos sobre la explosion del 7 de agosto de 1956

POR JAVIER PENA ORTEGA Y PAULA PINO LOPEZ

INTRODUCCION

Cuando el exmilitar Gustavo Camargo
Eslava compartio su testimonio sobre la
formacién militar en la década de 1950 para
el audiovisual El 7 de agosto: Un documental
sobre la explosion del 7 de agosto, no sélo
describié como se entrenaba alos militares,
sino que resalté la construccién de una
masculinidad asociada a la fuerza fisica, la
violencia simbdlica y la oposiciéon del
hombre a la mujer. Ser hombre, mujer, esto
o aquello, es una discusién vigente en

Colombia, principalmente, porque hace
falta revisar las posturas marcadamente
androcéntricas presentes en todo tipo de
formatos. Aunque existe una conciencia
histoéricade unotrofemenino, ainabundanla
participacion de mujeres en una posicion
accesoria y minima en muchos audiovisuales.

En la historia de todos los pueblos existen
eventos que nos regresan a un sentimiento
de orfandad. Este sentimiento se repite con
cada tragedia que golpea a Colombia. En
2005 fue el desbordamiento del rio de Oro
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en Girén (26 muertes,); en1999 el terremoto
de Armenia (1185 muertes); en 1994 el
desbordamiento del rio Paez en Belalcazar
(1000 muertes); en 1987 el deslizamiento de
Villatina en Medellin (500 muertes); en
1985 la avalancha de Armero (25000
muertes); en 1983 el terremoto de Popayan
(300 muertes); en 1979 el terremoto de
Tumaco (450 muertes); y en 1956 la
explosion de Cali (2000 muertes). El 6 de
agostode 1956 se parquearon seis camiones
del ejército cargados de dinamita en el
oriente de la ciudad de Cali, los cuales
explotaron afectando 40 manzanas de los
barrios Santander, El Porvenir, San Nicolas,
ElHoyo, El PilotoyJorge Isaacs. De todos los
anteriores desastres, se realizaron
audiovisuales que buscaron una mayor
comprension de los eventos, haciendo una
traducciéon particular de la realidad y
escenificando las emociones sociales. Los
audiovisuales dieron un sentido social que
permite entender la resiliencia humana.

Entendemos los audiovisuales como
fuentes documentales que comparten las
mismas convenciones formales atribuidas
al género no ficticio, las cuales aportan un
valor simbdlico de credibilidad, el cual
analizaremos en la secciéon de discusion.
Para el presente articulo, se tuvo en cuenta
el repertorio audiovisual de cinco
documentales: Cali: ayer, hoy y manana,
(1995), Lanoche del findel mundo (1998) , El
7 de agosto. Un documental sobre la
explosion del 7 de agosto (2002), Tragedia
en Cali: explosidon 1956 (2011), Una
Madrugada Explosiva de la coleccién Viajes
a la Memoria (2012); y un testimonio
audiovisual: Cali, segun el padre Alfonso

Hurtado Galvis: Laexplosiéndel 7deagosto
de 1956 (2013). Los anteriores, se caracterizan
por presentar un relato histérico donde se
ofrecen explicaciones sobre hechos vy
procesos asociados a la explosion sucedida el
7 de agosto de 1956 en Cali.

EL AUDIOVISUAL Y EL GENERO DESDE
LAANTROPOLOGIA VISUAL

A partir de 1975 la antropologia renovo su
interés por considerar el audiovisual, no sélo
como procedimiento para la investigacion
en ciencias sociales, donde se vincula
inseparablemente con la metodologia
etnografica; sino como un enfoque critico
que invita a hacer una reflexion sistematica
de la recepcion de los discursos
audiovisualesdelosfilmesylafotografia.
Sin embargo, es hasta comienzos de los
afios noventa cuando se hicieron evidentes
las tensiones entre realidad e interpretacion,
lo que conllevo a cuestionar la construccion
de su objeto de conocimiento y las
diferentes estrategias de representacion.
Es decir, la antropologia visual permite dos
grandes acercamientos al audiovisual:
generar audiovisuales como objeto
antropolégico o emplear los textos
audiovisuales preexistentes como
documentos que permiten hacer una
investigacion (Grau, 2012). La segunda
opcion es el ejercicio que proponemos en
este articulo. Es necesario aclarar que
diferentes disciplinas tienen como objeto
de su estudio la produccién audiovisual,
pero lo que respecta a este texto,
empleamos un enfoque antropolégico
porque nos permite entender la

INVESTIGACION // VISAJE ‘ 20 ‘



construccién de los imaginarios colectivos,
suintertextualidad y las representaciones
culturales sobre la explosion sucedida en
Caliel 7 de agosto de 1956.

Através de las producciones audiovisuales,
entendidas como dispositivos, se comunican
codigos culturales como roles de género y
clase, que derivan en anclajes de
significados (femeninos, masculinos, etc.).
Cada género audiovisual constituye una

comunidad ideal de consumo, el publico
elige concretamente el documental en
busca de argumentos que constituyan la
verdad o verdades que de €l se desenlazan.
Los codigos androcéntricos son recibidos
por el publico, quien los decodifica vy
significa en la inscripcion de lo masculino,
reprimiendo lo femenino. Lo anterior se
evidencia en las imagenes que acompafian
diariamente nuestra cotidianidad, las
cuales obedecen a modelos culturales de

»w Hermanas distribuyendo alimento a los damnificados. Tomada de EI Relator,1956.
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viejadatayanuestras propias construcciones
mentales. El relato principal del audiovisual
se forma con correlatos objetivos de
eventos que se narran en una jerarquia de
discursos, los cuales reproducen nociones
de tradicionalidad y esencialismos de los
valores sociales (Febrer, 2014), tales como
los hombres heroicos y las mujeres
victimas abnegadas.

Elaudiovisual tiene un protagonismo como
soporte en los temas histéricos. Todo
audiovisual histérico tiene implicaciones
no solo en su publico sino en el oficio de los
realizadores y en el trabajo de quienes se
dedican a las ciencias sociales.
Consideramos que todo conocimiento es
parcial y posicionado, de esta forma se
leerdn los argumentos de los audiovisuales
que presentan a personas esencializadas y
atemporales. El documental no es sélo el
reflejo de la realidad, sino lo que refractay
debe ser consciente de las distorsiones que
evoca lamemoria.

El presente documento pretende un analisis
de género, mas que feminista, en un sentido
amplio. Nos centramos en las mujeres
ausentesy en los hombres protagonistas de
los eventos sucedidos posterior a la
explosion. Las situaciones derivadas, tienen
la caracteristica de estar relacionadas con
una poblacién de escasos recursos que se
encontraban en los barrios Santander, El
Porvenir, San Nicolas, El Hoyo, El Piloto y
Jorge Isaacs que fueron victimas vy
damnificadas en los afios cincuenta.

Partimos de la tesis que los guiones
audiovisuales se construyen en el presente

Todos los Recursos de SENDAS
se Ponen al Servicio de Cali

Con ocasibn de 1a visita del sefior
Prezidente de la Republica, hecha
a eata ciudad en las horas de lama
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para el futuro (Montero y Paz, 2013:165),

entendemos que

su producciéon es

contingente al momento que se hizo. La
explosiéndel 7deagostoen Caliesunhecho
cultural, que transmite un mensaje para la
sociedad actual, el cual es significativo no
sOlo para quienes lo vivieron, sino para las
generaciones que habitan los barrios
creados posterior a la explosién como
Aguablanca, Bueno Madrid y la Unidad
Residencial Republica de Venezuela. Los
audiovisuales revisados corresponden alos
anos 1995-2013 y se enmarcan en el
esquema planteamiento-nudo-desenlace.
Lo anterior evidencia que la lectura y
eleccion de los testimonios utilizados, los
cualesnorepresentan atodaslasmujeres, o
mejor atin, las entrevistas, subvaloran el rol
activo de las mujeres en los eventos

posteriores a la explosion.

Teniendo en

cuentaquenoexistenfinalesabiertosenlos
documentales, las historias analizadas
concluyen con un silenciamiento de las
acciones de las mujeres, de su capacidad de
resiliencia. La memoria que se construye a
partir de éstos finales, en suma, adquiere
un simbolismo que desfavorece las
representaciones sociales y culturales,
refuerzan el estereotipo de la mujer pasiva
y el hombre activo ante los desastres.

» Nota de prensa de El Relator del 13 de agosto de 1956
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LOS AUDIOVISUALES.

Decidimos empezar nuestro analisis con el
reportaje de Ramoén Carthy Tragediaen Cali
que esta presente el audiovisual de Ospina
(1995) Cali, ayer, hoy y mafiana, porque es
un audiovisual hecho enladécadade 1950
y nos sirve como referencia para los
audiovisuales posteriores. En el audiovisual
se hace un recorrido por las ruinas que dejé
la explosién del 7 de agosto, donde se
apreciaaunacomunidad mixtaayudandoa
los heridos, retroexcavadoras removiendo
escombros, ambulancias que transitan, el
dafio del cementerio, y finalmente el dolor
de los calefios representado por tres
mujeres llorando la tragedia.

Los testimonios recuperados sobre el
suceso ocurrido el 7 de agosto de 1956,
corresponden en su mayoria a discursos
masculinos. El audiovisual Tragedia en Cali:
explosion 1956 comienza con una voz en off
masculina, que cuenta brevemente el
suceso. Enun segundomomento se presenta
la entrevista de dos hombres: Victor Hugo
Vallejo miembro de la Academia de Historia
del Valle y Harvey Escarria el hijo de Nano
Molina. Vallejo describe las dinamicas que
sucedian antes de la explosion; y Escarria
sefiala el homenaje musical que realiz6 su
padre una semana después del suceso,
consistié en la cancion Lamento Calefio que
fue censurada en el régimen de Rojas Pinilla
por presuntamente causar suicidios en la
poblacién debido a su tematica nostélgica.
Luego se presentaron testimonios de
ciudadanos del comun de Cali, con el fin de
evaluar el conocimiento que tienen de la
existenciadel barrio AguaBlanca, pueseste

naci6 gracias a la solidaridad nacional e
internacional, para ubicar a la poblacion
afectada por la explosion. En el audiovisual s6lo
una mujer fue participe con su testimonio.

En el audiovisual Una Madrugada Explosiva
de la coleccién Viajes a la Memoria, La
Huella de una Nacién inicia nuevamente
con una voz en off masculina que narra la
explosién. En el audiovisual se destaca el
apoyo en fotografias de la época para
describir lo ocurrido, y rememorar la Cali
del ayer. El fotégrafo estadounidense
Stephen Ferrystifen hace parte de la
narracion, sullegadaaColombiasedebeala
curiosidad surgida por la foto del sacerdote
Hurtado (quien camina entre las ruinas y
aparece una cruz de fondo). La fotografia
esta tomada en contrapicado, es una
representacion masculinizada y enmarcada
por la religién, una muestra del poder de los
afios cincuenta. En la narracién, guiada por
Stephen, se reconstruye una Caliantes de la
tragedia del 7 de agosto, y para ello,
entrevistaalinvestigador Edgar Vasquez,
al ingeniero civil Claudio Borrero, al
fotégrafo periodista Nils Bonge, al ex
director del Hospital Universitario de Cali
Alfonso Ocampo; a los miembros del Cuerpo
de Bomberos de Cali Francisco Andrade y
Harold Delgado; y por ultimo a Alicia
Ordofiez sobreviviente y habitante del
Edificio Republica de Venezuela. Bonge
relata el ejercicio de su profesion captandola
tragedia con su camara. Ocampo se remitié
a las ayudas médicas realizadas en el
hospital, sin embargo, a pesar de reconocer
la gran solidaridad de la poblacién no se
mencionan las enfermeras y estudiantes de
enfermeria de la Universidad del Valle que
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participaron en el evento. No obstante, hace
mencién a las acciones del cuerpo de
bomberos. Los bomberos fueron filmados en
laEstacion, con uniformes nuevos, relatan las
acciones realizadas de ayuda a las victimas.
La senora Ordonez relata los momentos
posteriores a la explosion, su testimonio es
filmado en su espacio doméstico reforzando
el estereotipo de mujer victima asociada a los
quehaceres del hogar.

Decidimos incluir en nuestro analisis el
testimonio audiovisual Cali, segin el padre
Alfonso Hurtado Galvis: La explosién del 7
de agosto de 1956 producido por el El Pafs,
para analizar la recurrencia del discurso
del sacerdote Hurtado en todos los
documentales. Este testimonio en particular,
corresponde a la Gltima entrevista cedida por
el sacerdote captada en formato audiovisual.
En su testimonio es evidente como la vida del
sacerdote, su relato sobre el evento y su
calidad de testigo autorizado generaron el
discurso mas repetido en los audiovisuales
realizados. La memoria, que en algunas
ocasiones es esquivay se transforma, en la
narracion del sacerdote se consolidaen una.
Al compararla con el documental del
director Giraldo (1998) vemos como el
orden delas palabras en el testimonio sigue
siendo el mismo con el paso de quince afios,
las anécdotas y el tono se mantiene,
reforzando una unica historia reiterativa.
Entre las anécdotas se relatala aparicion de
un “sefior en calzoncillos” que decide
quitarselavida,al saber quenopudorealizar
su funcién de hombre, el rol masculino de
protector de su familia. “La muchacha
reventada” corresponde a una segunda
anécdota de unamujer pariendo, que pierde

la vida junto a la recién nacida, en ella se
ilustra la accién pasiva de madre, que
muereasfixiada,yel sacerdotelabautizaen
su accién activa. El discurso del sacerdote,
se convierte entonces, en el leitmotiv de
todos los audiovisuales que trabajaron el
tema, lo cual sentencia en su afirmacion
‘‘yayome voy a morir, pero esto queda para
la historia de Cali”.

El audiovisual El 7 de agosto: Un documental
sobre la explosion del 7 de agosto, se
estructura en tres momentos: antes,
durante y después del acontecimiento; en el
antes utiliza como hilo conductor el
correlato de una comunicaciéon epistolar
apoyada con imagenes de recorridos; en el
durante, se emplean testimonios, efectos
sonoros y visuales; en el después, hay un
nimero mayor de testimonios, imagenes de
prensayarchivos filmicos. Eneldocumental
participan cuatro hombres y dos mujeres.
Los testimonios masculinos son los del
bombero Humberto Ascione, el sacerdote
Alfonso Hurtado Galvis, el soldado Nelson
Jaramillo Velasco y el zapatero Gonzalo
Zapata Castarnio los cuales se colocan en el
centro de la narraciéon como fuentes de
autoridad, es decir, se privilegia la
informacién del soldado, el sacerdote y del
bombero paranarrar las causasy los efectos
de la explosion. Estos testimonios tienen en
comun que remiten al sacerdote Hurtado
quien se convierte en el mayor protagonista.
En cuanto a las mujeres participan dos con
su testimonio, Alicia Ordoniez Correay Offir
Londono Acosta, ellas se limitan arelatarlo
percibido por ellas al momento de la
explosion, su participacion se anula al no
preguntarles sobre la situacion de Cali
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antes de la explosion, las posibles causas de la
explosion y sus repercusiones en la sociedad.

El documental La noche del fin del mundo
de la coleccién Rostros y Rastros del
director Alexander Giraldo, genera efectos
de sentido y percepcion de unos hombres
protagonistas. El sacerdote Hurtado,
filmado en contrapicado, es el mayor
protagonista y a su voz le suman efectos
sonoros que aumentan la veracidad de sus
expresiones. En contraste, una mujer
entrevistada en un plano voyeur, narra la
explosion y es agradecida al recibir una de
las casas prefabricadas que fueron donadas
en el barrio aguablanca. Los hombres
controlan la narracién haciendo que la
historia de la explosién suceda en torno al
discurso del sacerdote. No es el propésito de
este articulo debatir los argumentos del
discurso de Hurtado, pero teniendo en
cuenta la informaciéon recuperada en
prensa, hay muchas inconsistencias en lo
presentado. Para enumerar algunos esta: el

w Fotografia de mujeres de la Cruz Roja Internacional
preparando alimentos para los damnificados. Tomada
de El Relator, 1956.

seflalamiento de la inexistencia de
Industrias Militares — INDUMIL que segin
elsacerdotenoexistia, peroseregistraenlos
documentos notariales como la empresa
que fabrico la dinamita de la explosion; la
imposibilidad de calcular el conteo de 3725
craneos al ser descargados por una
volqueta en una fosa comun lo cual
contrastacon lainformacién oficial de 1097
muertos ; o la aseveracion que fue testigo
ocular en el batallén Pichincha de la
expulsion de los camiones a descampado,
cuando en el proceso de investigacion se
encontrd que los camiones no se detuvieron
en este lugar sino que su recorrido fue
directamente al batallon Codazzi.

Todo este tipo de audiovisuales, persisten
en ladominacién masculina en tres puntos:
se asumen las acciones relacionados con el
sexo, se mantiene una vision sesgada de los
hechos vy la reglas de la narraciéon de la
produccién audiovisual ubican al hombre
como protagonista. Asi pues, se mantienen
las convenciones, proporcionando un
narraciéon verosimil sin una negociacion
real de los roles de género. Por tanto,
los documentales nos muestran,
habitualmente a hombres heroicos en
posiciones de control y mujeres subalternas
que narran su victimizacion.

DISCUSION

Siguiendo la perspectiva de Bourdieu (2003),
los discursos androcéntricos son producto de
estructuras fuertemente arraigadas en el
lenguaje. En el lenguaje audiovisual
encontramos una distincién clara entre lo
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masculino y lo femenino, oposicién desigual
que privilegiaeluno sobrelaotra, lascuales
producen excluyentes valoraciones éticas,
estéticas y cognitivas.

Las diferentes tramas narrativas presentes
en los documentales se focalizan en un
discurso, el del sacerdote Hurtado, quien
traslada al publico a un espacio y tiempo
determinado: una explosion hace 60 afios
dénde los hombres fueron los protagonistas.
Es importante resaltar que los ciudadanos de
Caliestuvieronfuertemente arraigados porla
moral de la religién impartida por la iglesia.
Aun ahora, la veracidad de los sacerdotes es
tenida en cuenta. Es facil suponer, que por ello
se le dio mayor veracidad al discurso del
sacerdote Hurtado, yaque debidoasupractica
oratoria desde un pulpitoy el reconocimiento
de las personas de Cali, sumado a que fue
capellandelbatallén, proporcioné unaverdad
creible de un suceso que para gran parte de la
comunidad calefia permanece irresuelto.

Se encontrd participacion de diferentes
actores sociales entrevistados en los
audiovisuales, bomberos, soldados, sacerdote,
obreros, etc. con la nula presencia de, por
ejemplo, enfermeras, quienes estan
presentes en las fotografias del 7 de agosto,
pero que se hacen invisibles en los videos.
Esta perspectiva narratoldgica evidencia un
procesodearticular unahistoriamasculina,
através de un lenguaje audiovisual sesgado.

Los anteriores audiovisuales son un reflejo
claro de cémo un fendmeno histérico puede
ser representado desde una acciéon pasiva
femenina y una accion activa masculina. Es
decir, la reiteracion del protagonismo de los

roles masculinos que narran las situaciones
del tiempo 'y el espacio politico de Cali, sobre
los femeninos que se quedan en lo anecdético
y familiar de caracter doméstico.

Cabe preguntarse, por qué es comun, entre
los realizadores de los audiovisuales
resefiados, hacer del relato histérico de la
explosién del 7 de agosto con una mirada
masculinizada. Diferentes realizadores en
distintos afios coinciden en reconstruir el
evento de la explosién desde una mirada
masculina. Es facil suponer que los
diferentes realizadores no tenfan como
proposito la produccion desde esta mirada
sesgada, sin embargo, es evidente como se
privilegié una mirada y no se indagd lo
suficiente para encontrar correlatos donde
las mujeres asumen un rol activo en las
distintas acciones que se realizaron por la
resiliencia de las personasy la zona afectada.

A MANERA DE CONCLUSION

Para finalizar, queremos recordar que los
audiovisuales adquieren un simbolismo que
posibilita las representaciones culturales.
Encontramosenlosaudiovisualesanalizados
en este corto articulo que proyectan una
imagen de la mujer vista desde la hegemonia
de la dominaciéon masculina. Es decir, los
audiovisuales anteriormente resefiados
permiten una relacién clara entre texto e
imagen, al mismo tiempo, que es
contradictorio que larelacion no establezca
una igualdad de roles en la capacidad de
resiliencia tanto de hombres como mujeres
que participaron en los eventos posteriores
ala explosioén. Los roles que se asumen son
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tradicionales, elhombre (bombero, militar,
sacerdote) asume un lugar de posesién y
control del espacio; y la mujer se presenta
COmo sumisa y pasiva que acepta su rol de
victima y agradece a Dios y al Estado por
atender su situacién de damnificada. Se
hace entonces necesario encontrar un
audiovisual sobrelaexplosién queabordela
diferencia de género valorando equitativa,
la relacién de las mujeres resilientes, que
careciendo de hombres y con escasos
recursos sacaron adelante sus familias;
de enfermeras que salvaron vidas y
menguaron el dolor de las victimas; y
mujeres que participaron enla recuperacion
del sector afectado por la explosion. Hay un
elemento importante que esrecurrenteenla
prensa de la década de 1950 pero que no
aparece en los documentales, y es Maria
Eugenia Rojas, hija del presidente Rojas
Pinilla, quien liderd la Secretaria de Accién
Social y Proteccion Infantil — SENDAS para
la reconstrucciéon y reparacion de los
damnificados por la explosion (Ayala,1999).

Podemos afirmar que la perspectiva de
género es relevante en los estudios
audiovisuales, ya que permiten a la
comunidad académica fortalecer las
investigaciones sociales para construir un
conocimiento mas preciso de sus objetos de
estudio. Delamismamanera, comprobamos
que existen audiovisuales que emplean, ya
sea en la produccioén, difusion y percepcion,
recursos que excluyen a las mujeres
silenciando o relegandolas a un papel
secundario de la narracion.

Para concluir, hay que senialar que perviven
discursos androcéntricos en los medios

audiovisuales que sesgan lamaneracomo se
abordan temas histéricos donde las mujeres
jugaron un papel protagdnico, y, por tanto,
se hace necesario que los realizadores
audiovisuales tengan en cuentala perspectiva
de género en sus producciones.
Desentrafiar los modelos de produccion
desde esta perspectiva, puede cambiar el
modelo de comunicaciéon hegemonico
masculino vigente. ®

Javier Pefia Ortega

Antropdlogo, Coordinador del Semille-
ro de Investigacién Alografia del
Programa Antropologia de la UNIAJC

Paula Pino Lopez

Estudiante investigadora del Semillero
Alografia y Representante estudiantil
de la Facultad de Ciencias Sociales
Humanas de la UNIAJC

NOTAS AL PIE

(1) El presente texto hace parte del proyecto
de investigacion En busca de la memoria
perdida: Cali 7 de agosto de 1956
presentado por los semilleros de
investigacion Alografia y Arte y Ciudad
de la Institucidon Universitaria Antonio
José Camacho.

(2) Antropdlogo, coordinador del semillero
de investigacion Alografia.

(3) Estudiante investigadora del
semillero Alografia.
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%//% NOTAS AL PIE (CONT.)

(4) En el texto de Ayala (1999) menciona diez
camiones, sin embargo, basados en la
informacion recuperada en prensa de El
Relator y El Pais de la década de 1950
consideramos que la cifra es de seis camiones.

(5) Premio al mejor director en el Festival de
cine Cienmilimetros.

(6) Premio de periodismo Alfonso Bonilla
Aragon.(7) Se entiende como audiovisual
histérico a un discurso racional que
muestra un pasado, producto de una
narracién grabada y transmitida por
medios mecdnicos, electrénicos o
digitales. (Monteroy Paz, 2013)

(8) El Colombiano, Explosion en Cali,
Recuperado del sitio web (Marzo 2016):
http://www.elcolombiano.com/histori
co/g_aniversario_cali_ag6-DVEC_AO
_4285738

(9) ElRelator, 10 de agosto de 1956.

(10)Declaracién extrajuicio rendida en el
Juzgado Primero Civil del Circuito de Cali
porel Chofer Pablo Gonzdlez en El Relator,
14 de agosto de 1956.
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7 7/

B Cuerpos disidentes y sujetos en trdnsito.
Sexo y género en Laurence Anyways

Este texto se constituye como la evidencia
material de mis reflexiones profundas
alrededor de la construcciéon de las
subjetividades trans (transexualidad)(1) a
partir del cine contemporaneo. Desde una
apuestavisual innovadora, Xavier Dolan en
Laurence Anyways (2012) dibuja a Laurence
Alia, profesor de literatura de 35 afios que
emprende un nuevo camino: el transito
hacia la feminidad. Con esta pelicula, Dolan
se posiciona actualmente como uno de los

POR WILLIAM LOPEZ FERNANDEZ

mayores representantes de lo que en los
afnos 90 se denomind como Nuevo Cine
Queer (New Queer Cinema)(2), desarrollado
por activistas del cine independiente
norteamericano, que buscaban desde los
medios masivos ejercer un activismo
politico/social para romper con los
estereotipos y crear nuevas imagenes sobre
lasidentidadesalternas (gay, lésbica, travesti,
transexual, intersexual, etc.).
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SINOPSIS

“Reconocer el derecho y los valores de los
marginados y de los normales.” Con esta
frase llena de sentido, la pelicula inicia con
una voz en off de Laurence Alia, profesor y
escritor quebequés queasus 35afiosledioun
girototal al cursode suvida. Acomienzos de
la década de los 90, junto con su novia Fred
Belair, Laurence habia construido una
relacién de amistad, complicidad y amor. En
los primeros minutos, las escenas son fijasy
las secuencias son lentas, tanto, que el
director logra transmitirnos las emociones
que experimentan estos dos amantes. Cerca
del minuto 21 se presenta el primer quiebre
en la pelicula; Laurence, en medio de la
desesperanzay la incertidumbre le cuenta a
su novia su deseo por cambiar de sexo.
Aunque por un momento Fred cede a la
presién social y al discurso de la
heterosexualidad normativa, decide
acompafiarlo en su transito.

Tanto Laurence como Fred buscan continuar
consuvida, perolas miradas que denunciany
agreden los cuerpos, no les permiten vivir en
paz. Asi que una segunda ruptura se da con el
quiebre definitivo de su relacién. Mientras
que Fred opta por buscar un hombre (en su
sentido mas pristino) para comenzar una
nueva familia, Laurence decide seguir
escribiendo y junto con Charlotte, su nueva
novia, lleva una vida triste y taciturna.
Aunque han pasado 6 afios -1995- , entre
Laurence y Fred ain hay una conexién
especial, si bien no se han visto desde su
separaciéon; a menudo, Laurence pasa
horas fueradelacasadeFredrevisando
cémo transcurre su vida marital.

Tan pronto como Laurence publica su libro
de poesias que van dedicados hacia ella: la
mujer “XYZ”, envia una copia a casade Fred
y esahidonde se reviven amores, recuerdos
ymomentos apasionados. Estereencuentro
nos remite al tercer quiebre dentro de la
pelicula, debido a que serdla tltimavez que
ellos renazcan con el amor y con los
profundos sentimientos que se desbordan
por su cuerpo. Huyen hacia la Isla de Los
Negros, lugar que desearon conocer desde
que estaban juntos. Alli se complican las
cosas y en medio de confesiones
desgarradoras su relacién se termina por
completo. Los colores, paisajesy vestuarios
nos permiten construir todo el universo
simbdlico que adquiere sentido a medida
que los didlogos definen rutas.

El desenlace de la pelicula sucede en 1999;
Laurence, aparentemente ha culminado su
proceso, pero es innegable que al ser

w Laurence Anyways (2012) — Xavier Dolan
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sujetos en transitos constantes somos
productos histéricos tanto de nuestro
contexto como de nuestra subjetividad.
Haciendo uso de un flashback, se recrean
sucesos de 1987, ario en el que Laurence
y Fred se conocen en un estudio
cinematografico. En medio de un didlogo
pausado, concreto y ameno, Laurence se
presenta ante ella como “Laurence,
Laurence Anyways”.

CUERPOS CONSTRUIDOS

Sin duda alguna, los medios de comunicacién
se constituyen hoy como importantes
productores, reproductores y transformadores
del orden social establecido, debido a que sus
puestas visuales, sonoras e ideoldgicas
(cargadas de significado y de sentido),
representan diversos procesos politicos,
sociales e historicos que producen cuerposy
subjetividades. De acuerdo con Stuart Hall
(2010 [1981]), los medios masivos promueven
“(...) representaciones del mundo social,
imagenes, descripciones, y marcos para
entender cémo es el mundo y como
funciona de la manera como se dice y se
muestra que funciona.” (p. 333). Con su
pelicula, Xavier Dolan (2012) logra
posicionar desde la mirada de los
dominados un contra discurso que rompe
con los esquemas que socialmente han
establecido  categorias  estaticas y
estereotipos alrededor de la
transexualidad. Esta ruptura la percibe
Laurence, pues en es en los afios 90 cuando
se empiezan a sentir las consecuencias de
las tres olas feministas: 1) la primera,
desarrollada en la Revolucién francesa por

mujeres que pusieron en tela de juicio los
roles sociales destinados por laiglesia; 2) la
segunda, la correspondiente a los afios 60
lucha en contra de los estereotipos
culturalesy 3) latercera, enlos afios 80, que
es cuando la academia toma una posicién
politica frente a los estudios de la
antropologia feminista y los estudios de
género (Rodriguez, 2013).

Todas estas condiciones sociales le
permiten a Laurence establecer un quiebre
personal en su vida y en la de su familia.
Estoseevidenciaenundialogo que sostiene
Laurence  con  Michel  Lafortune
(compaiiero de trabajo), asi: “~ Lafourtune:
¢Es unarevuelta? — Laurence: No, sefior, es
una revolucién” (Dolan, 2012, min. 41).
Aunque apenas inicia este periodo, los
cuestionamientos al binario sexo/género
permiten desnaturalizar ideas
preconcebidas que generalmente
aprendemos desde nuestros procesos de
socializaciéon familiar y escolar. Aunque
han pasado aproximadamente 25 anos,
estas ideas en muchos casos, siguen siendo
resultado de procesos de interiorizacion
pasiva por parte de los sujetos.

En este punto, es pertinente reflexionar
sobre como las herramientas digitales son
usadas por la ideologia dominante para
reproducir y perpetrar un orden que se nos
presenta como natural e irreversible. Sin
embargo, es indudable que los medios
masivos se encargan de la reproduccién
ideoldgica no solo de los dominadores sino
también de los dominados, pues cuando se
habla de ideologia, se debe tener en cuenta
que es ‘(...) producto de las clases sociales

INVESTIGACION // VISAJE ‘ 31 ‘



tomadas en la lucha de clases: de sus
condiciones de existencia, de sus practicas,
de su experiencia, de su lucha, etc”
(Althusser, 1988, p. 29).

Pero surge un interrogante: JQuiénes
pueden hoy en Colombia crear productos
visuales de contenido masivo? Aunque
actualmente en nuestro pais se ha
revitalizado la Ley de Cine (Ley 814 de 2003),
es el Estado el queregulala produccion de los
contenidos debido a que en muchas
oportunidades el cine funciona
—efectivamente- como aparato ideolégico
deEstado (AIE) (Althusser,1988) que permea
cada una de las capas de nuestra
organizacién social produciendo categorias
innatasy estaticas que en ultimas, producen
Nacién. Es por esto que los procesos de
reivindicacién y reconocimiento surgen de

lamano de las politicas estatales que buscan
determinar las formas para el
reconocimiento y la legitimacién de
los colectivos sexualmente diversos,
enmarcandolos en procesos legales que
restringen la forma en la que se construyen
como sujetos sociales. En suma, esnecesario
pensar formas alternas que provoquen la
legitimaciéon —confundida en muchas
oportunidades con legalidad- de otras
realidades, pues cuando sdlo se piensa en el
Estado, lo que se esta haciendo es reproducir
los términos de la ideologia dominante. No
obstante, no hay que olvidar que productos
cinematograficos como Laurence Anyways
(2012) se generan en contextos alternos de
producciéon ideoldgica que permiten
visibilizar sujetos en transito. En Colombia,
sobre experiencias trans, gais y lésbicas sélo
se han publicado una minima cantidad de

»w Fotograma de Laurence Anyways (2012)
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documentales y cortometrajes que en su
mayoria, son producciones independientes
de colectivos y movimientos por la diversidad
sexual. Cabe resaltar que por varias ciudades
del pais anualmente se desarrolla un ciclo
de cine con tematica LGBTI denominado
“Cine Rosa”.(3)

Revisando la produccién cinematografica
extranjera de los Ultimos afios relacionada
con los temas de sexo/género(4), se
evidencian cambios y traslados en el
lugar de enunciacién, pues las busquedas
de directoresy guionistas rompen con las
categorias binarias -—cléasicas- de
hombre/mujer, cultura/naturaleza y
hetero/homo, desde las cuales se
construyen habitualmente cuerpos
sexuados y anatomias absolutas.

En este sentido, Bourdieu (citado por Garcia
Canclini, 1990) afirma que las formas
sociales de organizacién son arbitrarias,
por tanto, son socialmente determinadas.
Es evidente que el sujeto —hasta cierto
punto- tiene agencia para construir su
mundo social dentro de los limites que
presupone su sociedad. No estamos por
completo determinados, somos estructuras
estructuradas en la medida en que somos
estructuras estructurantes. Es decir, no
somos solo entidades pasivas receptoras del
orden establecido, también respondemos a
l6gicas de produccion cultural y social.

Cabe afiadir que es a través del lente
heterosexual y androcéntrico donde se
legitiman en este momento los procesos
identitarios de lo que he querido denominar
como “cuerposdisidentes”. Estelente, agrede

los cuerpos creando marcas simbdlicas que
traspasan los limites de la integridad para
convertirse en formas de dominacién y
subordinacion. Laurence, desde quetomala
decision de transitar de un sexo a otro, se ve
expuesto a las miradas que juzgan,
penetraneinscriben en sucuerpo estatutos
y normas que se enuncian como érdenes
veridicos y naturales. En términos de
Bourdieu (2000), estas disposiciones
implantadas semanifiestan como violencia
simbolica. Este tipo de violencia se
naturaliza por medio de un proceso en el
que el dominado asume una postura de
culpabilidad; se produce mentalmente
como sujeto que provoca sudominaciéony
subordinacién. En este caso Laurence,
por muchos afnios mantuvo ocultos sus
verdaderos deseos pues era mejor
reprimirlos que sentir el rechazo y los
continuos cuestionamientos de la sociedad.

Para que se rompa con esta violencia,
Bourdieumenciona que es necesario quelos
dominados tomen conciencia de su
posicion, empero, creo que no es suficiente
ya que la toma de conciencia debe ir
acompafiada de practicas sociales
especificas que generen actos reales sobre
los campos ideolégicos de los dominadores.

Ademas, se debe tener en cuenta que la
creacion artistica dentro del cine, hasta
hace algunos afios no reconocio la agencia
de los sujetos y basandose en discursos
médicos, juridicos y sociales -sesgados por
un marco politico-, construyé las
identidades trans, gais y lésbicas, como
categorias discursivas cerradas y estaticas
con las cuales los sujetos subalternos se

INVESTIGACION // VISAJE ‘ 33 ‘



encuentran plenamente identificados.
Siguiendo lo planteado por Ranajit
Guha, fundador del grupo de estudios
subalternos, la palabra subalterno hace
referencia a un “(...) atributo general de
subordinacion en las sociedades (...) ya sea
que ésta se exprese en términos de clase,
casta, edad, género, oficio o de alguna otra
manera.” (Szurmuk & McKee, 2009, p. 255).
¢Y entonces, quién es el subalterno? Es
quien no tiene acceso al poder legal siendo
representando por el discurso normativo.
Paralegitimarse busca establecerse dentro
los discursos sociales que implican la
reproduccion del orden hegeménico.

No siempre sucede asi, por ejemplo:
Laurence Alia revierte hasta cierto punto el
estereotipodel transexual porquenocreala
correspondencia entre identidad de género
(sobre como se siente y se expresa el sujeto.
Binario hombre/mujer) y orientaciéon

w Fotograma de Laurence Anyways (2012)

sexual (con respecto a quién se siente
atraido fisica y emocionalmente), aunque
reproduce el modelo Occidental que hoy
tenemos de mujer. La ldégica normativa
supone que al haber transitado desde el sexo
masculinoal femenino, aLaurence deberian
gustarle los hombres, pues a menudo, estos
cambios son estimulados por las practicas
sexuales y sentimentales de una persona.
Pero como se ve reflejado en la pelicula
cuando Fred acusa a Laurence de ser gay,
éste le responde: “No es que me gusten los
hombres, simplemente no estoy hecho para
ser uno. Es diferente.” (Dolan, 2012, min.
23). Aqui se evidencia que no hay esencias,
que indiscutiblemente somos productos
histéricos que reproducenyqueasuvez
producen practicas significativas de
comportamiento que modifican los
canones sociales dentro de los cuales
estamos inmersos.

INVESTIGACION // VISAJE ‘ 34 ‘



Laurencerompeconlosbinariosy “violalas
fronteras simbdlicas” (Hall, 2010 [1997a], p.
462), 1o que ocasiona su destituciéon del
colegio cercadel minuto 65 enmediode una
reunion con el consejo directivo. Los padres
de familia habian elaborado una serie de
documentos que buscaban su expulsion, la
razon era que en ese momento -afios 90-, el
Manual diagnédstico y estadistico de los
trastornos mentales- IV (DSM-IV)
consideraba la transexualidad (disforia de
género) como una enfermedad mental. Es
asicomo se patologizaladiferenciacreando
regimenes deverdad alrededor del discurso
cientifico de la medicina.

De acuerdo con lo anterior, hay que tener
en cuenta que cuando Hall (1996 [2003])
plantea la definiciéon del concepto de
identidad “(...) acepta que las identidades
nunca se unifican y, en los tiempos de la
modernidad tardia, estan cada vez mas
fragmentadas y fracturadas; nunca son
singulares, sino construidas de multiples
maneras a través de discursos, practicas y
posiciones diferentes,amenudo cruzadosy
antagénicos.” (p.17). La dimensién practica
de este concepto articula los distintos
rasgos distintivos que posee un sujeto, asi:
Laurence primero es hijo, novio, maestro,
escritor (poeta), hombre y heterosexual;
pero después es hija, novia, escritora
(poetisa), mujer y heterosexual. Son los
significados que da el sujeto a las practicas,
las que permiten posicionar los discursos
sociales desde los cuales cada individuo
modifica su lugar de enunciacién. En
muchas oportunidades las posiciones
coexisten y se relacionan, en cambio, en
otras, simplemente se fragmentan. Por eso

en muchas oportunidades Laurence opto6 por
ser mujer antes que maestra, novia o hija.

Asimismo, las relaciones humanas se
construyen a través de relaciones de gran
complejidad que desencadenan emociones,
sentimientosydeseos que son manifestados
desde multiples formas. Esto demuestra que
no se puede pensar en categorias cerradas e
inmutables sino en construcciones
conceptuales dentro de las cuales se puede
transitar y generar busquedas personales.

Los cuerpos disidentes son interpretados y
leidos desde distintas perspectivas segtin el
contexto en el que se desarrollen. Mientras
queenalgunassociedadeslatransexualidad
esconsideradacomo unapatologia, enotras,
es motivo de orgullo. A modo de ejemplo,
mencionaré el capitulo “Cambio de género”
(2010) realizado por el programa de television
Tabt Latinoamérica. A través de distintas
posiciones geograficas y sociales, este
documental demuestra cémo se transgreden
los limites del género manifestando que no
hay esencias y que tanto sexo como género
son construcciones sociales de un espacio y
tiempo determinados.

En primer lugar, este documental presentaa
los Muxhes, una poblacién de origen
Zapoteca que se encuentra localizada en
Juchitan, estado de Oaxaca. Aqui, lo que
conocemos como transexualidad no es
considerado una abominacion, al contrario,
es percibido como una forma de mantener
las tradiciones delas culturas prehispanicas
de esta zona de México. Los Muxhes a
menudo inician su proceso de transito a
temprana edad, generalmente reciben el
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apoyo de su familia y son ellos quienes los
cuidany protegen ya que son considerados
como dignos regalos de Dios (National
Geographic, 2010).

En segundo lugar esta Briggitte LG Baptiste,
bidloga colombiana que actualmente se
desenvuelve como directora del Instituto
Alexander Von Humboldt. Brigitte es esposo,
mujer, hombre, activista ambiental,
académica e investigadora. Ella, afirma que
mas que pasar de un sexo a otro, su transito
continda y constantemente alterna su
dimensién masculina con la femenina. Se
considera como una transgresora del género
e insiste en que no podemos seguir pensando
en categorias naturales y unilineales.

Después de abordar estos dos productos
culturales, a modo de reflexién, es
pertinente mencionar que indudablemente
las concepciones de sexo y género son
producto de los complejos sistemas de
interiorizaciéon y aprendizaje que
desarrolla el sujeto desde temprana edad.
Por un lado, para los Muxhes, esta practica
garantiza la supervivencia del legado
cultural de los indigenas Zapotecas, en
cambio, para Brigitte, representa asumir
una posicion politica e identitaria que le
permite reconocer Su CUErpo COMO
constructo social. En ese sentido, Garcia
Canclini (1990) siguiendo a Bourdieu,
afirma que es el habitus, la categoria que
permite articular tanto la experiencia
generada por la estructura objetiva, como
las practicas individuales de pensamiento
(estructura subjetiva), accion y percepcion.
En sintesis, es el habitus la experiencia que
incorporamos, en primer lugar, por medio
del proceso de socializacién y, en segundo

lugar, por medio de una postura politica,
social y critica que aprehendemos y
transformamos —con cierta agencia- en
la medida en que garantiza nuestros
procesos individuales de socializacién vy
produccion cultural.

AMODO DECONCLUSION

Finalmente, debemos reconocer que el
cine es una amplia red discursiva que se
relaciona con multiplicidad de discursos
culturales e ideoldgicos, tanto asi que
Dolan, con Laurence Anyways logra con
algo de éxito, sustituir las imagenes negativas
creadas alrededor de la transexualidad
posicionandounaproducciénvisual positiva
enlaquelosbinarios dejan de establecerse
como constructos naturales e inherentes
al serhumano. No obstante, menciona Hall
(2010 [1997b]) que en algunas ocasiones
esta produccién visual pasa de modificar
las categorias que se nos presentan como
naturales, a proveer de nuevosimaginarios a
la ideologia dominante. Este giro
discursivo, como menciona Foucault
(citado por Hall, 2010 [1997b]) produce
formas de conocimiento, relaciones de
poder y autoridad, y a su vez, se constituye
como régimen de verdad. Para que se den
traslados en el significado, son de suma
importancia quiebres epistemoldgicos en
los que se provoquen nuevas
interpretaciones originadas en medio de
la disputa y la produccién social del
sentido y del significado. Esto supone, la
transformacion de las relaciones de poder
y de los mecanismos de autoridad con los
cuales se agreden y marcan los cuerpos.
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Cabe mencionar que como sujetos activos
debemos reconocer que nuestro cuerpo esta
marcado por categorias aparentemente
innatas y por el orden hegemonico
establecido. Es el cuerpo el medio por el cual
el sujeto conoce, aprehende, construyey se
apodera de un universo de significaciéon
previamente definido para él. Debo afiadir
que Laurence Alia, Laurence Anyways,
después de haber superado las barreras
sociales y familiares logra transmitir su
feminidad, posicién que se convierte en su
lugar de enunciacién. ®

William Lopez Fernandez

Soy William Lépez Fernandez,
estudiante de séptimo semestre de
Antropologia en la Universidad del
Cauca. Mis intereses de investigacion
se relacionan con los Estudios de
Género,especificamente con las
masculinidades; tema de mi proyecto
de investigacion.

NOTAS AL PIE

(1) La primera definicién de
transexualidad fue dada por el
endocrindlogo Harry Benjamin el 1953.
Actualmente este concepto es
relacionado con categorias como
disforia de género o cuerpo
equivocado. Se puede considerar como
una condicién, una enfermedad o un
trastorno. A menudo, se patologiza la
transexualidad no sélo desde el cuerpo
como entidad anatémica sino también
desde el discurso, creando miedo,
rechazo y repulsion hacia la
transexualidad y los transexuales.

Revisar: http://transexualia.org/
wp-content/uploads/2015/03/Medico
_transexualidadadulto.pdf.

(2) Para ampliar, revisar:
https://orbitadiversa.wordpress.com/
2013/11/21/el-nacimiento-del-nuevo
-cine-queer/.

(3) Revisar:
http://www.colombia-diversa.org/20
15/06/inicia-ciclo-rosa-2015.html.

(4) Sobre esta temdtica se pueden revisar:
Mavie enrose (1997), Hedwig and the
Angry Inch (2001), Breakfast on Pluto
(2005), En soap (2006), Mine Vaganti
(2010), Laurence Anyways (2012),
Cuerpos en trdnsito, perspectivas de
una lucha (2013), Une nouvelle amie
(2014), The Danish girl (2015).
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7

Il Mujeres colombianas en dos peliculas transnacionales:
La construccion de una imagen de mujer*

INTRODUCCION

Este articulo aborda la relacién entre dos
preguntas. La primera: ¢cudles son las
imagenes de mujeres que se configuran en
dos largometrajes de ficcion realizados bajo
la modalidad de la coproduccién entre
paisesdiferentes?Ylasegunda: icualesla
representacion que se construye de un paisa
través delaconstruccién deimagenes de sus
mujeres? Larelacion entre las dos preguntas

POR MANUEL SILVA RODRIGUEZ

atraviesa  distintas coordenadas
conceptuales, puesinterroga sobre aspectos
de las representaciones de género y de
naciéon en el marco de la trama de la
economia transnacional.

En el texto se analizan las peliculas El
arriero (Guillermo Calle, 2009) y Rabia
(Sebastian Cordero, 2009), y se siguen
presupuestos de laimagologiaydelacritica
decine feminista. Enel articulo se propone,

* Texto publicado en Ikala, revista de lenguaje y cultura, enero-abril, 2016

Universidad de Antioquia, Colombia
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ademas, una manera de entender el espacio
transnacional, asociado a la produccién
cultural, como un lugar de tensién. Por
ultimo, se exponen las conclusiones de la
lectura que se hace de los filmes.

METODOLOGIA

Este textoadoptaunenfoque hermenéutico
(Gadamer, 1996) (1) aplicado al analisis de
produc- tos culturales, cuyo estudio critico
e interpretativo se construye con base en
presupuestos conceptuales y metodoldgicos
provenientes de la imagologia y de los
estudios cinematograficos feministas. A
partir de una posicién del autor del texto
como espectador adscrito al entorno
cultural de Colombia y como receptor de
unosdiscursoscifrados en cédigos narrativos
yvisuales, bajotales presupuestos el articulo
sedetiene en laobservaciony el analisis del
modo como se construyen representaciones
demujeres colombianas enambas peliculas
y, al mismo tiempo, la manera como una
mirada instituye tales representaciones.
Para ello, el texto se concentra en
identificar los recursosvisuales, narrativos
y drama- turgicos con los cuales los filmes
configuran unas representaciones de
mujeres. Asimismo, se detiene en las
caracteristicas de los cuerpos subrayadas
por las imagenes y en la percepcién que en
las ficcio- nes las mujeres comunican de si
mismas y de los personajes masculinos.

Laimagologia es un enfoque conceptual y
metodoldégico interesado en el analisis
intercultural, que fue formulado en el
dominio de la literatura comparaday que

resulta apropiado en el campo de los
estudios filmicos. La imagologia indaga
enlasimagenes quedeunanaciénydesus
miembros construye la produccién cultural
de otro pais o nacién. Segiin Amossy y
Herschberg, laimagologia

Basada en la perspectiva intercultural
que ejemplifica el andlisis precedente del
exotismo, estudia las “modalidades segun
las cuales una sociedad se ve y se piensa,
sofiando al Otro” (Pageaux, 1994: 60). Se
consideran las relaciones interétnicas e
interculturales no tanto en cuanto a su
realidad efectiva, sino en la manera
en que son pensadas, percibidas,
fantamasgorizadas (2005, p. 75).”.

Delos estudios feministas de cine se toman
como herramientas metodolégicas
algunas de las inquietudes expuestas por
Annette Kuhn. Para esta autora, resultan
pertinentes preguntas como

[...] ¢qué funciones tiene tal personaje
femenino dentro de la estructura narrativa
de la pelicula? ¢Cémo aparecen
representadas las mujeres desde el punto
de vista visual? Se recurre a ciertas
imdgenes fijas de mujeresy, sies asi,cémo
se construyen mediante la imagen y/o
[sic] laestructuranarrativa dela pelicula?
¢Qué funciones no ejercen las mujeres?
¢Cémo no son nunca representadas?

(Kuhn, 1991, p. 95).
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» Detrds de cdmaras de “El arriero” (2009) — Guillermo Calle

ELESPACIO TRANSNACIONAL

El arriero y Rabia se inscriben en el cine de
coproduccion, un cine susceptible de ser
adscrito al sistema de produccion
transnacional. Por transnacional se entiende
aqui, en primer término, un espacio que
superalas fronterasnacionalesy que, porlo
tanto, sirve de marco de accién mas alla de
unos limites fisicos o geograficos. Por
transnacional se comprende también una
no sujecién a los limites que impondria un
ordenamiento nacional. La conceptualizacion
de este espacio no implicaria, como
consecuencia, la desaparicion o la inoperancia
total de regimenes (juridicos, econémicos,

sociales y, en general, culturales) de lo
nacional. Mas bien, nombraria un lugar de
interseccion donde lo exterior ylo interior a
un espacio nacional se cruzany dan lugar a
unas experiencias de tensién. Frente a la
estabilidad atribuida antafilo —y en
Colombia auin hoy con gastos millonarios
como el de la marca pais “Co”— a un
sentido de lo nacional, lo transnacional
haria pensar en la irrupciéon de otros
sentidos que, tedricamente, posibilitarian
experimentaryrepresentar otrosmodosde
ser. Esto es, desde una perspectiva socio-
l6gicaapuntadapor Ulrich Beck, “losespacios
sociales transnacionales suprimen la
vinculacién delasociedad aun lugar concreto
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(segtn la concepcién nacional-estatal de la
sociedad)” (2008,p. 69). En términos de las
practicas sociales y de la vida de los
individuos, segtn este autor, este espacio
estaria caracterizado por la dualidad, por
“viviryactuaralavezaquiy alli”.

Ahorabien, ¢por qué este espacio seria de
tensiéon? Si la construccién de los
modernos Estados nacionales, ademas de
consistir en el trazado de caprichosos
limites geograficos, también consistio,
como indica Benedict Anderson (2) en la
edificacién simbdlica e imaginaria de unas
comunidades nacionales imaginadas, la
movilidad caracteristica del mundo
contemporaneo supondria nuevos
escenarios paraesacomunidad imaginada.
En efecto, el mayor flujo de informacién
supondria mas que antes la permeabilidad
de los relatos construidos dentro de los
espacios nacionales vy, en consecuencia,
posibles movimientos de afianzamiento
o de transformacion de las imagenes en
las que cristaliza el sentimiento de lo
nacional. Visto asi, asumir el espacio
transnacional como posibilidad de
movimiento, de alteraciéon, de cambioy
de resistencia lo hace perfilar
tedricamente como un lugar de tension.
Por la misma razoén, este espacio resulta
de mayor interés teérico en su valoracién
como lugar del “entre”: espacio no de
origen ni de destino, sino el que hay en
medio, un espacio liminar como el lugar
donde confluyen fuerzas de distintas
procedencias geopoliticas —y para el
caso particular del cine, geoestéticas—,
donde cabe la opcién de aguardar que el

encuentrodetalesfuerzaspuedaformar
algonuevo a partir de alterar / transformar
algo preexistente.

Por otro lado, entender el espacio
transnacional como el escenario donde
tiene lugar la coproduccién cinematografica
conduce a incluir el flujo de capitales. Es ahi
donde la relacién entre produccién cultural
y economia como cruce de fuerzas puede
vislumbrarse como un espacio de tensién, de
emergencia de nuevos sentidos o de
desbalance de fuerzas. Por esa via
accederiamos alo que, en unasintesis de los
estudios de comunicacién contemporaneos,
Miquel de Moragas identifica como la
“economia politica de la comunicacién”
(2011). Por tal, aqui se comprende el estudio
critico del influjo del orden econémico
transnacional en la produccién cultural (3).
Enestaperspectiva, laatencionsefijaenlos
modos como se transforman los objetos
culturales en productos comercializables.

Enestemarco, en este texto seasume que El
arriero y Rabia, en cuanto reinen capitales
que vinculan recursos con origen en o
adscritos a economias nacionales
diferentes, se encuadran en un espacio
transnacional. La participaciéon de capital
internacional en proyectos gestados en un
pais puede, no obstante, darse en las
distintas etapas de realizacién de un filme,
lo cual, sin duda, puede incidir de formas
dispares en su desarrollo y acabado final.
Trasestaclaridad, esnecesario agregar que
alaseleccion de estas peliculas, ademas del
criterio de ser coproducciones, se sumo el
hecho de que sus tramas involucran a
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personajes colombianos que se desenvuelven
en otro pais o que establecen relaciones con
otros dedistintas nacionalidades, yafueraen
territorio colombiano o extranjero.

LA CONSTRUCCION DE LAS IMAGENES

El arriero

El arriero se constituye en un producto de
coproduccion, por cuanto recibié recursos
de dos economias nacionales diferentes: de
Colombia y de Espafia. En efecto, el
proyecto percibié estimulos del Fondo para
el Desarrollo Cinematografico de Colombia
(Producciéon de Largometraje) y del

Programa Ibermedia (Desarrollo)
(Proimagenes Colombia, s. f. 1).

El filme es una adaptacion con variaciones
considerables del relato El arriero (1997) del
escritor Alfredo Molano. Por ejemplo, a
diferenciadelo que ocurre enlapelicula, en
el texto de Molano, Lucia no tiene doble
nacionalidad, Virginia es asesinada en
Bogota en compafiia de un primoy Ancizar
es detenido en dos ocasiones, enla segunda
de las cuales es condenado a una penade 22
afios. La pelicula, por su parte, desarrollala
historia de Ancizar, un traficante de
cocaina que lleva mulas cargadas de droga
entre Colombia y Espafia.

» Detrds de cdmaras de “El arriero” (2009) — Guillermo Calle
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Unacuestion pertinente para el analisis que
sepropone, alaluzdealgunosinterrogantes
que podemos tomar de Annette Kuhn (1991)
sobre la representacién de los personajes
femeninos, es que las peripecias de Ancizar
se desarrollan en medio de tres mujeres:
Lucia, Virginia y Fabiola, quienes encarnan
respectivamente los papeles de amante,
esposa y suegra. Como vemos, desde los
roles femeninos, todos definidos en funcion
de las posiciones que las mujeres tienen con
respecto a Ancizar en una estructura
melodramatica, se caracteriza el sitio que
ellas ocupan en la ficcién. Esto es, como
Kuhn observa a propoésito del cine clasico de
Hollywood, “a menudo es la mujer —como
estructura, personaje o como ambas cosas a
lavez— quien constituye el motor del relato,
‘el problema’ que pone en marchalaaccién”

(1991, p. 48).

Este es un elemento clave, porque El arriero
se desarrolla desde un punto de vista y de
una focalizacion de la historia centrados en
Ancizar. Teniendo presente los
planteamientos de Annette Kuhn, se puede
apreciar que las funciones narrativas que
desempertian los personajes femeninos, sus
apariciones en el campo visual, la reiteracion
de sus cuerpos como moéviles de la
construcciéon de la imagen y el
consentimiento o la confrontacién de
ellas con un caracter masculino son
cualidades de la ficcién filmica
elaboradas a partir de Ancizar como
epicentro del mundo representado. En
efecto, tanto la mirada como el tono del
personaje masculino, quien llena el espacio
filmico con una redundante voz en off,

ponen un acento confesional vy
autobiografico a la historia y, por lo mismo,
organizan el relato, cargan emocionalmente
los puntos de giro del conflicto dramatico y
buscan la identificacion del espectador con él.

Apenas al comenzar la pelicula, Ancizar
dice que su trabajo como arriero comienza
por hacer casting a las mulas. El término
casting, pues, es trasladado del mundo del
modelaje y de la actuacion al de un negocio
en el que lamiraday la apariencia cumplen
un papel importante. Asi, desde su lugar,
que es el mismo que adopta lacamaray, por
lotanto, el ojo del espectador, Ancizar fijala
imagen de Lucia a partir de la objetivacion
del cuerpo de ella.

La aparicién de Lucia en la historia ocurre
durante el proceso de seleccién de un grupo
demulas. En ese casting, laentradade Lucia
en el campo visual subraya su cuerpo. Sus
pies, sus piernas, sus hombrosy finalmente
su rostro son descritos en una secuencia
ralentizada y ambientada con musica
festiva. Tal como Ancizar ve a Lucia, la
apreciamos los espectadores: la figura se
recorre lentamente de pies a cabeza,
iluminada por una claridad radiante que
subraya los colores de su atuendo tropical.
No la oimos hablar, su lenguaje ain no nos
permite perfilar una imagen del personaje.
Pero, en cambio, bajo la mirada de Ancizar
mimetizada en la pantalla, Lucia es, en
primer lugar y sobre todo, un cuerpo
desenvuelto, sensual y deseable. Si acaso
hiciera falta, afectando su voz, Ancizar la
define: “Era una buena candidata. Y una
candidata muy buena”.
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Esta faceta del personaje femenino es
resaltada a lo largo de todo el filme. De esta
manera, Lucia, como cuerpo, se constituira
enunejequeorientalacamara,desuerteque
en distintos pasajes, antes que la accién o el
intercambio verbal, seran las imagenes
fragmentadas de su figura las que
estructuraran el relato visual. Lo singular,
empero, es que su cuerpo no es mirado
siempre en una relacion de
plano-contraplano entre Ancizar y ella,
sino que aun estando él ausente en
algunas secuencias, apareciendo dormido o
incluido en planos generales, la proyeccion
delamiradade Ancizar sera la que encuadre
a Lucia. Gracias a esta operacion, uno de los
agentes que integran dentro del filme la
estructura de la relacién visual entre el
sujeto y el objeto de la mirada se hace
invisible. Sin embargo, esta estructura se
natu- raliza en la pantalla por medio de la
ausencia en el espacio visual del cuerpo de
Ancizar y, en contraste, de la permanencia
de su punto de vista que, a través de la
camara, es transferido a los ojos de los
espectadores. Como explica Kuhn:

Lamiradaen el aparato cinematogrdficoes,
por tanto, unarelacién entre el espectador y
lo que sucede en la pantalla. [...] En la
relacién propia del voyerismo, donde el
espectador adopta el lugar de la cdmara
como origen de la mirada, el sujeto del
aparato cinematogrdfico queda colocado
como centroy origen del significado, porque
coinciden los puntos de vista del espectador,
lacdmaray, ciertamente, del proyector. Por
tanto, la instancia de la mirada en el
aparato cinematogrdfico constituiria al
sujeto espectador como sujeto global y
unitario (1991, p. 72).

Este rasgo de la pelicula es evidente, por
ejemplo, cuando en el primer viaje que hacen
juntosaMadrid, Ancizar duermeylacamara
ejecuta un movimiento para buscar a Lucia
en la ducha. El filme incluye asi una
secuencia que en términos dramaturgicos y
narrativos no aportanada al desarrollo de la
historia, pero que, en cambio, resalta la
construccion de la imagen del personaje
femenino, al producir un efecto de
redundancia centrado en su figura. Varias
situaciones similares encontramos después
cuando la camara se detiene en la desnudez
del cuerpo de Lucia. Haciendo que imagen y
sonido se tornen redundantesy, al final, que
no aporten mayor sentido al filme, esta
represen- tacion se repite cuando en otra
secuencia Ancizar dice: “Esa mujer era el
diablo con faldas. Y la carne es débil”. Y
mientrassuvozreiterasufijaciénenlacarne
del personaje, luego la camara vuelve sobre
los senos y los movimientos de Lucia.

Lucia también es construida a través de su
desenvoltura y disponibilidad sexual. En
términos de un caracter heterosexual, es
unamujer presentada, en primerainstancia,
como sin limites ni barreras. Es ella quien
primerobusca sexualmente a Ancizary quien
aparece acompaniada circunstancialmente
deunadiversidad dehombres,conloqueen
apariencia se acentia la imagen de una
liberalidad a prueba de todo conservadurismo
moral. Lucia se muestra, asi, primero parael
beneplacitoyluego paraloscelos de Ancizar,
como duena de su cuerpo, como conocedora
del valor que su aspecto adquiere ante los
ojos de los hombres. Frente a ella, antes que
como pro- miscuo o irrespetuoso de su
esposa, Ancizar aparece como un hombre
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enamorado, sensible y rendido a los
encantos de aquello que la ficcién identifica
como propio de una mujer.

No obstante, la presuntaliberalidad de Lucia
no llega a constituir un verdadero factor de
transgresion. Su liberalidad apunta
realmente a la asunciéon de uno de los
principios de la economia capitalista: para
ella, como para los hombres que la rodean,
su cuerpo se constituye en mercancia, en
una pieza destinada al intercambio
promovido por el mercado. El cuerpo bello
subrayadoporlacamara, queenelmundode
las mulas es un container viviente que
transporta cocaina, es asumido por su
poseedora como pieza para entregar a
cambio de su ingreso al mundo del
narcotrafico, al orden de una economia
material y simbdlica.

Uno de los momentos que evidencian con
mayor explicitud como Lucia acepta y
mantiene esta disposicién social y cultural
esta sobre el final. Una mula fallece y, sin
ninguna compasion por ese cuerpo, Lucia,
junto con Ancizar, despanzurrayarrojaaun
rio a su congénere. Por un instante, podria
parecer que el cuerpo inerte marca una
diferencia con respecto a Lucia: una mujer
murié y la otra sigue viva. Pero al ser
reducidos a vehiculos del narco- trafico,
ambos cuerpos comparten un lugar que les
ha asignado una forma de la economia
contemporanea. Asi, como antes lo
desvelaron Horkheimer y Adorno (1998) al
leer la reduccion de los cuer- pos en la
sociedad ilustrada a un instrumento de la
produccién, un cuerpo de mujer resume

fatalmente en manos de otra mujer —de
Lucia— el valor fungible y desechable de su
propia corporalidad. Un valor creado en el
ordenamiento ético y politico que
desnudaal negocio del narcotraficocomo
una expresiéon extrema e ilegal de la
economia liberal.

Con respecto a Virginia, una vez mas la
mirada y la voz de Ancizar nos revelan los
atributos fisicos de otra figura femenina.
Con aquella, representacién de una mujer
joven como objeto mirado, se reafirma lo
apreciado a propdsito de Lucia. El punto de
vista se fija en el cuerpo, el cual es
contemplado en unas partes y en unas
circunstancias especificas. Con Virginia, el
cuerpo resulta decisivo una vez mas:
subrayado de pies a cabeza, saltando y
desfilando en traje de bafio o deslizandose
desnuda sinuosamente bajo el agua en
medio de la luminosidad caribeifia.
Continuamos viendo con la Optica de
Ancizar o de su proyeccion. Es él quien
desde arriba observa aVirginia desnuda. Es
él, a través del plano-contraplano, quien la
describeluciendo su cuerpoblanco, ansioso
y disponible para el sexo. Sumirada sigue
a Virginia por la casa y las playas de
Barranquilla, por el apar- tamento de
Madrid o desnuda en una ducha. De esta
manera, la representacién del cuerpo
codifica una concepcién de mujer. Como
sostiene Kuhn sobrelamiradaqueinstituye
la pornografia, esta, “al construir ciertas
representaciones de las mujeres, codifica a
la mujer de modo general como signo, es
decir, como objeto de la mirada
(implicitamente masculina)” (1991, p. 128).
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De igual modo que con Lucia, la
caracterizacién de Virginia la completan la
ambicion y la codicia. En este punto, no
obstante, algo sedesencadenaabruptamente
en el personaje. Al comienzo de la pelicula
Virginia es, sobre todo, un ser ausente y
pasivosujetoalavoluntad de sumadre. Pero
conforme Ancizar se hace conalgin dinero,
Virginia muda su caracter y desafia la
intransigencia de sumadre parairse con él.
Desde ese momento, como una suerte de
LadyMacbeth tropical,aVirginialadefinen
sus ansias de poder econémico y su
incitacion a Ancizar a escalar posiciones en
el mundo del narcotrafico.

Adiferenciade Lucia, Virginiase cifieauna
moral conservadoradel matrimonioydela
instituciéon familiar. Sus expectativas
apuntan hacia la maternidad y hacia el
control de las decisiones que orientan el
rumbo de la familia. En este sentido, y
contrario a su pasividad en el comienzo de
la historia, el personaje aparece como una
mujer caprichosa y controladora cuyos
intereses se fijan, en primer término, en el
incremento y en la administracién de la
hacienda. Y si bien, a diferencia de Lucia,
Virginia no convierte su cuerpo en
instrumento para ingresar al mundo del
trafico de drogas, su cuerpo también se
constituye en recurso transaccional, en
tanto investido como objeto de deseo, se
vuelve un medio para inducir el
comportamiento de Ancizar.

La tercera mujer relevante en El arriero es
Fabiola, la madre de Virginia, conocida
como La Paisa. Fabiola es definida, en gran
medida, por la relacién que sostiene con

Ancizar. Pero en contraste con las otras
mujeres, ella siempre ocupa un lugar
antagénico frente a él. La relacién
mujer-hombre entre ellos se configura sobre
los estereotipos de la suegra sobreprotectora
con la hija y hostil al pretendiente, y la
caricatura torpe de un presunto modo de ser
paisa (oriunda de Antioquia).

Una vez mas, la voz y la mirada de Ancizar
proyectan la imagen del otro, incluso en un
dramatico contrapicado que muestra a una
Fabiola arrogante mientras le apunta a él
con una pistola. En efecto, la primera
intervencién de La Paisa se da cuando, en
un flashback, Ancizar recuerda que ella
quiso matarlo. Fabiola aparece vociferante,
vulgar, violenta. Y después de ver como a él
le propinan una paliza, ella le dice que no
crio a Virginia para que se lo coma con un
puto negro. Como ensefianza, le enrostra
que para tener mujeres como su hija se
necesita plata.

Con Fabiola, la mirada de Ancizar no
transfigura a una mujer en objeto de deseo,
sino en objeto amenazante, castrador. Esto
es, como aprecia Annette Kuhn recordando
a Laura Mulvey, teérica feminista del cine,

[...]Jencuantoespectdculo, el cinecolocaa
lamujerenelcentrodelamirada (nosolo
de los espectadores, sino también de la de
los protagonistas dentro del espacio
ficticio de la pelicula), pero como tal
mujer evoca no solo los aspectos
placenteros de la mirada, sino también
los tenebrosos (1991, p. 74).
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Por otro lado, la pelicula también configura
alrededor del plano econémico una
representacion comun de las mujeres. Con
Fabiola, la naturalizacion de la forma de
valor de la mercancia se refleja en la
actitud y la busqueda que impulsan el
comportamiento de Ancizar, y en la
disposicion de las mujeres, revelada de
manera implicita o explicita, a canjear parte
de lo que las definiria, y que al parecer ellas
aceptan, acambio del poder econémico al
que aspiran. La manifestacién mas altisonante
de esta disposicién comun la vemos cuando,
después de realizar nueve viajes traficando
cocaina, Ancizar se presenta ante La
Paisa con un mazo de délares para decirle
que esta alli para comprar a Virginia. Y
esta, sin objetar que le hayan puesto
precio, se pliega al orden encarnado en su
madrey en Ancizar, y se va con él.

El arriero agrega un elemento particular a
la caracterizacién de estas mujeres cuando,
por el desarrollo de la trama, se desplazan
hacia Espana. En ese momento, entonces,
en virtud de la economia transnacional del
narcotrafico, el lugar de ellas suma otra
dimension, al ser insertas en un contexto
internacional yal aparecer asociadas por su
condicién de origen a Colombia.

Ahora bien, a diferencia de Ancizar, a ellas
no las vemos interactuar con personajes
espafioles. Pese a esta situacion, sus
acciones, su lenguaje, sus expectativasy su
vision del espacio traslucen unaposicion por
su origen geografico con respecto a su lugar
de estancia. Aqui cobra sentido la
orientacién de la imagologia cuando

interrogapor “las ‘modalidades segtin las
cualesunasociedad sevey se piensa, sofiando
al Otro”” (Amossy y Herschberg, 2005, p. 75).
Es decir, mediante una sinécdoque, en la
representacion apreciamos como unos
personajes de ficcién encarnan una idea de
nacion, en la cual estan adscritos, y cémo
miranaotra, alacual admiran.

Aqui es necesario recordar que Lucia
ostenta la doble nacionalidad de
colombianay espartiola. En esa medida, ella
secomportaen Madrid diferentede comolo
hacen Virginia y su madre. Lucia no hace
comentarios elogiosos sobre el espacio
ni se muestra deslumbrada por vivir
alli. Por el contrario, Lucia, que cambia
caprichosamente y segin le convenga de
acento, a pesar de haber nacido en Madrid,
reafirmalanacionalidad colombianasuyay
de su madre. Para Lucia, estar en ese
territorio es motivo de reconocimiento de
unas raices y de afirmacion de los vinculos
con una tradicién, aunque no detalle coémo
la concibe, asociada al nombre de un pais.

Virginia y, sobre todo, su madre,
experimentan el cambio de espacio de
otro modo. En Madrid, Virginia abre,
como fachada para el lavado de dinero,
una fruteria que recibe el nombre de
‘“Puerto Colombia”. En ese espacio, el color,
las frutas tropicales y la musica caribefia
ponen una nota de folclor que, actuando
como signos del entorno cultural del cual
provienen, identifican a Virginia y a la
colonia que alli se reine con las imagenes,
los tonos y los productos asociados a un
pais. Por una suerte de traslacion retéricay
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topoldgica, a partir de una selecciéon de
marcas, el territorio local es trasladado y
reconstruido en terreno extranjero. Por
su lado, acentuando su vulgaridad
caricaturescaensus gestosysuentonacion,
Fabiola se muestra encandilada ante lo que
juzga lujoso y, seducida por las posesiones
materiales y la comodidad que Ancizar ha
alcanzado en otro pais, dice estar dispuesta
a hacer las paces con él.

Estatrinidad de mujeres formadaalrededor
del proveedor masculino cierra su historia
enlavenganzaque ejecutan contra Ancizar.
El enredo melodramatico de la amante
abandonada, de la esposa burlada y de la
suegra vigilante y vengativa, concluye con
una confabulacion femenina. De nuevo, la
miraday lavoz de Ancizar, quien a pesar de
su infidelidad conyugal se presenta como
unhombreleal, arrepentidoy movido porel
amor, proyectan a los espectadores su
vision de las mujeres. Frente a ellas, al final
él comparece como victima. Si en principio
Lucia aparecia disoluta y liberal, al final su
caracter se revela dependiente y sumiso
ante un hombre. Después de rogarle para
que no la abandone, movida por la pasion y
el desengafio, Lucia decide vengarse. Para
tal fin busca a Virginia y le revela toda la
historia vivida con Ancizar. Entonces, estas
colombianas, heridas de amor en Madrid, se
tornan complementarias. Virginia, segin
dice Ancizar, para vengarse de él hasta opta
por abortar el hijo que con tanto deseo habia
buscado. Al final, estas dos colombianas,
vengativas y terribles, en tiempos de
negocios transnacionales condenan a su
hombre alaruina.

RABIA

Rabia es una coproduccién entre Colombia
(Dynamo producciones), Espafia (Telecinco)
y México (Tequila Gang). En su reparto
cuenta con actores de esos paisesy con la
actriz colombiana Martina Garcia
(Proimagenes Colombia, s. f., 2). Su trama
transcurre en una ciudad espafola y cruza
una historia de amor con las condiciones de
empleoy subsistencia de los inmigrantes.

La pelicula relata la relacion afectiva entre
Rosa, una joven colombiana que trabaja en
una casa enorme, y José Maria, a quien
algunos esparioles identifican como un
sudaca —aunque tiene acento mexicano—,
quien vive en condiciones de ilegalidad y
quien es despedido de su empleo como
obrero en una construccion.

El filme es una adaptacion, con cambios
notables, de la novela homoénima del
argentino Sergio Bizzio (2005). Eldatonoes
menor, pues la novela narra la relacién de
una pareja de argentinos en el tradicional
barrio bonaerense de La Recoleta. Lapelicula,
pues, modifica la localizacién de la historia y
la nacionalidad de los personajes, con lo cual
marca el acento en el tema de los inmigrantes
yenlasdiferenciasnosolodeclasesocial, sino
también de origen geopolitico.

Rabia es un thriller, compuesto por clarosy
sombras, narrado por una camara sinuosa
que se pierde entre cuartos y rincones de la
casa donde transcurre la mayor parte de la
historia. La morosidad de la camara
imponeunritmo al filme, congruente con
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la contencién y la turbulencia interior de
José Maria. Esa lentitud es la que, apenas
al comenzar la pelicula, descubre en un
contrapicado a una mujer, como si fuera
espiadaporlacamara, oteandodelante de
una ventana. Y luego nos traslada al
interior de ese cuarto y se detiene en el
torso desnudo y en el rostro casi infantil
deRosa, interpretada por Martina Garcia,
quien retoza en una cama con José Maria.
Esta primera secuencia subraya varios de
los elementos que seran constitutivos del
filme: el encierro y el aislamiento de los
inmigrantes, la dualidad dentro/fuera, la
claridad y las sombras, los celos de José
Mariay el cuerpo de Rosa.

Estos elementos encuentran a lo largo de
la pelicula diversas manifestaciones
dramaticas, narrativas y visuales, en las
cuales veremos inmersa a Rosa, ya sea
por el lugar que ella ocupa en algunos
acontecimientos o por la relaciéon afectiva
que sostiene con José Maria. Esto es, como
comenta Annette Kuhn sobre la posiciéon
de lamujer en el modelo del cine clasico
de Hollywood,

Ya no se considera a la “mujer” un ser
humano sexuado concreto que da la
casualidad que existe en la pantalla en
vez de en la vida “real”: “la mujer” se
convierte, por el contrario, en una
estructuraque gobiernalaorganizacion
del argumento y de la trama en una
narracion (1991, p. 46).
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Ahora bien, desde una perspectiva que
atiende al contexto geopolitico implicado
en la ficcién y, por lo tanto, al enfoque que
propone la imagologia, en Rosa confluyen
rasgos que, en el ordenamiento social,
econdémicoy cultural en el que se encuentra
y por el caracter que ladefine, lasitian en
una condicién de subordinacion y de
vulnerabilidad. Rosa es inmigrante,
atractivaaojosdeloshombres; esempleada
internaen unacasa, bajolas 6rdenes de unos
patrones con una nacionalidad diferente de
ladeella, que casisiempre estan cercayla
controlan; ademas, es novia de un
inmigrante ilegal, posesivo y celoso, de
quien desconoce casitodo.Cadaunode estos
factores y sus cruces delimitan el accionar
de Rosa, estructuran sus relaciones y
definen parte delo que ellaes.

La sinuosidad de la cdmara también es un
instrumento para mirar a Rosa y para
exponerla, graciasalaestructuravisual del
plano/contraplano, ante los ojos de varios
personajes masculinos que, en actitud
voyerista y controladora, contemplan y
vigilan el cuerpo de ella. Cada uno de esos
personajes, de condiciones de clase,
nacionalidad y edad diferentes, observany
asedian con su mirada y con sus actos a
Rosa. En cuanto cuerpo mirado, deseado y
controlado, Rosa se constituye en lo que
Kuhn llama “estructura-mujer” (1991, p.
45). En este caso, estructura visual y
narrativa del filme, pues alrededor de su
figuraseorganizael textocinematografico.
Esta cualidad del personaje se manifiesta
en las situaciones que Rosa vive dentro y
fuera de la casa a la que esta confinada la
mayor parte del tiempo.

Un pasaje en el que Rosa es observada y sus
observadores mezclan, desde una clara
marcacion del cuerpo, las condiciones de
género y nacionalidad de ella es cuando, en
compafiiade José Maria, atraviesaunacalle
después de salir del cuarto donde antes los
hemos visto juntos. En ese momento, al
pasar ellos frente a un par de mecanicos, la
camara sigue el cuerpo menudo de Rosa,
que queda como expuesto a la dureza del
entorno, y aquellos hombres murmuran con
acento espafiol: “esta buena la colombiana.
¢Qué hace con ese sudaca de mierda?”.

Vemos, entonces, como acontece la doble
diferenciaciéon que estos hombres hacen
entre ellos y los demas: a diferencia de José
Maria, Rosa no solo es objetivada por su
origen geopolitico, sino tam bién por su
sexo.DeJosé Maria, por absurdo que resulte
decirlo, los espafioles no opinan que esta
buenoomalo. Suspalabras, enrealidad, al
denotar sexualmente al personaje
femenino, operan un efecto de
acentuaciony deredundanciadeloqueen
lasecuenciainicial delapeliculalaimagen
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cinematografica, con su ritmo y su
encuadre, habia resaltado: el cuerpo sexuado
de Rosa. En este punto, correspondiente a
los primeros minutos del filme, es
evidente que para esta mirada Rosa queda
definida por su sexo. Esta valoracién del
personaje serepitemastarde, enausenciade
ella,cuandoelencargadodelaobradelacual
luego es despedido José Maria se refiere a
Rosacomo “lacolombianita esa que todos se
quieren follar”.

Yesque, salvoenlarelacion que sostiene con
sus empleadores, en la percepciéon que los
hom-bres tienen sobre Rosa, el sexo de ella,
en tanto que objeto visto por un sujeto
sexual, es el eje que determinalamirada que
todos ledirigeny, en caso extremo, el tipode
acercamiento que buscan. Incluso el joven
nieto de sus patrones asienta sobre Rosa una
mirada entre inquisitiva y autoritaria
cuando, al descubrirla embarazada, indaga
sobre quién es el padre. Pero son sin duda el
hijo de sus empleadores y José Maria, con
quien Rosa consiente el sexo, los personajes
que mantienen una posicion de dominioyde
control sobre ella, y en el caso del primero,
ademas, de abuso sexual.

Desde la mirada que dirigen estos dos
personajes al cuerpo de Rosa, aquien acechan
de manera velada o explicita, se connota no
solo deseo, sino también sometimiento.

En el caso del hijo de los patrones, su
pertenencia a la familia que emplea a Rosa
facilita el abuso de poder. Es decir, la
estructura de una relacién econdmica,
definida por la mujer inmigrante de un pais
pobrey que esta necesitada de empleo, sirve
de coartada al abuso de poder y al abuso

sexual que comete el hombre de un pais
con una economia mas fuerte. El vinculo
dedependenciaecondémicase enmarcaen
la misma racionalidad que produce el
silencio de Rosa y que alienta la bestialidad
del hijo de sus empleadores.

Porotrolado, lafigurasombriadeJosé Maria
lo constituye en una suerte de perro
guardian de Rosa. José Maria es un obsesivo
compulsivo que se niega a desprenderse de
su objeto de deseo, por lo cual lo somete a un
control y una vigilancia intransigentes.
Quizas desde la soledad que afrontan dos
inmigrantes se podria alegar que uno
encuentrarefugioyprotecciéonen el otro.Tal
vezalgodeeso se pueda sostener, sobre todo,
en el caso de Rosa, por su caracter un tanto
infantil y décil. Sin embargo, en cuanto a
José Maria, antes que necesidad de
compailia, su actitud denota posesion y
dominio. En efecto, laexpresiéon duraytensa
de este personaje manifiesta un caracter
introspectivo, que guarda la distancia y
estalla violentamente cuando los otros
traspasan los limites que él impone. Eso
sucede con los mecanicos y el encargado de
la obra donde él labora, quienes se atreven a
observary a referirse a Rosa en términos de
ser un objeto sexual: auno de los mecanicos,
José Maria le rompe la cara; a sujefe, aunque
enformaaccidental, le causalamuerte como
consecuencia del golpe que le propina; y al
hijodelos patroneslo asesina paravengar la
violacion de Rosa. Esa misma violencia
contenida, presta a reventar en sus gestos,
sus palabras o sus pufietazos, José Maria
la extiende en silencio sobre Rosa: él la
vigila sin tregua, desde las sombras, tras
instalarse clandestinamente en el atico
de la mansion.
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Decia mas atras que el aislamiento y el
encierroyladualidad dentro/fuerasirvende
estructura espacial y semidtica ala pelicula.
En esas dimensiones espaciales quedan
inscritosloscuerposdeJosé MariayRosa, en
ellas permanece atrapado el cuerpo de Rosa
bajo lamirada de ély dela de otros hombres.
Esas dimensiones, también, conforman
unas coordenadas que permiten ver en el
marco de las relaciones sociales y de un
sistema cultural los lugares que José
Maria y Rosa ocupan por ser inmigrantes
y por sucondicién de género/sexo. En este
sentido, la casa se transfigura en alegoria
del territorio de unanacién ala cual ellos
no pertenecen y en la que existen unos
cddigos, unas maneras de estar, que
organizanlavidaydefinenlas posiciones
que hombres y mujeres ocupan.

Aesterespecto, caberecordarqueelencierro
de José Maria —y al igual que las ratas del
atico, su postrer acorralamiento entre
oquedades y rincones— deviene como
consecuencia de él ocasionar lamuerte de su
jefe. Evidentemente, por su condicién
de inmigrante ilegal, su margen de
movimiento siempre es minimo. El
confinamiento de Rosa, en cambio, no tiene
el viso de huida y ocultamiento del de su
novio. Para ella, aunque en condicién de
legalidad, su encierro es propio de las
condiciones de su empleo. Solo tiene salida

de la casa donde trabaja una vez a la semana.

La casa, entonces, como alegoria de una
nacion que acoge a quienes no son propios
del lugar, se configura como un espacio
ajeno y extrano, un espacio que limita y no

permite instaurar en éllacomunicaciénnila
familiaridad. En la casa, la existencia de una
dependencia econémica obliga a Rosa a
restringir sus movimientos.

Ahora bien, en esta relacién con el espacio
ocupado, mas no habitado, no se puede
desconocer un factor: en el horizonte del
personaje no cabe la alternativa de retornar
a Colombia. Para Rosa es preferible aquel
encierro, estar dentro de otro pais que le
provee un ingreso, que la opcién de regresar
asu pais de origen. Esta es la cuestién que se
pone de manifiesto cuando queda
embarazada y dialoga con una paisana:
Colombia no es alternativa, ni para ella ni
para su futuro hijo. Asi, la asuncién de ser
madre sin haber deseado serlo pone a Rosa
en una situaciéon aiin mas extrema.

En este punto la pelicula da un giro. La
diferencia entre nacionales y extranjeros,
entre los que estan adentro y los que estan
afuera parcial o totalmente de un
ordenamiento juridico, adquiere un
contraste a través del valor que recibe la
institucion familiar. Ese valor es el que en la
ficcion establece unacercania, algo parecido
auna convergencia, entre dos personajes: la
sefioradelacasa,lapatrona, yRosa. Elduerio
decasahabitualmente secomunicaconRosa
con frialdad y dureza, casi como si fuera su
sierva. Se refiere a ella como “el servicio”.
Porel contrario,lasenoradispensaaRosaun
trato respetuoso. En una ocasion, incluso,
replicaasumarido: “dejadehablar [de Rosa]
como si fuera invisible”. Y tras saber del
embarazo, la sefiora trata a Rosa como su
igual: como madre.
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En su composicién dramatica, Rabia
sublima y prolonga uno de los rasgos que,
en Occidente, se han acufiado, desde Platon
hasta Freud, como correspondientes alas
mujeres: reproducirse y cuidar a la
familia. Como apunta Annette Kuhn, esta
reafirmacién de un presunto lugar
correspondiente a la mujer aparece como
un intento “para conseguir la vuelta de la
mujer al orden familiar”, como un intento por
“devolver alamujer a ‘su sitio’ (1991, p. 48).

En efecto, la comunion entre Rosa y su
patrona introduce un contraste entre los
personajes femeninos, sus deseos y, por
extension, lo que posibilitaria sus
nacionalidades: entre el deseo de tener
unafamilia, obstruido por sus eventuales
miembros ser inmigrantes de paises
periféricos, y la realidad de tenerla
destrozada en un pais con unas
condiciones materiales favorables; entre
la comunicacién imposible de José Maria
con Rosa, pese a vivir por meses
—forzando hasta el limite la verosimilitud—
enlamismacasa,ylafaltadeentendimiento
entre padres e hijos de los due- fios y
eventuales habitantes de la mansion. Este
proyecto truncado, situado especialmente
en el ambito del deseo femenino, es
finalmente el sentido que transmite la
ultima secuencia: con la lentitud
caracteristica con que lacamararecorre los
espacios, en un final lastimero, Rosa
descubrelasruinasdel cuerpodeJosé Maria
yleacercael bebé paraque puedaexpiraren
paz luego de él verlo por primera y Unica
vez. Rosa pasa entonces de ser objeto de
deseo a convertirse en una buena madre y
una ejemplar compariera.

CONCLUSIONES

El arriero es un producto que buscd
insertarse en el mercado cinematografico
mas complaciente. Como coproduccién, su
exhibicion sehizo enlos paises que aportaron
capital al proyecto. De ahi que no resulte
forzadointuirlarelaciéon que supuntodevista
y sus contenidos hayan podido sostener con
estereotipos que puedan circular en el orden
global. La construccién de sus personajes
femeninos obedece a la logica de los
estereotipos, en tanto con estos “se trata de
representaciones cristalizadas, esquemas
culturales preexistentes” (Amossy y
Herschberg, 2005, p. 32). Son, por lo tanto,
figuras sin mayores complejidades ni
contradicciones en su caracter. En un
contextoficcional determinado porlas ansias
de dinero facil y por el espacio que abre el
mundodel narcotrafico,las mujeres aparecen
integradas al orden que en el plano de la
representacion constituye ese sistema de
valores. Lo significativo es que este sistema,
en el cual se crean sentido y valor, esta
constituido desde la mirada de un
personaje masculino. Aqui cabe recordar a
Pierre Bourdieu

La paradoja consiste en que son las
diferencias visibles entre el cuerpo
femenino y el cuerpo masculino las que,
al ser percibidas y construidas de
acuerdo conlosesquemas prdcticos dela
visién androcéntrica, se conviertenen el
garante mds indiscutible de
significaciones 'y de valores que
concuerdan con los principios de esta
visién de mundo (2000, p. 36).
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e ridons o GUILLERRNG CALLE

Esta diferencia permite sostener que la
mirada que estructuralapelicula, aligual
que ocurre en Rabia, aunque en esta con
menor explicitud, es la mirada de la
dominacién simbolica masculina.

Con su simplificacién de los personajes, El
arriero presenta las imagenes de unas
mujeres asimila- das, conformes vy
participes activas de un orden cultural,
economico y politico al cual sus decisiones
se pliegan sin discusién. Comparecer como
cuerpo sexual construido por la mirada
masculina, adoptar como principiorector
el caracter venal e intercambiable del
cuerpo, y plegarse asi a un sistema
economicoy simbdlico en el que su posicién
no pasade ser la que tradicionalmente le ha
asignado un orden instituido y mantenido
por valores pretendidamente masculinos,
hacen que en esta pelicula las imagenes de
las mujeres no resulten inquietantes ni

cuestionadoras para el espacio
extraestético en el que, como en el caso
colombiano, es vista e interpretada.

En este lugar es necesario indicar que la
estructura de esta mirada no se limita a
aparecer explicitaoimplicitamente cuando
los hombres observan los cuerpos de las
mujeres. También acontece cuando las
mujeres miran y actlan. Esa misma
mirada, pues, por lo que podemos llamar
una operacion de violencia simbolica,
queda incorporada en los personajes
femeninos. Y se hace patente cuando estos
personajes se miran a si mismos o a otros,
tanto femeninos como masculinos, y los
definen desde los esquemas de valores del
sistema simbdlico en cual estan insertos.
Asi, larepresentacién muestra a las mujeres
adheridas a los esquemas y como agentes
que lo reproducen. Y es por esa misma
operacién por lo que en la representacion
filmicalasmujeres terminan proyectandola
imagen deseable o rechazable de hombre.

En Rabia sobresale un manejo de camara
que acentia la mirada sobre el espacio y el
cuerpo de Rosa. Ella es, visualmente, un
cuerpo deseado, observado y vigilado. Esta
es la disposicion que los personajes
masculinos tienen hacia Rosa: como objeto
de deseo o como una suerte de sierva,
doméstica y sexual. En su dimension
tematica, el filme apela a tdpicos como el
melodrama, la sublimacion de la maternidad
y la connotacién sexual del cuerpo femenino.
Atribuye, ademads, un caracter docil y
temeroso a Rosa, en ninglin caso, a pesar de
los abusos que le infligen, contrario al orden
enel cual le corresponde vivir. Igualmente, su
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condicién de inmigrante la marca como un
ser condicionado por su origen geopolitico,
a lo cual se suma la sexualizacién de su
género. De estamanera, la ficcion muestra un
ordenamientodelaexperienciaqueconstrifie
al personaje femenino por distintas razones
y, en algunos momentos, de distintos modos
con respecto a su pareja masculina. Es
decir, hay en el marco de las relaciones
una distribucién del poder y la asuncién
de un lugar que Rosa acepta y conserva.
Recordemos, una vez mas, a Bourdieu:

La violencia simbdlica se instituye a
travésdelaadhesion queeldominado se
sienteobligado aconcederaldominador
(por consiguiente, a la dominacién)
cuando no dispone, para imaginarla o
imaginarse a st mismo o, mejor dicho,
para imaginar la relacién que tiene con
él, de otro instrumento de conocimiento
que aquel que comparte con el
dominador y que, al no ser mds que la
forma asimilada de la relacién de
dominacién, hace que esa relacién
parezca natural (2000, p. 51)

Leer Rabia en esta clave, ¢permite concluir
queelfilmeadmite pasivamente estaforma
de ordenar la experiencia o, por el
contrario, motiva algin tipo de
cuestionamiento? Pese a evidenciar una
desigual distribucién del poder geopolitico
y de sus efectos en las relaciones entre los
personajes segln las nacionalidades y las
condiciones de sexo/género, esta pelicula
no se inserta en el cine de denuncia. Sin
duda, Rabia expone el sitio que una
distribuciéon del poder asigna a un
personaje femenino. Pero aparte de la
aberrante violaciéon que sufre el personaje

Rosa, la textura visual del filme y su
contenido dramatico y narrativo, mas que
incomodidad, generan distraccién. De
hecho, al final Rosa, convertida en madre, a
través del apoyo afectivo y material que le
brinda la sefiora de la casa, parece estar
felizmente incorporada al orden social.

Cabe ahora volver sobre la pregunta que,
con la imagologia, se formula acerca de la
representacion que se construye de un pais
a través de las mujeres. La comparacion de
los dos filmes arroja elementos comunes y
diferentes. Un elemento tematico definitivo
en ambas peliculas es la economia del pais.

Colombia aparece como un pais que, por su
economia, traza a las mujeres (y no solo a
ellas) unos horizontes definidos. El arriero,
con su trama localizada en el mundo del
narcotrafico, presenta a unas mujeres
hundidasenlailegalidad ylaambicién. Una
economia del enriquecimiento facil y su
éticainescrupulosa es el sistema de valores
que impulsa a Lucia, a Virginia y a Fabiola.
Estos personajes, sin dudarlo, adoptan y
ejercen la racionalidad que erige a ese
mundo. Un mundo, por lo demas, que en la
ficcionno es exclusivo de Colombia. Por otro
lado, en Rabia, la economia circunscribe el
accionar de Rosa. Pero en este caso el
paradigma econdémico que ofrece un pais a
una mujer no es el enriquecimiento rapido,
sino la falta de posibilidades. La adaptacion
del personaje es la respuesta que el propio
orden prevé para la opresion.

Enambas peliculas es un rasgo constitutivo

el predominio de la imagen de las mujeres
determinada por el sexo. Recordando a
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Freudy a Lacan, dice Roman Gubern (2005,
pp. 9-70) que la escopofilia es la pulsion de
la mirada que, en el ambito de las
representaciones convencionalizadas por el
cine hegemonico, ha dado lugar a una
caracterizacion tipificada del cuerpo
femenino que encuentra sumayor expresion
en el porno: un cine que, desde lo que se
puede llamar sus inicios, fue concebido para
el consumo de un publico masculino. Con
esta referencia no se pretende sostener aqui
que lamirada predominante en estos filmes
los constituya en porno. Pero si se cuestiona
que entren en el entorno de lo erético, pues,
atendiendo como Bataille (2000) concibi6 el
erotismo, estas representaciones no
transgreden nada. Por el contrario, resultan
confortables y predecibles para un régimen
visual altamente codificado.

Cabe aqui introducir la acepcién de una
mirada pornografica como la define Maria
Mercedes Gomez (1997, pp. 29-30): esta
mirada no es restrictiva al porno, mas bien
nombra una forma de mirar que cristaliza
en conducta visual. Para esta autora, la
mirada pornografica alude al modo
como se observa el cuerpo femenino no
solo en el espacio de un filme
pornografico. Por lo tanto, esta conducta
visual instituye también una forma de
visibilidad/invisibilidad que atraviesa la
esfera publica.

En tal sentido, se destaca que ambas
peliculas coinciden en perfilar unaimagen
de las colombianas jovenes como mujeres
sensuales, deseables sexualmente. Sin
embargo, si examinamos un poco mas,
encontramos que laindustria excluye a las

» “El siempre estuvo cerca, ella no lo sabia”
— Slogan del afiche oficial

mujeres de piel negra, de rasgos indigenas,
de cuerpos gordos y con las marcas que
depara la vida. Colombia, pues, deviene
asociada a mujeres guapas y fuertemente
sexuadas. Aqui resulta oportuna otra
reflexién de Annette Kuhn, ya que al fijar y
repetir unas imagenes, este tipo de “cine
incluye una serie de mecanismos
ideoldgicos con los cuales convierte a la
mujer en un ser eterno, mitico, en una
esencia o en un conjunto de imagenes y
significados” (1991, p. 91). Si los impulsos
nacionalistas hanconducido, endistintos
momentos, a construir representaciones que
exaltan valores patridticos y edifican
imagenes apologéticas de una presunta
comunidad nacional, estas ficciones
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crean, como espacio compartido en las
representaciones asociadas al pais, la
determinacién econémica y el lugar
que en esa determinacién ocupan
hombres y mujeres.

El caracter transnacional de estos filmes y
de suinsercion en una economia politica de
la comunicacién tiene que ver, segin lo
expuesto, con el predominio de estereotipos
y de lugares comunes relacionados con un
pais y sus mujeres. La critica aqui se orienta
al modo como estas peliculas integran,
reproduceny hacen circular estos contenidos
y, en esa medida, reducen las posibilidades
de imaginar otros modos de ser.

Ahora bien, parece un tépico sostener que
resulta mas facil vender y hacer rotar un
proyecto cinematografico quereproduzcay
reafirme ideas que yacirculan en el circuito
mediatico. Los estereotipos inducirian a
creer, a priori, que los filmes tendrian una
mayor aceptacion entreinversoresy publico.
Cabe aquirecordarlo que, en unaentrevista,
afirmo Guillermo Calle, director de El arriero:

[...] cuando yo me fui a desarrollar la
dramaturgia para cine, me quedaba
muy dificil no poner a un personaje
espariol, para explicar cdmo este tipo
entraba y salia del pais tan fdcilmente.
Por un lado porque mi preocupacion
inicial era dramattrgica, cuando resolvi
esta preocupacién entendi que la
dramaturgia era una conveniencia para
la coproduccidén con Esparia, entonces
eran dos cosas que se complementaban.
Por eso me inventé que Virginia la
esposa tenfa un negocio como fachada
legal alld en Madrid (en Osorio, 2009).

No se afirma aqui, en todo caso, que una
pelicula o dos decidan lo que un conjunto de
personas pueda pensar de otra culturay de
sus miembros. Emerge, empero, ladiscusion
acerca de la manera como, en el espacio
transnacional, la economia condiciona la
produccién de representaciones y, por lo
tanto, de las imagenes que contribuyen a la
comprension u obstaculizan la forma como
unos grupos o culturas pueden comprender
oimaginaraotros.Elespacio transnacional,
que en principio se puede pensar como un
escenario de tension, al menos en estos
casos nos muestra que del “entre” no ha
surgido algo nuevo, sino la reproduccién de
una mirada y la expresion de una estética
geopoliticaya codificada. ®

NOTAS AL PIE

(1) Gadamer sostiene: “El que quiere
comprender un texto tiene que estar en
principio dispuesto a dejarse decir algo
por ¢él. Una conciencia formada
hermenéuticamente tiene que mostrarse
receptiva desde el principio para la
alteridad del texto. Pero esta receptividad
no presupone ni ‘neutralidad’ frente a las
cosas ni tampoco autocancelacion, sino
que in- cluye una matizada incorporacion
de las propias opiniones previas y
prejuicios” (Gadamer, 1996, pp.
335-336) del modo como se construyen
representaciones de mujeres colombianas
en ambas peliculas y, al mismo tiempo, la
manera como una mirada instituye tales
representaciones. Para ello, el texto se
concentra en identificar los recursos
visuales, narrativos y dramattrgicos
conlos cuales los filmes configuran unas
representaciones de mujeres. Asimismo,
se detiene en las caracteristicas de los
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% NOTAS AL PIE (CONT.) vislumbrarse como un espacio de tension,

de emergencia de nuevos sentidos o de
desbalance de fuerzas. Por esa via

cuerpos subrayadas por las imdgenes y en la accederiamos alo que, en una sintesis de
percepcién que en las ficciones las mujeres los estudios de comunicacién contem-
comunican de si mismas y de los pordneos, I\quuel de Moragas identifica
personajes masculinos. como la “economia politica de la
comunicacion” (2011). Por tal, aqui se
(2) Escribe Anderson: “Asi, pues, con un comprende el estudio critico del influjo
espiritu  antropodgico ~propongo la delordep,economlco transnacional enla
definicién siguiente de la nacidn: una produccion cultural.
comunidad politica imaginada como . ,
inherentemente limitada y soberana”. Y En esta perspectiva, la aten conocerdn
agrega: “Es imaginada porque aun los jamds a la mayoria de sus compatriotas,
miembros de la nacién mds pequefia no los verdn ni oirdn siquiera hablar de
noXcién simbélica e imaginaria de unas ellos, pero en la mente'()ie”cada unovive
comunidades nacionales imaginadas, la lqm’;agen desu comunion _(1993, P;%3)'
movilidad caracteristica del mundo Si bien esta nocion ha recibido criticas
contempordneo  supondria  nuevos acerca de su pertinencia sob(e los Estados
escenarios para esa comunidad nacién latinoamericanos, sin entrar en
imaginada. En efecto, el mayor flujo de este texto en esa discusion, considero que
informacién supondria mds que antes la las politicas culturales, educativas, la
permeabilidad de los relatos construidos produccion cultural y la construccion de
dentro de los espacios nacionales y, en stmbolos patrios en los siglos xix y xx
consecuencia, posibles movimientos de hacen pensar en lo oportuno de la
afianzamiento o de transformacién de las categoria en el contexto colombiano.

imdgenes en las que cristaliza el
sentimiento de lo nacional. Visto asi,
asumir el espacio transnacional como
posibilidad de movimiento, de alteracién,
de cambio y de resistencia lo hace perfilar
tedricamente como un lugar de ten- sion.

(3) Para Moragas, “La economia politica de
la comunicacién equivaldrd entonces a
la problematizacion, a la critica, de la
influencia del sistema capitalista en la
comunicacion, bien alejada de otros

Por la misma razén, este espacio resulta enfoques como los que plantea l‘,l,
de mayor interés tedrico en su valoracién economiade laempresa de comunicacion
como lugar del “entre”: espacio no de (2011, p. 217).

origen ni de destino, sino el que hay en
medio, un espacio liminar como el lugar
donde confluyen fuerzas de distintas pro-
cedencias geopoliticas —y para el caso
particular del cine, geoestéticas—, donde
cabe la opciéon de aguardar que el

encuentro de tales fuerzas pueda formar FILMOGRAFIA
algo nuevo a partir de alterar/transformar
algo preexistente. Elarriero. Director: Guillermo Calle. Aho: 2009.

Elenco: Maria Cecilia Sanchez, Elkin Diaz, Julian Diaz,
Paula Castano, Paco Hidalgo, Carmenza Cossio.
Nacionalidad: Colombia, Espaia. Duracion: 93 min.

Por otro lado, entender el espacio
transnacional como el escenario donde tiene
lugar la coproduccién cinematogrdfica

conduce a incluir el flujo de capitales. Es ah{ Rabia. Director: Sebastian Cordero. Afo: 2009.
dondelarelacion entre produccién culturaly Elenco: Mar-tina Garcia, Gustavo Sanchez, Concha
economia como cruce de fuerzas puede Velasco, Xavier Elorriaga, Alex Brendemiihl, Iciar Bollain.

Nacionalidad: Colombia, Espana. Duracion: 96 min.
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B Los ombligos de Lars von Trier

Tras la muerte de uno de los miembros
insignia del partido republicano
estadounidense en 1954, William Hays,
la prensadio aconocer un curioso dato: Hays,
el exdirector de la Motion Pictures Producers
and Distributors of America, organizacién
encargada, entreotrascosas, de salvaguardar
la moral de las peliculas de Hollywood para
garantizar su distribucién mundial, era
propietario de una extensa coleccion de
fotografias de ombligos. El dato, que habria

POR JERONIMO ATEHORTUA ARTEAGA

sido solo de color, tuvo un barniz escandaloso
debido a que Hays fue justamente quien
implementd el cédigo de autocensura de
Hollywood, conocido como “Cédigo Hays”,
que entre sus exdticas normas, que fueron ley
para el cine estadounidense por casi tres
décadas, incluia una que causaba especial
sorpresa por su banalidad: la prohibicion
expresa de exhibir ombligos en pantalla. Al
parecer, y segin manifestd su ex esposa,
Hays consideraba los ombligos material
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“pornografico” o sumamente estimu-
lantes en materia erdtica (1). Con lo cual
queda claro que aquello que constituye
pornografia para alguien, para otro puede
ser un asunto absolutamente indiferente.

Cito la anécdota de la muerte de Hays
porque justo después de ver las cinco horas
del grandilocuente relato sexual de Lars
Von Trier, Nymphomaniac, no dejo de
preguntarme (Qué es lo que Von Trier
considera pornografico de su pelicula?
¢Acaso son las escenas de sexo, que por lo
demas estan filmadas de manera similar a

La polémica ‘Nymphomaniac’ de Lars Von Trier, se
estrenara en Espaiia en dos partes

WY MPH(OMANIAC

Lars Von Trier vuelve a la
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pelicula que se anuncia a si misma como
una obra iconoclasta; en cada nota de
prensa de Nymphomaniac que se lee, se
encuentraen algin lugar, asi seaal pasar, la
manoseada palabra “polémica”. Con lo
cual, la pelicula genera una expectativa
desmediday predispone al espectador a un
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deberia sacudirlo. “Pornografia y polémica”,
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iqué combinacion! En una sociedad que
parece haber perdido la capacidad de
sorpresa, Von Trier promete que el mundo
no sera de nuevo indiferente al cine y que
regresaremos, al menos con su pelicula, al
tiempo del buen Will Hays, en el que las
peliculas conservaban el poder de
escandalizar ala sociedad (2).

Sin embargo, el mas reciente “escandalo
pornografico”, del autodenominado mejor
director delmundo, mas que cumplir con sus
promesas deja dudas ¢En qué radica la
polémicadelapelicula?Y ¢sen qué consiste su
pornografia? Porque es como si ellas se
hubiesen quedado atascadas en la puertadel
cine, porque entrelapantallayel espectador
ni el escandalo ni la pornografia se desatan;
a no ser de que estemos hablando, en el
primer caso de un espectador sumamente
pacatoy sensible, y en el segundo de un caso
de pornografia naive desprovista de
cualquier poder.

Y es que la palabra “polémica” lleva un
poder performativo que nunca deja de
asombrar. Cada vez que un medio la
menciona, en ese mismo instante nace. Por
ello para que exista polémica no hace falta
ningun tipo de dialéctica o controversia,
basta identificar ciertos asuntos “tab”, de
uncatalogomasomenosobvio (en estecaso
el mas obvio entre los obvios, el sexo),
ponerlo en evidencia y listo: la polémica
aparece. Este término, a fuerza de su uso
indiscriminado, se ha convertido en en una
expresion devaluada que, paraddjicamente,
conserva el poder de generar una actitud
autémata; donde quiera que se mencione el
lector/espectador debe escandalizarse,
sonrojarse u ofenderse. Es como si el término

generara motu propio un estado de alerta
frente a ciertos temas que deberian generar
€sCcozor, No se sabe muy bien por qué.

La pornografia en Nymphomaniac también
pareciera ser una simple estrategia de
Marketing, porque a diferencia de otras
palabras como “escandalo” y “polémica”
ella carece de ese poder performativo; no
aparece con solo mencionarla. Ellarequiere
de una descontextualizacién radical de la
imagen, de una carnadura, de una mirada,
de un deseo y, por qué no, de cierta
revulsion. Porque si vamos a llamar una
pelicula pornografica por recurrir a ciertos
motivos o procedimientos de este discurso
audiovisual, deberiamos extender este
calificativo a gran parte las imagenes que
consumimos todos los dias, television,
publicidad, videoclips... (3) Quepa aclarar
que si se desdefia a la pornografia, desde
cierta mirada feminista, es por
cuestiones politicas, no morales, pues la
pornografia configura una mirada
masculina, excluyente y violenta en la que
lamujer no participa dela calidad de sujeto,
y esteno es el caso de esta pelicula, pues por
mucha crueldad que encontremos enella, y
en muchas peliculas de Von Trier, es
innegable que el director danés ha creado
algunos de los personajes femeninos mas
complejos que el cine nos haya dado.

Entonces, en todo este movimiento que
acompafla la pelicula, solo puede verse
calculo. Porque algo esta claro, Lars Von
Trier, ademas de ser uno de los directores
mas interesantes de nuestro tiempo,
tiene capacidades como vendedor, que en
el ultimo tiempo han terminado por
superar su genio artistico.
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Pensemos en las escenas sexuales de
Nymphomaniac. Ellas en realidad son
mecanicas, frias, desprovistas de goce, estan
muy lejos de ser erdticas o pornograficas, al
menos en el sentido comun de la palabra. En
cambio hay que ver el placer, y la calidez
siniestraque se esconde traslos pasajesenlos
que Joe (Charlotte Gainsbourg) es golpeada,
vejada (la mayoria de las veces bajo su
consentimiento). Es ahidonde se encuentrael
verdadero goce de Von Trier; estos momentos
tal vez sean “sus ombligos”, porque
finalmente “Nymphomaniac” es el itinerario
de una mujer en busca de placer, que transita
del amor edipico a la sexualidad mecanica,
para finalmente encontrar en el dolor fisico y
el autodesprecio el placer real.

La pornografia la mayoria de las veces es
violencia enmascarada de goce sexual, de
ahi el gran mérito de la pelicula: invertir la

operacién encubriendo el goce sexual como
violencia, generando un juego altamente
productivo para el espectador. No por nada
el cine Von Trier se ha caracterizado por
tener protagonistas femeninas a quienes
hace pasar verdaderas ordalias filmadas
con un perturbador sentido estético.

De todos modos esas imagenes de torturay
crueldad a pesar de suimportancia, ocupan
un metraje menor en la pelicula. Sigue
existiendo la sensacion de que la
pornografia, si la hay, esta en otro lado. Es
decir, una pelicula no es porno por tener
escenas de sexo explicitas, asi ellas sean
importantes. Todo lo que el relato gane de
terreno es una pérdida para lo pornografico.
Dicho todo esto queda preguntarse ;Cudles
seranrealmente esasimagenes que paraVon
Trier ocupan el mismo lugar que los
escandalosos ombligos de Hays?
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Ello llevaria a concluir que si Lars Von Trier
haafirmado que su pelicula es pornografica,
es solo para provocar a los espectadores y
criticos que en el pasado lo llamaron
misdgino (a raiz de su pelicula Anticristo), y
dejar claro que él esta mas alla del bien y del
mal. Sin embargo, quisiera darle un poco
mas de crédito al director (no tendriamos
por qué desconfiar de sus declaraciones), y
concluir que es posible que Nymphomaniac
sea pornografica pero no en el sentido que
uno esperaria.

Para ello es bueno tomar el concepto de
pornografia de Slavoj Zizek. Para él la
pornografiaeslaimagen quelorevelatodo;
esundiscursodondetodoestaalavista(4),
y Lars Von Trier parece tomar ese mismo
dispositivo para construir su pelicula, no
solo en su representacion del sexo y la
violencia, sino también en la manera en
que le da estructura. En un gesto de
autoconciencia extrema (¢brechtiano?), a
veces molesto, Nymphomaniac deja todo al
desnudo, exhibiendo sus hilos, sus fuentes,
sus referencias y sobre explicandolas con
cierta prepotencia.

La pelicula procede con una implacable
légica de pensamiento concreto,
antimetaférica y antipoética en el mismo
acto en el que se explica asi misma
sistematicamente. Si alguno de los
personajes en un dialogo evoca una
imagen, ella aparece de inmediato ante el
espectador. En este sentido Nymphomaniac
en su montajes es muy similar a la serie
animada Family Guy donde todo lo dicho
enseguida encuentra su doble en la imagen.
Cada mito de referencia, cada digresion,

cada chiste o reflexién es explicada y
subrayada hasta el cansancio por Von
Trier.Entonces, al igual que en la
pornografia, con este dispositivo de todo a
la vista, Von Trier intenta generar placer,
pero no sexual, sino intelectual. Ahora, en
toda pornografia el espectador debe
pagar un precio por verlo todo, ese precio
es la pérdida de cualquier identificacién
emocional como pasaria con el resto del
cine. En Nymphomaniac el precio que debe
pagar el espectador por ver cada retazo con
el que esta construido el argumento es la
pérdida de cualquier posibilidad poética.

El gran problema aca es que el compendio
dedatos que expelelapeliculaestantrivial
que al final caben dos posibilidades: o
hemos sido timados por una vulgar
campafia de marketing que nos vendia una
pelicula que no puede cumplir lo que
promete, por la simple razén de que sus
promesas son desmesuradas, producto de
una personalidad megalémana, o, hemos
asistidoaunapornografiaintelectualenla
que el inico goce es onanista y procede de
la complicidad de observar a su director
que desnuda los hilos de su relato para
posar como todo un genio erudito. ®
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Director de cine, y guinista egresado de SARRACINO, C., & SCOTT, K. M. (2008).
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Habana, cuba y Mar del Plata. Escribe
como colaborador del periddico el
Mundo de Medellin, y publicé el libro
Aproximacion a los estudios de derecho 'y
cine. En 2013 fue seleccionado en el
Talent Campus de Buenos Aires,
Argentina. Actualmente vive en Buenos
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Maestria en Dramaturgia en el IUNA, el
Laboratorio de Cine dictado por Martin
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NOTAS AL PIE

(1) BARBA, A., & MONTES, J. (2007). La
ceremonia del porno. Barcelona,
Editorial Anagrama.

(2) De hecho en algunos paises lo logré. La
pelicula fue censurada en Turquia.
http://www.telegraph.co.uk/culture/fi
Im/film-news/10674892/Turkey-bans
-Nymphomaniac-over-nudity.html

(3) Al respecto el libro The Porning of
America” estudia como el discurso
pornogrdfico ha cooptado en EEUU a
los demds discursos audiovisuales
convirtiéndose en el modelo de
articulacién de los mismos. También la
pelicula Don Jon (Joseph
Gordon-Levitt,2013) se preocupa por
mostrar como la pornagrafia ha
invadido cada uno de los rincones de
nuestra vida.
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B La representacion de la experiencia de
navegar el género

Navegar el género es dificil, en especial
uando tu identidad de género no es
precisamente la mas conformista o la que
mejor encaja, en especial cuando vives en
un pais donde el cuerpo, el aspecto fisicoy
estético de una persona es tan importante,
ocuando el idioma que hablasno se permite
dobleces o excusas paranombraralgo. Poco
apococomenzamos abuscar lugares donde
expresarnos, donde desnudarnos (o
vestirnos) y presentarnos tal cual somos.
Encontramos amparo en literaturas

POR AGNI GOMEZ SOTO

censuradas, en peliculas poco conocidas,
en idiomas que no son los nuestros pero en
los que encontramos una posibilidad de
identificarnos a nosotros mismos; en
personas a las que tal vez nunca vamos a
darles la mano y decir ‘mucho gusto, mi
nombre es..” Navegar el género es dificil,
pero a veces encontramos la forma.

Cuando anunciaron La Chica Danesa, mi

primera sensaciéon fue de felicidad. Por
primera vez una pelicula de gran
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presupuesto hablaria sobre un tema de una
importancia tan intima para mi. El trailer
me parecié hermoso pues se notaba en esas
pocas imagenes, seglin yo, el cuidado en la
técnica cinematografica, la puesta en
escena, la delicadeza con la que han sido
interpretados los personajes. La Chica
Danesa es la historia de la primera mujer
trans en la que se intent6 una operacion de
cambio de sexo por alld en 1930 y yo
esperaba, con todo mi corazoén, sentirme
movida, sentirme identificada con Ila
necesidad de encontrar o formar una
identidad para si mismo en un mundo
donde no existe tal cosa. Mi decepcion fue
como la de probar un caramelo que anuncia
un sabor en su envoltorio pero es diferente
cuando te lo metes alaboca.

Como lo promete el trailer la pelicula es
hermosa técnicamente: el uso de color,
el disefio sonoro, la exploracién
cinematograficano solo de los espacios sino
también de los personajes, es maravillosa;
aun asi la pelicula nos queda debiendo.

Parte de mi inconformidad con la cinta
podria muy bien tener que ver con la
decisiéon que se tomd de mostrar que las
personas transexuales siempre lo son y de
presentar a Lilly de esa forma. Es decir,
que de alguna manera las personas
transexuales siempre saben que son
transexuales y por ello nunca actiian como
la sociedad dictamina que actien de
acuerdo a sus caracteristicas fisicas. En la
cinta, a mi parecer, nunca llegamos a

» La chica danesa (2015) — Tom Hooper
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conocer a Einar, el pintor, el esposo, el
hombre formado durante el cambio de siglo;
no llegamos a entender realmente por qué,
hacia la ultima mitad de la cinta, Gerda
parece desesperada por que todo “vuelva a
como era antes”. Como espectadores, no
sabemos cémo eran las cosas antes por lo
quenoentendemosrealmenteeldramadela
situacion y llega un punto en que se vuelve,
me atrevo a decirlo, tedioso.

Se espera que el espectador entienda o
se identifique con la esposa, con la
sensacion de engafio/desengario, como si
se diera por sentado que el espectador
debe imaginarse en una situacion de ese
tamario y simplemente identificarse con
ella, como silaposibilidad de aceptaratu
pareja en una situaciéon similar y no
pedirle que vuelva a la conformidad de la
sociedad fuera un imposible.

Esta decision podria deberse a la necesidad
de mostrar a Lili Elbe, no como una parte de
Einar Wegener, sino como un ser completo
que ha existido siempre, del mismo modo
que todos los otros personajes. Atn asi, esta
misma decision, a mi parecer, borra
enteramente la experiencia de Einar/Lili. Lo
que hace a Lili una pionera y un personaje
digno de admiracién y de llamarla valiente,
se borra por unanecesidad absurda de ser
politicamente correctos. Politicamente
correctos con respecto a las limitaciones
heteronormativas de nuestra sociedad,
claro esta.

La experiencia trans de Einar/Lili la
vivimos a través de Gerda y no a través de
Lili; Gerdaes quiennosdice, enlacinta, una

y otra vez, que las cosas eran diferentes y
queda en manos del espectador imaginarse
cémo. ¢Era Einar un hombre detallista?,
sactuaba de acuerdo a las normas de
propiedad de la época?, o ¢trataba de actuar
como otros hombres de la misma forma en
que trataba de actuar como otras mujeres
después de descubrirse como Lili? En la
cintaseinsiniamuy sutilmentelaformaen
quela sociedad de principios del siglo XX ha
moldeado a Einar y ha obligado a Lili a
esconderse, el momento en que Einar
“encuentra” a Lili en su interior, aunque
bellamente realizado en la pantalla, hace que
nos sea dificil identificarnos con el evento.

Mientras pensaba sobre La Chica Danesay esta
dificultad de relatar la experiencia
trans/queer pensaba también en otra
pelicula, Something Must Break (Algo Debe
Romperse, originalmente Nanting maste ga
sonder) pelicula Sueca del 2014, que relata la
historia de amor entre Sebastian, un ser
andrdgino que navega el espectro del género
fluidamente, y Andreas quien, aunque no es
gay, comienza a explorar la fluidez de la
sexualidad dentro de su relacion con
Sebastian; relacion que transita entre la
amistad, la lujuria, el amor y la obsesion.

En Something Must Break podemos encontrar
esa exploracién cinematografica y de la
imagen que los realizadores europeos
parecen manejar de forma magistral: el
cuidado de los detalles como parte de la
construccion de los espacios tanto externos
como internos, la paleta de colores y las
composiciones que nos ayudan a
comprender los espacios en que se
desarrolla la historia; todos elementos
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queigualmente celebro en LaChicaDanesa.
Sin embargo, es en el tratamiento de los
personajes, de sus experiencias y sus
historias en lo que me quiero centrar.

Aunque el personaje de Something Must
Break, Sebastian, es quien retalaconcepcion
binaria y heteronormativa del género
occidental, jamas es presentado como otro
o diferente, Sebastian/Ellie (el nombre que
elige usar en sus momentos de feminidad)
es presentado como cualquier otro
personaje y su desarrollo, su valor, se
encuentra precisamente en la normalidad
con que el tema es tratado, aunque es el eje
central de la cinta. Something Must Break
logra representar y hacer identificable la
experiencia del personaje, la lucha interna
entre ser lo que la sociedad ha dictaminado
y encontrar ese lugar, ese espacio, donde
puede ser él (¢ella, ellx, elo?) mismo.

»w Something must break (2014) — Ester Martin Bergsmark

Pensando sobre estas dos formas de abordar
el tema de la experiencia Trans/Queer, de la
formaenqueesrepresentadoenunmediotan
poderoso como el cine, pienso también sobre
una serie de ensayos que encontré hace unos
cuantos afios cuando consumia vorazmente
todo lo que podia encontrar sobre feminismo
delaterceraolay teoria queer. El libro Nobody
passes: Rejecting the Rules of Gender and
Conformity, 2007 (Nadie pasa: Rechazandolas
Normas del Género y la Conformidad, 2007)
editado por Mattilda también conocida
(¢conocidx, conocido?) como Matt Bernstein
Sycamore y publicado por la editorial
feminista Seal Press, fue algo asi como
una revelacién.

En su introduccién Mattilda habla sobre las
intersecciones de la identidad y cémo a
través de imposiciones culturales y sociales,
estas intersecciones de identidad que nos
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hacen quienes somos son absorbidas vy
borradas. Mattilda habla sobre su propia
experiencia: ser judia, de clase media,
estadounidense, inconforme con las
identidades de género como femenino /
masculino / trans / queer, prostituta y
escritora; y coémo, dia a dia, la
conformidad social intenta borrar una o
mas partes de suidentidad; como a veces,
por puro instinto de supervivencia o
simplemente porque no sabemos c6mo
defendernos ante esta maquinaria
gigantesca que llamamos sociedad,
permitimos que esas intersecciones sean
pasadas por alto; como algunas veces,
incluso deseamos con todo nuestro ser que
estas intersecciones sean pasadas por alto, y
de laviolencia intrinseca en este acto.

Mattilda expresa la dificultad de encontrar
el punto de su vida en que el interés por
estos temas comenzd. Dice: ‘tal vez fue ahi
(en casa) donde aprendi lo que significa
pasar. Primero desapareces, luego sonries.
Nadie lo notard’. Ellibro es una antologia de
ensayos e historias personales sobre lo que
significa “pasar” en los mas diversos
contextos y de las formas mas sutiles y
violentas. No se centra en la experiencia
Trans/Queer y, aunque el peso de aprender
a navegar el género esta presente durante
todo el libro, va mucho mas alla. Es acerca
de la profundidad del espectro del género,
delaexperienciadevidadelaspersonasque
han tenido que enfrentarse a esa maquina,
a esa necesidad impuesta de conformarnos
y de permitir (0 no) que eso que llena
nuestra identidad sea borrado. Asi como en

Rejecting the Eules of

Gender and Conpormity

MATTILDA

La Chica Danesa se borra la experiencia
trans del personaje principal para luego
nombrarla como pionera y ejemplo a
seguir de una comunidad entera.

Nos estan diciendo, entonces, ¢que esta
bien olvidarnos de esaparte cuando Liliain
no era Lili/no podia ser Lili?, ¢nos estan
diciendo que es imposible para alguien
que no se ha tenido que enfrentar a las
dificultades de navegar el género,
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comprender las formasintrinsecasenquese
lleva a cabo dicha tarea?, snos esta diciendo
la industria, que la experiencia trans no es
apetecible para la mayoria del publico (que
aparentemente no tiene forma de
comprender dichaexperiencia, puesnoes
su experiencia) y que por ende no es
deseable/necesario expresarla, mostrarla,
explorarla? 6 ¢que para aquellos que se
sientan comodamente en los pilares de la
heteronormatividad y la imposicién binaria
del género es tan incomprensible, e incluso
ofensivo, el cuestionamiento de la
estructura y la experiencia de los que no
cabemos ahi, que simplemente puede
borrarse y ain asi que pueden pretender
auto-coronarse con laureles por hacer un
trabajo a medias?

Ahora, cuando intento concluir este texto
siento que no tengo cémo; por el contrario
quisiera dejarlo abierto, esperando a que un
dia, mas adelante, alguien mas, incluso
yo misma (¢mismx, mismo?), pueda
continuarlo, explorarlo, destruirlo,
explotarlo. Quisiera mas bien dejar por
escrito algunas de las preguntas que me
carcomen a eso de las tres de la manana,
después de llorar y gritar y follar y dar
vueltas en la cama. ¢Vale la pena hacerse
tantas preguntas, molestarse tantoconuna
maquinariaalaqueno pretendo pertenecer
pero de la cual dependo como todos los
otros seres humanos del planeta?, esas
personas que se encuentran tan comodas
en sus esferas de géneros y experiencias
asignadas, se preguntaran estas cosas, se
sentiran incomodos cuando reciben algo
que la industria supuestamente les lanza a
ellos?, ¢encontraran alguna vez que esos

productos realmente no son para ellos?,
¢podrian identificarse con este tipo de
experiencias, conmiexperiencia, aunque
no sea paranadaladeellos? ®

Agni Gémez Soto:

Artista Visual de la ciudad de Cali,
Colombia. Actualmente prepara su tesis
de grado sobre el FanArt. En su trabajo
personal le interesan especialmente la
ilustracion, la gréfica, la escultura y la
produccién audiovisual.

http//agnigomezsoto.wix.com/portafolio

IMAGENES TOMADAS DE

La Chica Danesa, 2015 IMBd:
http://www.imdb.com/title/tt0810819/?ref_=ttmi_tt Trailer:
https://www.youtube.com/watch? v=9A-abKbpNaO

Something Must Break, 2014 IMBd:
http://www.imdb.com/title/tt3452948/ Trailer:
https://www.youtube.com/watch?v=7rvMTc4zf1E

Nobody Passes, 2007 Amazon:
http://www.amazon.com/Nobody-Passes-Rejecting-Gender-
Conformity/dp/1580051847

ENSAYOS // VISAJE ‘ 72 ‘



ENSAYOS

B Lxs cuerpxs mutantes vy las politicas de la ficcion:

Construccion de antidiarios politicos intimos parddicos
performdticos de cuerpos en trdnsito

Nota: este texto debe ser leido como lo que es; un
amasijo de ideas que no buscan una cohesion
cientifica sino una apuesta por el delirio.

El cuerpo ha dejado de ser cuerpo para
convertirse en un continuum de
experiencias y relatos que producen otras
narrativas, otras variables de la ficcién que
funcionan como espacio politico de
resistencia. El cuerpo se niega a tener un
Unico significado “corporal” y se expulsaal
mundo como relato mutante, relato de
ficcion, de ciencia ficcidon, relato mitico,
relato fluido, amasijable, expandible; relato
mitolégico para crear de nuevo el mundo.

POR LUCIA DIEGO

Desde el afio 2010 vengo desarrollando una
investigacién que no es otra cosa sino un
performance de experimentacion cotidiana,
en que mi cuerpo es narrado en relacion a
los encuentros con otros cuerpos y con el
propio cuerpo, la propia cuerpa. Acciones
cotidianas, micropoliticas del espacio
publico o del espacio intimo, conexiones
erdtico-afectivas, etc., hacen parte de los
insumos con que elaboro mi relato. Yo les
llamo narrativas cuirr (1), y corresponden a
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una serie de narraciones encarnadas en mi
experiencia como sujeto con pene que se
enuncia politicamente como mujer; mi
experiencia como cuerpo latinoamericano,
cuerpo mestizo, cuerpx feminista, hijo sin
madre y sin padre, es decir no-hijo, cuerpx
mutante, cuerpx inhumano (2) .

Mis cuerpos se extienden, alejandose lo
mas posible del sistema de normas de los
patriarcados, perono pueden desprenderse
totalmente de ello. Por lo que enuncio dos
formas de ser cuerpo en el mundo: una
experiencia dura, tosca, basada en el
deambular cotidiano de nuestros cuerpos
por el mundo lleno de bancos, oficinas,
recibos, datos, etc.; y una experiencia
blanda, suave, moldeable, basada en el
delirioy la fiebre como mecanismos parala
mutacion de los cuerpos, en nuestras
practicas politicas, en la reescritura de las
historias, en la reinvenciéon del mito, la
embriaguez y el feminismo. Aqui el
enlace de un producto audiovisual que
hice bajo la idea de suplantacién,
impostacion de otrx cuerpx, para mi
amigx Giusseppe Campuzano:

Apeloalaconstruccion derelatos de ciencia
ficcidn, reinvencion del mito,
impostaciones, narraciones parddicas y
micropoliticas performaticas para hacerle
frente a las estructuras normativas de las
culturas patriarcales. A partir de esos
relatos he construido un antidiario intimo
parédico y performatico que lleva por
titulo: “Inserciéon quirdrgica de corazén
mutante en vagina colgante con cuerno
flotante de rinoceronte”; es un conjunto de
relatos académicos, poéticos, mitolégicos,
graficos, delirantes, que no son otra cosa
sino un vémito que sale expulsado con la
finalidad de salpicar el mundo. La
construccién de antidiarios performaticos
nos permite delirar sobre la constante
mutacién de nuestros cuerpos y como
podemos conversar, desde el arte, las
practicas feministas, las experiencias
misticas, las hipdtesis cientificas, los
impulsos tecnologicos, con la comunidad y
las instituciones que nos rodean.

En un principio era un cuerpo
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» Dia 57.- Sangrado en la zona del frenillo del glande.
Resultado: interrupcién del amasijo corporal. Causa:
temor cultural hacia la contaminacién por fluidos

Unantidiario, por supuesto, esatemporal, y se
alimenta de historias cruzadas, relatos
hibridos que tienen algo de suefio, derealidad,
de delirio, de impostacién. La cotidianidad
esta llena de ficciones alimentando las
pupilas. Cada performance es un relato que
podemos aprehender para transformar en
potencia politica.
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Luego de cambiar mi nombre en el
documento de identidad —performance
politico para la transgresion del postulado
“el nombre debe ser acorde al «género>
asignado”- he recibido distintas respuestas
que alimentan ain mas mi performance. Me
han llegado correos electrénicos de
empresas 0 instituciones que inician el
mensaje con un: “Sefiora Lucia..””. Me han
colgado el teléfono de posibles empleos a los
que envié hoja de vida, porque “mi nombre
no era consecuente con mi voz”. O, me han
preguntado el origen de mi nombre con
tanta honestidad que he terminado
hablando de feminismo y otrxs cuerpxs
mutantes, rarxs, en constante resistencia.

El cambio de nombre en escritura publica es
una ficcién que se transforma en potencia
politica y que aprovecho cada que puedo
para “tirar linea”. La sola mencién de un
nombre considerado femenino ubicado
geograficamente en un cuerpo
‘“masculino?” es ya un ejercicio de
resistencia que sirve de manera estratégica
para comenzar a reescribir las tecnologias
del género. Sin embargo, no deja de ser un
dolor de cabeza. El constante transito entre
oficinas y papeles puede resultar un tanto
odioso. Cuando intenté llenar el formulario
de afiliacién ala ARL el “sistema” me arrojé
un error: el nombre “Lucia” no es
consecuente con el sexo “M”.

Hubo un tiempo allende la aparicién de los
seres coghnidi, que llegaron a la tierra en
navesdecristal, cuandolos circuitosybases
de informacién corrian libremente por el

» Dia 26.- Cambio de nombre en escritura publica
Resultado: en proceso
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espectro electromagnético, recopilando la
informacién obtenida de las experiencias
corporalesdetodoslosseres que habitabanen
la tierra. De esta manera, cada que alguien o
algo acudia a las oficinas de la iRegulacién
Local de Propuestas Anarquicas, era llamado
o llamada o llamade, de la manera en que
quisiera ser llamado, llamada, llamade, sin
necesidad de hacer preguntas incémodas:
“como quieres que te diga?”. —tomado del
libro Codex coghnidi.

Preparar el cuerpo para ser un cuerpo
distintocadavez. Noesposible ser el mismo
cuerpo con el vecino que pone el equipo de
sonido a todo volumen que con el amante. A
menos que vecino y amante sean la misma
persona. Impostamos todo el tiempo. Nos
vestimos diferente para ir a una entrevista
de trabajo, porque corremos el riesgo de ser
juzgados por la ropa y no por el
conocimiento. Nos vestimos de mujer
porque “asi se visten las mujeres”. Nos
vestimos de hombre por lo mismo.

Los mitos se agarran con fuerza en los
cimientos sobre los cuales se construyeron
las culturas -y con tanta fuerza las
iglesias-, y crecen, tienen pelos largos
larguisimos que se cuelan por los orificios
todos delos cuerposy seclavan enlamente.
El amor romantico, el “madre sélo hay
una”, “lasangrellama”, Adany Eva, el coco
quesellevaalosnifios quenocomen, etc. Se
necesita de un nuevo lenguaje para poder
entender las busquedas en el feminismo.
Por ello, la imagen delirante, la ciencia
ficcidn, la reinvencién del mito, funcionan
como elementos clave para la lectura de
este relato que aqui menciono. Se trata de

incorporar nuevos mitos, hacer relecturas
que sean mas consecuentes con las
realidades situadas. ¢Acaso el coco se
llevara a los nifios que no comen porque no
tienen qué comer? ¢Acaso las personas que
tienen mas de una madre, deben escoger
s6lo a unay quererla como la que mas?

No se necesita ir muy lejos para hacer una
etnografia sobre las ficciones de la
cotidianidad y hacer una descripciéon de
todxs esxs seres mutantes que vemos a
diario. Mi abuela fue diagnosticada con
alzheimer, en una etapa inicial; reconoce a
las personas, pero ya no sabe en qué pueblo
nacio, ni como se prepara un tamal. Cuando
alguien le habla de un pueblo cualquiera,
ella toma ese pueblo como propio y dice:
“allinaciyo, jcomo estara de cambiado!”, y
asi con cada pueblo, reinventando cada vez
su nacimiento. Mi abuela... se me antoja un
ser mitoldgico, un ser que nace y vuelve a
nacer con cada cuento. En la calle veo una
mujer negra (3) que lleva su pelo afro,
extendido hacia el mundo, como si quisiera
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envolver las nubes y hacer de ellas una
tormenta repleta de tamboras: luego me
dice que ella no sabe nada de tambores, que
apenas estaaprendiendo, que de chiquita se
la llevaron muy lejos y su nueva familia
escuchaba otra musica; se me antoja ser
mitologico, la diosa exiliada que nunca
escucho un tambor. A su lado otra mujer
negra, con el pelo liso, largo, con la ropa
pegada al cuerpo; y se me antoja ser
mitolégico. ¢De dénde vienen? ¢cémo
llegaron a ser ese cuerpo?

La Construccién de antidiarios politicos
intimos parddicos performaticos de
cuerpos en transito no es otra cosa sino el
ejercicio de vomitar el propio cuerpo al
mundo y recopilar los relatos con que ese
cuerpo entra en contacto con otros
cuerpos-vomito. Delirio. Fiebre. Té de
pierna en cultivo hidropénico. ®

Lucia Diego:

Lucia Diegd es una sujeto productora
de practicas feministas. Nacié hombre
biopolitico pero se hizo mujer. Su
trabajo de experimentacion audiovisual
y tedrica la lleva a descomponer su
cuerpo en muchos cuerpos mutantes.
Es mujer, es hombre con hache
mindscula, pero también es cyborg.
Cuerpo mutante.
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NOTAS AL PIE

(1) Cuirr: cuerpos irreductibles. Lectura
situada para la palabra inglesa queer.

(2) No me apropio del concepto de
Humanidad sino que pasé de largo hacia
otras posibilidades conceptuales y
sensoriales de la experiencia corporal y
politica.

(3) Ante la palabra velada, prefiero la
resignificacion de los insultos. No me
gustan las palabras afrodescendiente,
homosexual, gay, entre otras, porque
funcionan como conceptualizaciones de
grupos poblacionales ajustados a la
norma, que encajan, que son incluidos.
Reescribamos los insultos y usémoslos
como potencia politica: negro, marica,
rarx, indio.
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Cuerpos del umbral:

Los retratos de Robert Mapplethorpe

Patti y Robert se conocieron mientras
caminaban a la deriva por las calles de
Nueva York. Luego de su encuentro,
comenzaron una relacién en la que se
descubririan como artistas. Robert se
convirtié en sugestion. Con sus primeros
collages, a modo de santuarios sacrilegos,
empezd sus exploraciones en la imagen,
hasta acercarse, desde la cautela y casi sin
pensarlo, a la fotografia. Su arte empez6 a
circundar por galerias y lugares under del
Nueva York bohemio, como el Hotel
Chelsea, en el que vivié con Patti luego de

POR LINA SANCHEZ CALDERON

huir de un antro estridente hasta la ndusea.
Alli, en el hotel, resurgieron en el arte.
Robert explord su obra desde su relaciéon
con la sexualidad. Patti se descubrié como
cantantey poeta.

El arte de Robert no se puede asumir desde
laingenuidad. Tal vez si desde la curiosidad
que se despierta en la infancia al acercarse
alo desconocido: se revuelve el estdmago y
se dilatan las pupilas; bombea fuerte el
corazon. Robert hizo su obra desde ese
lugar queresulta familiaraun cuandonolo
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has empezado a explorar. Antes de conocer
a Patti era apenas un loco que a punta de
LSD hacia algunos recortes y lanzaba
pinceladas dispersas sobre el lienzo. Pero
asi como en la vida, las relaciones
transforman el arte. Ambos empezaron a
andar en un limbo anarquico en el que de
manera tacita respetaron el umbral entre
amor eintimidad. Asisuarte seconvirtié en
la constataciéon de una sexualidad que se
materializaba de manera disimil a la de los
padres de la II Guerra Mundial, quienes
conservaban esquirlas de combate en sus
vidas y unos valores ya obsoletos para una
nueva camada que no queria construirse
desde larepresiony el castigo. Robert hacia
parte de esa generaciéon que necesitaba
imaginar otras nuevas formas de
relacionarse desde la libertad de errar. Las
calles de Nueva York se convirtieron en
campo de exploracion, duranteladécadade
los 60, gracias en parte al impulso
econdmico que contribuyé a una
arquitectura renovada y abstracta. Varios
jovenes como Patti Smith migraron a esta
ciudad que se expandia de manera
acelerada. Patti venia de Nueva Jersey v, al
igual que otros propios de su generacion, su
traslado a Nueva Yorkno se debia tantoa un
progreso econdémico, como sialanecesidad
de encontrar ese lugar desconocido pero
familiar.

Patti le dio la confianza a Robert para
descubrirse como homosexual, aun cuando
ellos continuaban una relacion de
complicidad y amorio clandestino. La
confianza explot6 hasta volcar su obra en
retratos sugestivos, en cuerpos del umbral
subliminal y agitador que sélo Robert

construyo. Cuando observamos una de sus
imagenes sentimos la necesidad de
establecer un contacto; alguna relaciéon que
nos permita entrar en ese lugar
desconocido para acercarnos a ella sin
miedo, bien sea para revelarnos ante su
presencia o para ser participes de lo que
ilustra; de no ser asi, el temor a la cercania
nos convierte en espectadores ingenuos; ya
afirmaba Bataille que el universo pierde su
caracter angustioso y oculto, su identidad
degradaday corrompidacuando tenemosla
vista inutilizada: “a muchos el universo les
parece honrado; las gentes honestas tienen
los ojos castrados. Por eso temen la
obscenidad. No sienten ninguna angustia
cuando oyen el grito del gallo ni cuando se

» Nick 1977 Robert Mapplethorpe 1946-1989
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pasean bajo un cielo estrellado. Cuando se
entregan alos placeres delacarne, lo hacen
a condicion de que sean insipidos” (1).

Robert empezd a deambular por los clubes
nocturnos explayados en las avenidas mas
oscuras de la ciudad. En Mineshaft conocid
un mundo efervescente en el que las
practicas de sadomasoquismo sexual
germinaban entre la escena gay
neoyorquina. Los hombres de traje rudo y

trazo grueso en la piel abrian su culo, ahora
blando. Alli, Robert retratd la puesta en
escena de la fuerza, desde la mirada, el
cuerpo v el acto sexual, llevado al lugar
simbdlico del castigo y el sometimiento. Se
trataba de una fuerza corpdrea que
contrastaba con la sutileza del lente de
Robert. Justo ahi es cuando podemos
hablar del umbral: los cuerpos pueden
caer hacia el gesto de larudeza, o hacia el
vacio de la fragilidad.

» Jim Sausalito, Robert Mapplethorpe Serie 1977
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ELXPORTAFOLIO

‘Son muy morbosos los guardianes de la
moraly las buenas costumbres’

— Ziga Itziar

No fue feminista. Tampoco militante. No
elabord grandes discursos sobre el arte. Fue
la subversion que germiné de su
exploracion sexual. Ya luego, cuando sus
imagenes fueron mostradas, publicadas y
expuestas en galerias, se volcaron en
militantes y feministas, en anti-discursos.
En su obra, la accién desborda los moldes;
algo que resulta incémodo para el resto de
la sociedad. Las exploraciones de Robert
revelan matices escondidos que se
congelan en el tiempo a partir de sus
retratos. Y justamente esa capacidad de
congelar lo que no puede ser visto en
publico es lo que convierte su obra en
transgresion: “Es cierto que los retratos
plasman un unico aspecto o una Unica
faceta del modelo, en una épocadesuviday
en un momento y una situaciéon dados, no
obstante, acaban por caracterizar para
siempre al modelo. ” (2)

Robert hace parte de una generacién de
artistas que convirtieron la clandestinidad
en eternidad. El X Portafolio, publicado en
1978, compilaba fotografias hechas a
actores pornograficos y amigos que
practicaban el sadomasoquismo. El libro
abre con un autorretrato en el que Robert se
introduce un latigo por el ano. El revuelo de
la obra causé un eco que retumbo en 1990,
cuando se incluyeron las fotografias en la
exposicion Maplethorpe: el momento

perfecto. Calificada como obscena, asunto
real y latente dentro de toda la obra de
Robert, la obra fue censurada. Tras sus
imagenes se abre un discurso tacito que
deviene ennuevas formasdeasumirse como
ser sexual. Y cuando el arte se toma el lugar
de la revelacion, en las instituciones choca,
pues la revelaciéon es un espacio que le
incumbe solo a la religién. Asi que la
Asociaciéon de Familia  Americana,
organizacién que promueve los valores
conservadores cristianos en Estados Unidos
en los medios de comunicaciones, censuro
El X Portafolio, para que a la obra El
Momento Perfecto le restringieran los
fondos dados por el gobierno. La
clandestinidad no puede convertirse en
eternidad. Pero con toda una generacién que
contribuyd a trasgredir los canones
sexuales, solo se podia esperar que la
revolucion se fuera alzando hasta llegar a
diluir cada vez mas las buenas costumbres y

» Self Portrait with whip, 1978. Robert Mapplethorpe
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asi las nuevas sexualidades que empezaban
a descubrirse, sobrepasaron los limites que
les tenia el tiempo.

La puesta en escena en las fotografias de
Robert reflejan un universo real, en el que
sujetos periféricos se exponen y logran ser
vistos y nombrados. Aun asi las imagenes
nos permiten juguetear con mil historias
que podrian estar detras de los sujetos
retratados. Como alguien que se encuentra
saturado de pensamientos, quien se
enfrentealaobradeRobert necesitaraalgin
tipo de exorcismo para poder darle vida al
afan fantasioso de las imagenes: “hay que
discernir qué parte de la realidad se
transfuncionaliza mediante la fantasia, de
modo que, aun siendo parte delarealidad, se
percibe bajo el modo de la ficcién.” (3)

La generacién de Robert y Patti le hace
resistencia a la cultura americana que se
expande por todo occidente. Se trata de los
mal follados, putos, perras, punkeros,
yonkis, artistas del cuarto oscuroquelogran
llegar al cubo blanco del museo, para gritar
desde alli a una sociedad por fin mutante. ®

“Algunos de nosotros nacemos rebeldes (...)
Me recuerdo paseando por delante de
escaparates con mi madre y prequntdndole
porquénolosdestrozabalagente apatadas.
Ella me explicé que habia normas tdcitas de
conducta social y que ese era el modo de
coexistir como personas. De inmediato, me
senti limitada por la nocién de que nacemos
en un mundo donde todo estd determinado
por quienes nos han precedido. Me esforcé
por reprimir mis impulsos destructivosy, en
cambio, desarrollé los creativos. Aun asi, la
nifia contraria a las normas que llevaba
dentro no habia muerto”.

— Patti Smith, Just Kids.

NOTAS AL PIE

(1) BATAILLE, George. Historia del ojo. [En
Linea] No. 2 (1995)
<http://letrae.iespana.es> [citado en
26 de septiembre de 2002]

(2) AZARA, Pedro. El ojo y la sombra. Una
mirada al retrato en Occidente.
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.A,
2002.p. 23

(3) ZIZEK, Slavoj. Fotografia, documento,
realidad: una ficcién mds real que la
realidad misma [en linea]

http://es.geocities.com/zizekencastellano/

conffotograf.htm [citado en 15 de junio
de2009]
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B Fembra Placere, Gryllus Monticola

I. LATESIS

La Vulva

Si algin Doctor Moreau me preguntara a
quema ropa, o sea en plena viviseccién, qué
me gustaria que me trasplantara de mi
novia, no dudaria un parpadeo en
responderle que el sistema digestivo. Y si
me pide que justifique mirespuesta, le diria
quees perfecto, que asi ella decidiera seguir
la dieta sofiada del elefante, o sea comer
solamente mani, su popo se deslizaria

POR JUAN FERNANDO RAMIREZ ARANGO

suavemente hasta alcanzar la luz al final
del tinel. Ademas, siempre defeca a la
misma hora, a las veinte en punto:
pronuncia sus palabras magicas, “tengo
pop0”, vaalbafioy evaciaenunsantiamén.
Yo, en cambio, me demoro un lapso mayor
al permitido por el mito del progreso, y lo
peor de todo es que nunca he podido
vincular la lectura con el acto de cagar. Por
eso me alarmé el dia que dijo que estaba
estrefiida, e incluso defecando con sangre.
Mi novia le tiene miedo insuperable a la
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Adidas. Ese dia mi novia y yo NO pudimos
revalidar nuestra costumbre maxima. Era
sabado y, a excepcién nuestra, no habia
nadie mas en el Laboratorio de
Biotransformacion. Nuestra costumbre
maxima reza que cada vez que nos dejaron
solos en algun sitio, los astros se alinearon
para vernos copular. Ese sabado gris, sin
embargo, mi sangre no fluyo. A lo mejor mi
cerebro de réptil se embelesé con otro
asunto: ;Por qué el lider sectario me parecié
familiar? ¢Dénde lo habia visto antes? O
quizas mi cerebro rojizo, impactado por las
entradas del lider sectario, solo le estaba
llevando la contraria a Adidas y su estipido
eslogan: Impossible is Nothing,.

La chica caracol

Yo asumi que el ritual de iniciacion de mi
novia habia llegado a su final cuando su
esfinter se manchd de sangre, al momento
en que la hechura de su tesis de maestria se
convirtié en alerta de hemorroides, pero

faltaba algo mas. Ahora querian que ella
asesorara una tesis de pregrado. La
estudiante de pregrado se llamaba
Margarita y venia recorriendo un conducto
regular interminable: en una pildora, la
Facultad de Artes le habia aprobado un
asesor externo para su tesis de grado y
mucho después la cadena jerarquicalallevé
hasta la Escuela de Microbiologia v,
finalmente, al Laboratorio de
Biotransformacién. Y alli, por supuesto, el
lider sectario decidié que mi novia era la
asesora externa que andaba buscando
Margarita. ¢Asesorar a una estudiante de
artes? Yo le aconsejé a mi novia que por
ninginmotivo sefueraainvolucrarconuna
estudiante de artes. /JPor qué? Para
responderle, tuvimos que desmontar una
de nuestras reglas doradas: NO hablar de
relaciones anteriores. Unavez desmontada,
le conté que yo tuve una novia artista que
solo me dejo malos recuerdos: Como un eco
tercermundista de la generacion X, ella era
linda y rara, mas rara que linda. Si buscara
un referente en mi coleccién de CDs, ella
seria el mini me de Liz Phair en 1992, o sea
un afio antes de su famoso album debut,
pero con el pelo corto y las pestafias mas
largas. ¢Mini me de Liz Phair en el 927 Si,
como un genio en una botella reciclada,
pequefia, pero en ebullicion, llena de deseos
no masificados por cumplir. Era tan
pequenay leve, tal vez 1.50 y 45 kilos, que yo
la llamaba La chica caracol. ¢Por? Porque
toda ella podia habitar su propia vagina. Asi
de independiente era. Tanto, que decidié
aceptarelretoquelelanzésupapaeldiaque
descubrié la pipa de mariguana que ella
escondia en el cajon de los calzones. ¢{Qué
hacia ese sefior metiendo sus narices en el
cajon de los Lollipop de su hija? Desde ese
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sangre —por algo eligié la microbiologia
industrial por encima de la bacteriologia-,
y cuando se enfrenta a ese tipo de angustia,
surge suhumor negro: eché mano delomas
escatolégico de la patafisica, y compar6 su
situacion con las escasisimas posibilidades
de embarazo que hay por la via del sexo
anal, luego, su flujo de sangre por el dos, no
era mas que una desviaciéon del menstruo.
Yo le respondi con una carcajada, la peor
respuesta que hay para el humor negro que
deviene del miedo y que, finalmente,
desemboca en autoengafio: mi novia creyd
por algunos minutos que lo que habia dicho
eracierto, perolaunicaverdad que se puede
deducir de ese comentario tan enrevesado,
es que buena parte de los miedos de mi
novia tienen su epicentro en la vulva, y
buena parte de los mios también.

Adidas

A mi novia la estaba matando su tesis de
maestria. No sé cémo su asesor la dejo
involucrarse con algo tan ambicioso. Tanto,
que mi mejor hipotesis era que todo hacia
parte de un ritual de iniciacién. Y es que el
grupo de investigacién en el que mi novia
era la cola del organigrama, tenia todas las
peculiaridades de una secta. Todos sus
coéfrades ostentaban un doctorado en la
Universidad de Purdue, y todos vivian por
fuera de la ciudad, la mayoria en Santa
Elena y el resto en Guarne, en granjas que
algin dia seran autosuficientes. E incluso el
director del grupo actuaba como un lider
sectario, solo lo veian a fin de mes para
rendirle cuentas, ylos demas diashabiles se
suponia que estaba en alguna reunién
trascendente. La Unica vez que visité el

» Bloody Trump: a menstrual blood portrait of Trump,
by Sarah Levy

laboratorio de ese grupo, Laboratorio de
Biotransformacion, lo vi en una foto que
recreaba una de esas reuniones y su rostro
me parecié familiar. Su sonrisa era el punto
de fuga de la foto y mi novia dijo que con
toda justicia, pues esa reuniéon terminé
catapultando al grupo a la primera linea de
Colciencias. En cualquier caso, era una
sonrisa prefabricada, fruto del diseno de
sonrisa, y como yo soy mas afin al
neorrealismo que al star system, subi un
tris la mirada y recorri su frente de sur a
norte: me impresionaron sus entradas, tan
profundas quenolas podiadisimular con su
peinado hacia adelante, y ambas surcadas
por tres grandes arrugas de corte
transversal, como si fueran el logo de
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dia, ella lo nombrd el parafilico. El reto que
lelanzé el parafilico: “tdnunca seras como
yo”. ¢Nunca? El parafilico era ingeniero
mecanico y ella decidié estudiar ingenieria

mecanica. (Una mujer en ingenieria
mecanica? ¢Una chica caracol haciéndole
frente a un torno y a otros molinos de
viento? La transgresion le durd unos cinco
semestres, hasta que acepto la derrota. Un
transgresor que sabe aceptar la derrota,
esa era su definicién de artistay la siguié
al pie de la letra.

El juego del misantropo

Yo no queria conocer a Margarita,
entonces mi novia, neofilica a mas no
poder, creyendo que me estaba perdiendo
algo extraordinario, inventé un juego
cargado a su favor. El juego del
misantropo, en dos palabras, consiste en

ir conociendo a un desconocido a través
de un tercero. Es un juego de larga
distancia y, por lo tanto, de adivinacioén,
se juega por correo electrénico y tiene
pocas reglas. 1) El misantropo debera
remitirle un correo al tercero o conocido
mutuo. 2) En el cuerpo del mensaje, el
misantropo intentara adivinar alguna
caracteristica del desconocido, una por
correo. 3) Si el misantropo tiene cinco
desaciertos consecutivos, perdera y le
vendera el alma al tercero o conocido
mutuo. 4) Cada acierto, borrara los
desaciertos. 5) El misantropo, fiel a su
misantropia, sera lo mas cruel posible.
Estos fueron algunos de mis aciertos
actuando como el misantropo, mi novia
como el conocido mutuo y Margarita
como la desconocida del primero:
Apuesto que es como el Parque del
Periodista, una subcultura aqui y otra
alla, pero ni siquiera ella misma adivina
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cual es su verdadera esencia. Su mochila
tiene un botén de “Las chicas no se
sientan asi”, y todos los caminos de la
mochila conducen a ese botén. A lo mejor
ha intentado morderlo salvajemente,
busca marcas. Tiene un corte que tu
quisieras lucir, pero no te atreverias por
culpa de tus orejas de Dumbo, lo que
implica que tiene rapado un lateral. Usa
botas Dr. Martens personalizadas, quizas
con flores venenosas o que lo parezcan,
ninglin animal silvestre las probaria.
¢Sabes qué? Apenas se las quitan para
“hacer el amor”, se las quitan y sus pies
son frios como el hielo seco, y solo
después del primer polvo recuperan la
temperatura ambiente, de ahi mi

inquietud por la necrofilia.

Deshojando la tesis de Margarita

Mi novia lo plane6 todo a su manera: luego
de ver un documental sobre Ai Weiwei,
improvisariamos. Margaritallegd tardeyel
vaso de vino que llevaba en lamano todavia
es uno de los misterios capitales de mivida:
¢Como hizo para ingresarlo a Comfama? Se
acerc6asaludarme de picoy, ayudado porla
luz violacea dela gran pantalla, noté otrode
mis aciertos: nariz disidente, mas
cicatrices de perforaciones que poros en la
piel. La pelicula pas6 como se raya una
zanahoria manualmente y salimos. Cada
vez que estoy por alla, evito cruzar la
Plazuela de San Ignacio. El café que venden
en ese lugar, con el azlcar ya incluido, es
peor que un repelente. ;Café con aztcar?
Ademas, al otro lado hay una de las calles
que mas me inquieta, justo donde muere
durante una cuadra la avenida Colombia.
Desde el ultimo adids del tio Beto, quien
nacig, vivié y murié6 en el centro de
Medellin, evito esa y otras calles mas. Asi
que yo subi por Pichincha y ellas se
adentraronenlacarrera44. Mientrasyoiba
repasando mentalmente mi rutina de
chistes relativa al Parque del Periodista,
Margarita le iba a mostrar a mi novia una
zapateria artesanal en la que hacen Dr.
Martens superiores a las inglesas. La
compafiia como variable implicita de la
distancia, secreto a voces, siempre acorta
recorridos. Cuando llegué al Parque del
Periodista, ellas ya estaban dandole el
primer trago a sus cervezas, lo que frustrd
el intro de mi mejor rutina, como tomar
cervezaen ese parque sin contraer hepatitis
B. En cualquier caso, el tema que iba a
reinar lanocheyaestaba sobrelamesa:la
tesis de Margarita.
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Segun dijo, su tesis de grado era el corolario
de una decision, ella decidié estudiar artes
porque solo una artista entenderia el giro
en U que habia dado su papa: salir del closet
promediando los cincuenta. Sali6 del closet
y cambid de selva de cemento, Bogota por
Cucuta, por eso Margarita prefiere usar la
expresion salir de la nevera. No sé cual de
los dos emigré primero, pero ella se unié a
un colectivo de peluqueria experimental y
termind siendo lacommunity manager que
dio cuenta de sus aventuras por carreteras
suramericanas. La escala mas larga la
hicieronen Sdo Pauloyesafuelametropolis
que, al contrastarla con Medellin, origind la
ideadesutesis. Silalegislacién de Sdo Paulo
prohibelapublicidad en sus calles, y por eso
estan despobladas de anuncios publicitarios,
a Margarita le dio la impresién de que la gran
mayoria de mujeres de Medellin son anuncios
publicitarios de carne y hueso. /Qué venden?
Desmontando esa pregunta encontré la
hipétesis de su tesis: en Medellin habria
surgido una nueva especie de mujer, una
mutacién del Homo Sapiens gracias a su
paulatina adaptacién a un nuevo ambiente.
Ese nuevo ambiente se habria fundado a la
par de la sociedad de mejoras publicas, en
1899, cuando Carlos E. Restrepo se trazo el
objetivo de embellecer la ciudad hasta
convertirla en una obra en exhibicién. De
ahi que el 6rgano que ha definidoy definira
a Medellin es el ojo decimonoénico, el ojo
como espejode Stendhal, el del sentidodela
mirada superficial.

Al final de la noche -varias cervezas atras
habia pasado pitando el dltimo circular
coonatra del dia-, cuando Margarita y mi
novia celebraban a carcajadas una
coincidencia inversa, Margarita habia

» Retomando la obra conceptual de Jenny Holzer

bendecido al condén y mi novia lo habia
condenado, la primera no puede usar
anticonceptivos por culpa de un defecto en
el sistema circulatorio, y mi novia no tolera
elcondénporseralérgicaallatexy porcreer
que también lo es a los condones latex free,
y cuando yo concluia para mis adentros lo
incdmodo que seria hacer un trio con ellas,
Margarita cortd larisa y dijo: “alla viene mi
asesor de tesis”. {Un choque de trenes entre
asesor principal y asesora externa? Pero no
era el asesor, y ese error de apreciacién
ajeno, sumado a las cervezas, le aflojo la
lengua a mi novia: “‘es que Margarita esta
enamorada de su asesor”. ;JEnamorarse del
asesor de tesis? Que yo sepa, las tesis se
clasifican en rechazadas ynorechazadas, y
estas tltimas en malas, regulares, buenasy
premiadas, pero en ambas ramas siempre
hay una constante, todos los ponentes
terminan odiando a su asesor. Luego, a lo
mejor Margarita, que habia decidido
estudiarartes paraaceptarasupapagay, no
lo habia hecho y lo que estaba buscando en
su asesor de tesis era a un nuevo papa.
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¢A esa pose se le podria llamar ser
artista? De acuerdo con la definicién de
La chica caracol, NO.

Medellin

Margarita me pidi6é que le escribiera una
especie de discurso de apertura, uno que
abrierala exposicion de sutesis de grado. Yo
le dije que NO, pero luego ella me convencid
al explicarme mas detalladamente su plan.
La verdad es que el contenido de su plan
tuvo que ver muy poco con miviraje de 180°
yloque provocé el Si, fue el cuadro sindptico
que trazé en una hoja oficio en aras de
aterrizar su grandiosa idea. Tremendo
cuadro sindptico. Tanto, que lo enmarqué y
ahora adorna una de las paredes de mi
cuarto, la que esta detras de la pantalla de
mi computador. Y siempre lo digo, si
tuvieralafirmade Basquiat, seria unjean
Michel Basquiat.

Laasociacion que hice de ese cuadro sindptico
con Basquiat -mas la recomendaciéon de
Margarita: ser lo mas provocador posible-,
me dio la idea del discurso de apertura.
Recordé larelacién que tuvo Basquiat con el
rap -la caratula que dibujé para el sencillo
Beat Bop es la mejor de la historia de la
musica-,yesomellevoaunacanciéon derap
que define a Medellin mas alla del ojo como
espejo de Stendhal: en lugar de ese ojo culo
de botella, echa mano del espejo de doble
fondo que aviva la poesia. La cancion se
titula Medellin y su coro es Medellin en
estado puro: “Medellin sos como yo, yo
COMO VOS, VOS COMO Y0, YO cOmo Vos, y a la
final lo mismo, unas gonorreas”. Voseo y

voseo mas una locucién adverbial
deformada, y de postre, el sustantivo
recategorizado en adjetivo gracias a la
explosion de violencia. jGenial! Ya tenia la
idea, el resto seria cuestiéon de método:
dejarla remojar un buen tiempo y luego
darle forma bajo presién, un par de dias
antes de la fecha limite.

El diorama

No faltaba nada. E1 MUUA le habia abierto
un espacio a la tesis de Margarita, y para
agudizar las cosas, no lo hizo en la sala de
antropologia, sino en la de ciencias
naturales. Esa fue una pulseada que le gané
mi novia al asesor principal, al tornar
mas cientifica exacta la empresa de
Margarita. Por eso no fue ningun parto
seguir las recomendaciones del MUUA:
reducir toda la investigacion a la escasa
superficie de un diorama.

El mes y algo mas que pasé entre el
descubrimiento de mi idea para el discurso
y la apertura del diorama, fue una mierda,
como si haber aceptado la propuesta de
Margarita hubiera sido unamaldicién. Para
empezar, tuve una pelea con mi novia
porque yo no entendia cémo una mujer de
23 afnos se podia enamorar de un hombre
casado que rondaba los cincuenta. Por
supuesto, me referia a Margarita y a su
asesor principal. La peleafue tan decadente
-yo le decia cualquier cosa y ella me
replicaba que leyera a Kundera-, que
prometi descubrir las razones de ese
flechazo intergeneracional y busqué al
asesor principal en las redes sociales. Lo
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encontré en F_c_book, pero no pude
establecer motivos no freudianos para que
Margarita estuviera deshojandose por ese
sefior. Ademas, su esposa era una MILF,
acrénimo que reforzaba mi explicacion
freudiana del asunto. Hice una revision
exhaustiva y ese tipo de pesquisa siempre
deviene en sorpresa: mientras ojeaba la
lista de amigos del asesor, noté que uno de
ellos era El troglodita. No bien vi la foto del
Troglodita, se me desbocd el corazon.
Entonces segui el protocolo que aprendi
primero que la cancién del conejo que
amarra los zapatos: 1) asegurate de que tu
inhalador estd contigo.. Como nunca
aprendi protocolos psicologicos, hice lo
menos saludable y lo que no hubiera podido
hacer afios atras: darle clic a la foto del
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Troglodita y perder una tarde en su
F_c_book. Resultd que, tras graduarse en
ingenieria quimica, El troglodita habia
retornadoalaU.deA.paradarunavoltereta
cartesiana, ahora estudiaba antropologia.
JEl troglodita un estudiante eterno? ¢Un
troglodita estudiando antropologia? Esa
contradiccién en la escala evolutiva no fue
nada extraordinario, mi mouse siguid
bajando y pronto se topd con un trozo de
queso mas apestoso: una entrada en la que
El troglodita hacia publica la versién
original de un texto de su autoria, la versién
editada habia sido publicada por la revista
Matera. El texto era una apologia a su
onanismo, ismo del que solo salia cuando
entraba en crisis su vasto archivo
pornografico mental. Salia en busca de
nuevas imagenes y, para ilustrar el modus
operandi de esas caserias, usé uno de los
encuentros furtivos que tuvo con mi novia.
El texto, fiel a la naturaleza del Troglodita,
es muy grafico, cada vez mas, in crescendo,
hasta que lo remata con una confesion:
escribié que nunca se tomo en serio a mi
novia por culpa de sus orejas de Dumbo. Ese
texto, literalmente, me volvié mierda.
Hacia poco ella y yo nos habiamos tomado
unos tequilas y, siempre que lo hacemos,
jugamos a sacar a la luz algo que ya
superamos: dijo que cuando yo le aticé ese
papirotazo en suorejotaizquierda,lanoche
en que cant6 su larga infidelidad, no llord
porque estaba conteniendo un par de
insultos que, en ese mismo instante,
cruzaron por su mente. JCuales? “Mis
orejas son mas grandes que tu pene”, vy,
poniéndome hombro a hombro con El
troglodita, el clasico “no sabes lo parecidos
que son”. Yo le respondi que mi pene seria
mas grande si sus orejas fueran mas
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pequetias. Una frase que, sin saberlo, me
igualaba con la confesién que finiquita el
texto del Troglodita. Esa igualdad me
enfermo, esa es mi forma psicosomatica de
lidiar con los problemas, los convierto en
enfermedades y los olvido superandolas.
Me enfermé de algo que ninguna ecografia
reveld a ciencia cierta. De repente, el
parpado fijo de mi ojo derecho se hinchd y
sehinchdysehinché comoun pezglobo, un
pez globo sanguinolento. Como los odios
literarios no perdonan, ahora tiendo a
pensar que era septicemia, la misma
enfermedad que cambié la literatura de
Borges, de escribir solamente ensayos a
debutar en la ficciéon. Esos diez dias de
delirio, de infeccidon versus altas dosis de
antibidticos, a diferencia de mi siempre
odiado Borges, no cambiaron mi vida, pero
fueron una excusa inmejorable para no
escribir el discurso de Margarita y para no
asistiralaaperturade sudiorama. Diorama
que, al igual que su tesis de grado, pero en
blanco sobre rojo, finalmente titulé con un

chorizo: Fembra Placere, gryllus monticola.

II.NOTOP S5 FELIZ

Ajustados a nuestra costumbre, mi novia y
yo llegamos tarde al cumpleafios de
Margarita. Siempre es mejor arribar a una
fiesta cuando el alcohol y otras sustancias
ya estan viajando por la sangre de los
presentes. Los presentes eran pocos, seis
contando a la cumpleafiera. Todos, menos
uno, eran artistas. La excepcion era bidlogo
y seguro no le gustaba el contacto fisico
porque jugaba ultimate, tenia rastas, e
inspiré una reflexién mental que nunca
habia puesto por escrito: ser rastafari en

ecied oaa v podes drlimil

Gyl monticoka

» La chica danesa (2015) — Tom Hooper

Medellin es la forma mas sencilla de
consumir mariguana sin ser tildado de
mariguanero. Por eso, por cada cien mil
habitantes, solamente hay mas rastafaris
en Kingston. E1bilogo estabaen periodo de
prueba en su primer trabajo y ya habia
pagado la cuota inicial de su primera moto.
Ademas de esa y otra informacion
irrelevante, que le transmitié a mi novia
mientras bailaban, le regal6 una tarjeta de
un amigo que vende anticonceptivos muy
baratos y que lo recompensa con una
comision del 5% cadavez que se venden asu
nombre. Mi novia, por su parte, le dio la
férmula de un licuado de lentejas que
dispara el crecimiento de ciertas yerbas
aromaticas como la albahaca, paraque él la
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aplicara a sus microcultivos de canabbis, a
los que les estaba invirtiendo todo el
subsidio de transporte, ahorrado gracias a
lamoto. Minovia guardd la tarjeta en sutop
y, al dia siguiente, mientras haciamos
pereza, me conté esa charla de baile.
!Notaste que toda la estabilidad del
pequefio mundo del bidlogo depende de si
pasa o no el periodo de prueba? Con razén
miraba tanto por la ventana. De haberse
lanzado desde ahi, se hubiera estrellado
contra el techo de ese Easy. Dime dénde
cayoy te diré qué clase de suicida era. ¢Seria
él el que puso el tema que estaban
discutiendo cuando llegamos? Esa
pregunta sin respuesta dio pie a nuestro
juego de desintoxicacion preferido, el de
hacerunNotopcincodelafiestadelanoche
anterior. Yo siempre hago los impares y ella
los pares, y al final consensuamos el
numero unoy titulamos el conteo.

5) Nuestro No top cinco lo abri con mi
primera ida al bafio. Tenia que evacuar
varias cervezas y no pude. Por falta de
espacio ocomo unabroma, Margarita habia
puesto a la Fembra Placere en la ducha, de
pie v a la expectativa, como si estuviera
esperando que suamantede turnole pasara
latoalla. El realismo de la mufieca y su pose
anticipadora, obviamente, me causaron
una  ereccion.  Intenté  revertirla
racionalmente, recordando el origen
cientifico de la mufieca: la fisonomia de la
Fembra Placere fue el resultado de
promediar las medidas de una muestra
representativa de maniquies femeninos
exhibidos en las tiendas de Medellin. El
intento funciond por un instante, pero no
bien se dibujaron en mimentelasfotosdela
apertura del diorama, la erecciéon se torné

irreversible: con las medidas promedio de
los maniquies en el bolsillo, Margarita
busco a la prepago que mas se acercara a
esos promedios aritméticos, y luego la
contratd para que cortara la cinta y posara
desnudaen el diorama. La mufieca eraigual
a la prepago, las mismas botas y el mismo
antifaz, el antifaz estaba adornado con
plumas de pavo real cuajadas de mirellasy
escarcha, plumas de pavo real que, ante la
menor brisa, se agitaban y daban visos de
luz que salpicaban el rostroy el torso de la
Fembra, el efecto era mas real que el
sfumato de la sonrisa de La Mona Lisa.
Tenia vida y, a diferencia de La Gioconda,
ningln aire marimacho.

4) En el cuarto puesto, mi novia ubicé las
shinny pantyhose o medias veladas super
brillantes de Margarita: eran el paracaidas
de emergencia de su minifalda plisada. El
color de fondo no lo pudimos definir, pero
despedian rayos y centellas desde un
mismo foco, como sifueranlaslamparasde
plasma patentadas por Tesla. El foco
encandilaba inmediatamente y estaba a la
alturadelasrodillas de Margarita. Minovia
dijo que esas medias habian sido mas que
una mala decisiéon, y que las
determinaciones de ese orden solo pueden
ser tomadas si el miedo susurra al oido. ¢El
miedo susurra al oido? Yo le pegué un
almohadazo por ese remate de frase tan
anti Philip Marlowe, pero mi novia agregd
que, mas alla de la forma, el fondo que
encerraba esa linea era cierto, que a
Margarita, literalmente, le tiemblan las
piernas a la hora de sacar a la luz sus
rodillas. ¢Algiin miedo infantil? Mi novia
respondid que no sabia, pero que seguro era
mas reciente, y aposto todas sus fichas a
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una hipétesis: las profundas estrias que
surcan las rodillas de Margarita, son el
reflejo de suindependencia, delos vaivenes
posteriores a suemancipacion precoz. Yono
puse en duda sus conjeturas, pero mi novia
interpreté mi silencio como que si, y
entonces afiadio: asi somos las mujeres,
racionalizamos nuestras desventuras en
una piyamada y luego las convertimos en
una montania rusa de grasa corporal:
engordar vy adelgazar, engordar vy

adelgazar. Entre mas frecuente sea esa
montafia rusa, mas profundas las estrias.
Me tomé unos largos segundos de abogado
del diablo para masticar esa respuesta, v,
acto seguido, repliqué: ¢Acaso las rodillas

no son unade las partes del cuerpohumano
con menos grasa? Si, pero por poca que sea,
no hay nada peor que la grasa localizada.

2) La eleccion del dos por parte de mi novia
siempre ha tenido un elemento invariable,
me involucraamicometiendo undesliz que
ella denomina blooper mental.
Sobredimensionaste el proyecto de ese
enano. El enano no era tan bajito, pero
sentado parecia mucho mas alto y esa
ilusion no le cae bien al paladar de las
mujeres que, como mi novia, los prefieren
larguiruchos. Ademas, El enano habia
cometido un error imperdonable, la
conversacion de la fiesta desembocd en
Breaking Bady él reveld informacion de los
ultimos capitulos. El enano hablaba muy
rapido y minovia no tuvo tiempo de usar su
maniobraanti-spoiler: taparse sus orejotas
con las manos y gritar NO. Dices que lo
sobredimensioné porque El enano te dafié
el final de Breaking Bad, pero a mi no me
gusta esa serie y por eso mi apreciacion del
proyecto del Enano es mucho menos
sesgada que la tuya. El proyecto del Enano
nacié en un taller de introduccién a la
escultura, taller que afronté a su estilo: la
prioridad de sus energias se la llevaba la
microempresa de bolsas plasticas que tenia
con sumama, y su carrera de artes seguiria
sometida a la ley del minimo esfuerzo.
Entonces tomé una roca mediana y una
pulidora eléctricay decidié tallar un huevo
prehistérico. La roca no quiso tomar la
forma oblonga del huevo y El enano se dio
unos dias para saldar un dilema, o se le
ocurria un plan b o cancelaba el taller de
introduccion a la escultura. Una entrevista
a Lars von Trier inspir6 su plan b,
especificamente, una frase normativa y
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una obra inacabada de ese cineasta
aerofdbico. La frase normativa: Una
pelicula debe ser como una piedra en el
zapato. La obra inacabada: Dimension, una
pelicula que debia dramatizar la forma
oblonga del huevo, y ser, por lo tanto,
muchisimo mas larga que ancha. Por eso,
bajo la condicién sine qua non de que cada
afio se filmarian solamente tres minutos,
comenzé a rodarse en 1991 y debia
finiquitarse en 2024. Sin embargo, Lars von
Trier dejo las cosas en puntos suspensivos a
finales delosnoventas. Puntos suspensivos
que retomd El enano en el garaje de su casa:
ubicé una camara en un tripode y la dejo
filmar el cambio de estado del frustrado
huevo prehistérico, de roca a polvo, a
manos de una pulidora Black and Decker, él
y la pulidora contra el malogrado huevo
paleolitico.Elenanoasegurdenlafiestaque
tiene un archivo de mas de mil horas de esa
filmacion, filmacién que antes de alcanzar
las cien se transfigurd en odisea.

La odisea del Enano: no sé qué fue primero,
si el dolor de cabeza o el de oido o el tic
matutinodeabrirlabocaparadescargarlos
musculos de la mandibula, pero El enano
asumié que todo hacia parte del mismo
paquete, la falta de sexo. Nada mejor para el
miedo a la castidad que el sexo con una
pareja estable, asi que El enano buscé una
novia y la encontrd, una embera a la que
llamaba de carifio Diez mil. Diez mil
estudiaba idiomas y fue su oido entrenado
en la selva el que tradujo el problema del
Enano, bastaron dos o tres veces de
amanecer juntos para que ella no pegara el
ojo por culpa del bruxismo de su novio.
¢Bruxismo? Mi novia dijo que ahi, en mi
excesiva pasion por ese habito involuntario

de la mandibula, reside mi exagerada
valoracion del proyecto del Enano.

Paréntesis: Mi novia no entiende mi amor
por las genealogias, ella no concibe que el
bruxismo sea un mal tan remoto como el
Teoremade Pitagoras, y eso quelemostré el
vocablo que usaban en la Antigua Grecia
para identificarlo: Bpuxw. Lo mas
interesante, le dije, es que ademas de
significar “rechinardedientes”, los griegos
también lo usaban en el sentido de “morder
o devorar”, lo que indica que para ellos el
bruxismo no era lo que es para nosotros,
esto es, un habito para-funcional ajeno ala
masticacién. Y sieratancomun, por qué no
es pan de cada dia en la Iliada y la Odisea?
Lisa y llanamente, porque ambas son
epopeyas diurnas. Pero te imaginas, por
ejemplo, las noches de Odiseo, ponte en sus
zapatos: afnos y anos intentando retornar a
ftaca, donde su asediada cényuge vy su hijo
sin figura paterna, tras una década de
enfrentamientos con bestias mitoldgicas y
humanas, afios y afios jodiéndole la vida
diosesy semidiosesy cuantaratabajabadel
Olimpo, /te imaginas como rechinarian sus
dientes en aquellas noches que tenia la
suerte de no pasarlas en vela? Seguramente
su dentadura, la del arquetipo del engario,
erapeor que ladeundevotoal crystal meth.
Claro, mucho peor, por eso ese vocablo
conjugado en voz pasiva era sinénimo de
consumirse.

El enano, al igual que Odiseo, se estaba
consumiendo. Como el sexo estable no fue
la solucién, y todo acto creativo es una
caminata vertical de ida y vuelta, El enano
le atribuy6 la aparicién del bruxismo a su
enfrentamiento con la roca. Diez mil le dijo
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quealomejorhabiacreadountétemyahora
lo estaba profanando. Esa transgresion
sugerida por Diez mil, El enano la tomé
como un simbolo de expansién, ahora él
hacia parte de la intervencion al frustrado
huevo prehistdrico y sunueva pregunta del
millén era: ¢qué se hara polvo primero, la
roca o mis dientes? Asi que en las noches
trasladé la cdmara a su cuarto en aras de
captar sus momentos de bruxismo. Mi
novia consider6 que solo a partir del
contraste de ambas filmaciones, la del
Enanoy su pulidora contralaroca,yladela
metafisica de la roca contra los dientes del
Enano, se podria establecer a ciencia cierta
si el bruxismo del mini héroe de la pelicula
era culpa o no de la roca que se niega a
desaparecer. /Como? Ella es experta en
variables relacionadas y escupi6 un
argumento tan matematico que ni siquiera
la pluma de Shakespeare seria capaz de
reproducirlo por escrito. En cualquier caso,
fue un diagndstico diametralmente opuesto
al mio: lo que esta consumiendo al Enano es
la peor angustia que puede padecer un
creador, la de enfrentarse a una obra de arte
jabonosa, escurridiza, grasienta, que le saca
el culo a la tltima pincelada en favor de la
etiqueta cuya sombra es el olvido, esto es,
arte inconcluso o inacabado. Mi novia se
cagd de la risa con esas palabras, risa que
significaba muchas cosas, por ejemplo, que
el proyecto del Enano no era arte. ¢No?
¢Acaso no viste sus dientes? Si, parecian
granos de maiz podridos, habria que
hacerles control biolégico. (Hasta donde
crees que llevara las cosas? Mientras yo
imaginabaunfinal tragico para Diez mil
y suyo colectivo, minovia dijo que El enano
se crefa Humpty Dumpty.

_—

DIMENSION
1991-2024

3)y1) ¢Sabes? Eltres tiene que ser el noviode
turno de Margarita. Ese tipo no habla. Solo
hablé una vez en toda la fiesta y fue para
decir cualquier cosa. JHablé? (Qué dijo? Dio
aentender que entre mas Lo-fi es lamusica
Lo-fi, mejor. Pobre. ¢Ves? Por eso, cuando
me mostraste esa foto del Instagram de
Margarita, te dije que él tenfa un aire de
cachorro maltratado. La vi y senti un
pinchazo en la cabeza, uno de esos que
calientan subitamente la parte posterior
del craneo. /De esos que te hacen ver
estrellitas? No, estrellitas no, letras. Esa es
la sinestesia de los que vivimos para
escribir, trocar dolor por letras. ¢Y qué
decian las letras? Diganle al novio de turno
de Margarita que ella es un hogar de paso,
nounodefinitivo. Minoviahizomagiaensu
celular y me volvié a mostrar la foto. ¢Ves?
Ella tiene todo el poder en esa relacion
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vertical, ama transitoria y cachorro
maltratado looking for hogar definitivo.
¢Lodices porque lamano de Margaritaes la
que tomala selfie? Selfie? ¢Es una selfie? Yo
no lo podia creer, pero mi novia dijo que si,
que ahora la gente estira los brazos mas de
la cuenta con tal de alcanzar la selfie de sus
suefios. De alargarse un tiempo mas esa
tendencia, evolucionaremos hasta nuestro
manantial simiesco, y tendremos los
brazos mas largos que las patas. Qué
desproporciéon. Entonces el Hombre de
Vitruvio pasaria a ser el Selfie Man. A lo
mejor lapintade Margaritaenesafotoesun
presagio de esa evolucion. ¢Si? ;Como se
llama ese estilo? Mi novia buscd en
Pinterest para asegurar su consabida
respuesta: retrofuturismo.

¢Viste que El cachorro maltratado solo puso
una cancion en toda la noche? No, pero si
que tu fuiste el idiota que mas alimento el
playlist de la fiesta. Ahi, como si escuchara
una cancién en otra frecuencia, en
AutismoRadio.com acaso, hice una pausa
mental paraleer elmensaje subliminal dela
observacién de mi novia. Lo lei y repliqué:
claro, es algo inexorable, todo escritor en
primera persona puede llegar a ser un gran
disc jockey amateur. Ella entendio el
sentido de mi réplica, tanto, que la obvid y
retomé la pregunta: anadie selevaaolvidar
la cancién que puso El cachorro maltratado.
A nadie, fue peor que una patada voladora,
roja directay veinte fechas de sancién. Pero
él alegaria que lo provocaron sin piedad. La
provocaciéon fue a la hora de abrir los
regalos. Hicimos un circulo en torno a
Margarita, ella abrié los regalos y luego los
regalos recorrieron el circulo. No sé qué
clase de ritual era, pero todo salié a la luz

cuando el regalo de la invitada ausente fue
abierto. La invitada ausente era Diez mil,
que no asistié porque en su cultura los
cumpleafios son malditos, pues no
pertenecen a la mundologia del tiempo
circular. Por eso el regalo no aludia al
cumpleafios de Margarita, sino a la rosa de
los vientos: un Euro envuelto en un papel
aguamarina. Segun El enano, era un papel
propio de los Emberda, y estaba doblado
siguiendo los patrones de la pintura
corporal que usé Diez mil cuando alcanzé
su estado de embriaguez, en la ceremonia
de su primera borrachera permitida
socialmente. En cada pliegue del papel
habia un mensaje, en distintos idiomas, mi
novia, por ejemplo, identificd el alemanysu
versiénjadeada, elholandés. Eran mensajes
de buenos deseos, dispersos parecian
rosados, pero juntos formaban una especie
de leyenda negra. El bidlogo metid la
cucharaday dijo que en la cultura rastafari
ese tipo de regalos son como mascaras
articuladas a lo largo de tres acciones:
ocultarse, asustar a los malos espiritus, y
perseguir el faro de identidad. El bidlogo le
preguntd al Enano si en la cultura embera,
aligual que enlarastafari, eso selodabana
los viajeros proximos a partir. El enano no
tuvo ni puta idea, pero a esa altura ya todos
habiamos advertido que Margarita nos
habia convocado para algo mas que su
cumplearios, era cumpleanios y despedida.
Para los envidiosos, dijo Margarita, me
gané una beca. Una beca de residencia en
Alemania, deunano prorrogableados, para
darle una perspectiva desde el viejo mundo
alaFembra Placere. La noticia le cayé como
un piano de cola al cachorro maltratado,
que respondid provocacién con
provocacion. Fue al bafio, y una vez afuera,
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»w Esgrima, Kafka, 1917: “Mis dibujos no son
imdgenes, sino una escritura privada”.

se col6 en el playlist, en la fila de canciones
de la fiesta. Termino de sonar la que estaba
en curso y luego vino la Gnica cancién que
puso El cachorro maltratado en toda la
noche. Mi novia dijo que, para cometer una
estupidez como esas en un contexto tan
rojo, seguramente El cachorro maltratado
potencid su decepcién con una droga muy
egocéntrica. Tuvo que haber sido muy
egocéntrica para dejar atras el humo
colectivo de la mariguana que habia
circuladotodalanocheporelapartaestudio
de Margarita. El cachorro maltratado
matizo la violencia de la cancién con un
baile absurdo, se quito los zapatos y baild
como lo haria un Kafka despechado, el
Kafka que, a pufios y patadas, destrozé una
puerta del mas alld al conocer la traicion de
su mejor amigo y confidente: ya sabes,
hacer publica su obrainacabada en lugar de
reducirla a cenizas. Y de las cenizas que no
fueron, emergié la kafkologia, la sombra
mas grande que tiene la obra de Kafka.

iBah! ¢Qué, la cancién que puso El cachorro
maltratado? Eso y que alguien meta la
mano en tus manuscritos. Ademas, justo
después de pasar el trago amargo de esa
cancién de mierda, se perdi6 el destapador.

Aunque hubiera sido otra treta del cachorro
maltratado, eso fue lo que mas me gusté de
la fiesta, las mil y una formas que tiene la
gente para destapar una botella de Pilsen.
Con un cuchillo mantequillero, en una
puerta, contra el poyo.. La mia me la
destapo El enano con sus dientes malditos
y, laverdad, me diomuchoasco, poresohice
con esa cerveza lo que mejor sé hacer,
cambiar algo soterradamente, la cambié
por la de mi novia. No sé si ese cambio
soterrado, como si fuera el efecto de una
mariposa nocturna, provocé cambios
manifiestos, pero El cachorro maltratado
volvié a la fiesta y lo hizo con las manos
cargadas de regalos. Primero entrd con una
caja grande y luego con otra mucho mas
pequefia. /Donde tenia eso? Mi novia dijo
que, probablemente, dos apartamentos a la
izquierda, en el de una madre soltera a la
que Margarita le facilitaba la clave de su
Wi-Fi. Margarita abri6 la caja grande y oh
sorpresa, adentro habia una bicicleta
plegable. Para los que no sabian, ella contd
que, dias atras, le habian robado su
bicicleta. /T todaviacrees ese cuento? Alos
artistas de Medellin nadie les roba, ni
siquiera sus ideas. Yo los conozco bien,
estan cortados con el mismo bisturi, y
cuando buscan desesperadamente un
cambio, uno de sus rituales 4-change se
cifra en liberar sus bicicletas. También las
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liberan cuando van a pasar aunadrogamas
fuerte y dejan atras el viaje Hoffman.
Margarita abrié la caja pequefia y adentro
habia una torta de cumpleafios. Mi novia,
una experta en postres que cree que el agua
con azucar es un postre, lanzé un NO de NO
puede ser. Era una torta de Cascabel, la
famosisima marca bogotana, y venia en
empaque de lujo, disefiado, si no estoy mal,
por Olga Cuellar. La desempacaron y de
inmediato pusieronlasveinticuatrovelitas,
las encendieron y, mientras cantabamos el
Happy Birthday, Margarita, literalmente,
estalld en lagrimas como si fuera una
planidera. Le deseamos que los cumpliera
hasta el afo tres mil y nada, le insistimos
que apagara las velitas y pidiera un deseoy
nada, la abrazamos entranablemente y
nada, seguiallorando alagrima viva. Como
no paro de llorar, nos tuvimos que ir. Mi
novia y yo todavia nos seguimos
preguntando si serian solamente lagrimas
de cocodrilo, lagrimas de cocodrilo parano
compartir la torta de Cascabel. Si no, las
fuentes de aquel llanto interminable serian
tan diversas que no valdria la pena
verificarlas. Todoslos invitados bajamos en
el mismo ascensor y en silencio. Una vez
abajo, mi novia pregunt6: salguien mas va
haciael occidente? Compartimos el taxicon
una chica con la que no habiamos cruzado
palabras en la fiesta, y con razon, ella
estuvo mas pendiente del WhatsApp que
del cumpleafios. Solo dejaba su celular a un
lado para darle unas cuantas caladas al
cigarrillode todos, unas cuantasesundecir
ritmico para muchas, muchas como la
tipica nifia malcriada que quiere aduefiarse
de la pizza tamafio familiar. WhatsApp y
mariguana, WhatsApp y mariguana, el
ADN simple de una nueva generacion,

nueva generacion cuyo destino esta en sus
manos, y sus manos a merced del sindrome
del tunel carpiano, por eso su consumo de
mariguana es justificado y medicinal. La
tipicanifiamalcriadadijo que estudiaba dos
carreras al tiempo, disefio grafico en la UPB
y artes plasticas en la U. de A., y que su
hermano habia sido el disefiador industrial
que materializé el diorama de Margarita.
Después de esa tarjeta de presentacion, y
antes de que yo intentara hacerme el
interesante, mi novia puso sobre la mesa
su mejor carta para sacarme de las
conversaciones con mujeres mas jovenes
queella, esto es, hablar de ropay accesorios
femeninos. Como Dios, es un tema
inabarcableyomnipresente, quevadesdela
modista del barrio hasta la esclavizacién
de costureras en nombre de laaldea global,
y yo no soy un hombre de fe. Entonces dejé
de mirar a mis interlocutoras por el
retrovisor y me dispuse a gastar saliva con
el taxista de turno.

Me gusta atemorizar a los taxistas de
Medellin, jugar con su imaginario a la
defensiva respecto a los vericuetos de esa
ciudad. Y cuando el rumbo es Laureles,
atemorizarlos es cosa de nifnos, basta con
aludir a las leyendas urbanas de ese barrio
doblemente circular —a caballo entre
uroboros y lemniscata-, como aquella de
lostaxistasnedfitos que ruedanyruedanen
circulos sin encontrar una referencia que
los guie hasta el destino del pasajero. Dicen
que ambos, tanto el taxista como el
pasajero, entran en panico mucho antes de
que se acabe la gasolina, y que las
consecuencias en ese lapso, entre el miedo
extremo y el medidor apuntando a lo mas
rojo, van desde rinas hasta...
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Le pregunté al taxista de turno: ;Cuanto
porunacarreraentre SanJuanconla74yla
iglesia de Santa Teresita? La minima.
sPagando la minima, es posible ir entre
uno y otro punto sin pasar por ninguno de
los dos parques de Laureles? El taxista de
turno hizo una larga pausa, tan
kilométrica que se podria traducir en
cualquier cosa: lo estoy pensando, te estoy
haciendo creer que lo estoy pensando, te
voy a hacer creer que lo estoy pensando
hasta que olvides que me disparaste esa
preguntaaquemarropa. Lalarga pausafue
suficiente parami, y asiretorné, en calidad
de oyente, ala conversacién entre minovia
y La tipica nifia malcriada. Estaban
hablando de la apertura inminente de una
tienda Forever 21 en Medellin,
especificamente, armando un portafolio
de estrategias para estar de primerasen la
fila a la hora de la inauguracién. La
estrategia probable, acampar a las afueras
del centrocomercial SantaFe,enunacarpa
de diez puestos. ;Como definirian los ocho
cupos restantes? Mientras hacian la lista
deocho, el taxistade turnolasinterrumpié
en aras de recibir indicaciones de La tipica

»w Barrio Laureles, Medellin.

ninamalcriada. Ellalo guio como pudoyle
dijo que parara frente a un edificio de
ladrillos bermejos con nombre de mujer. Se
bajé y yo me pasé del puesto delantero para
el de atras. No bien nos pusimos en
marcha, le pregunté a mi novia: ;Cuanto
aporté La tipica nifia malcriada? Nada.
¢Nada? Como en una coreografia de no lo
puedo creer, mi novia y yo giramos al
unisono hacia la entrada de aquel edificio
rubicundoyalcanzamos a ver que La tipica
nifla malcriada no habia entrado. Es mas,
estaba deshaciendo sus pasos con aire de
desorientacién. ¢Se habrd perdido? ¢Tu
sabes cuantos edificios de ladrillos
bermejos con nombre de mujer hay en
Laureles? Muchisimos, tres por cada cien
ricos que quisiera ver caidos en desgracia.
¢A qué hora habré encontrado el correcto?
Alo mejor no fue capaz, entré en panico, y
ya la declararon desaparecida. De perdido
adesaparecido hay un pasoy todo el que se
adentra en Laureles esta a dos pasos de
desaparecer. Ese si que seria un numero
uno de nuestro No top cinco. Si, incluso
puedo ver esa ironia en un titular de
periddico: “Artista desaparecidaen Laureles”.
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¢Ironia? Mi novia no sabia que Pedro Nel
Goémez fue la mente maestra detras del
disefio de Laureles, que lo trazé asi, en
formadelaberintomoderno, porvenganza,
afios después de que lo censuraran los
godos por mezclar arte y politica en sus
murales. Ella creyé que eso era mierda mia
y buscé pruebas en su celular. ¢Viste? Dos
almohadazos por incrédula. ¢Sabes? Si
declararan desaparecida a La tipica nifia
malcriada, yo seria el primer sospechoso.
¢Por? Por el regalo que le di a Margarita, el
titulo de ese libro me sefialaria
directamente a la cara. Es verdad. Y si el
fiscal de turno no pudiera demostrar una
relacién de causalidad entrela desaparicién
y el titulo del libro, igual Margarita te
declararia culpable. ¢Si? Y de castigo te
desterraria de su ser para siempre. (Cémo?
No sé, pero yo me tatuaria unamandalay te
encarcelaria en la cuadratura de uno de sus
circulos, yo seria el circulo. Yo sabia qué era
una mandala porque mi novia aun las
colorea para tranquilizarse, pero no tenia
ni sombra de idea sobre la cuadratura de un
circulo, yyaque minovia siempre ha tenido
problemas haciendo metaforas con la
geometria euclidiana, le pedi su celular y
busqué en Google. Efectivamente, estaba
equivocada. Mira, si quisieras desterrarme
para siempre de tu ser, tendrias que
encerrarme, no enlacuadraturadel circulo,
sino en la diferencia entre éstay el circulo.
Ademas, aquidice queno es posible calcular
la cuadratura de un circulo, abro comillas:
es una imposibilidad matematica que,
segln Dante, ni siquiera la alta fantasia del
poeta puede resolver. Ah, y tampoco es
posible dibujarla con regla y compas, todos
los grandes matematicos de la historia,
frios y calculadores como ellos mismos,

Charles Bukowski

Se busca una mujer

han sucumbido ante esa quimera en negro
sobre blanco. Luego, ;cémo te tatuarian la
cuadratura de un circulo? Silencio. Repito,
¢como putas te tatuarian la cuadratura de
uncirculo? ®

Juan Fernando Ramirez Arango:

Economista arrepentido de la
Universidad Nacional de Colombia y
desertor del décimo semestre de
Letras: Filologia Hispanica,
Universidad de Antioquia. Es escritor y
paseador profesional de perros, en los
barrios Florida Nueva y Laureles,
Medellin. Ademas de ser finalista del
Premio Nacional de Cuento La Cueva,
ha ganado, entre otros, el Premio
Nacional de cuento de la Universidad
Externado de Colombia... jBah!
“Fembra Placere” hace parte de “Mi
alma gemela y las cigarras”, segundo
puesto en las Becas de Cultura del
municipio de Medellin 2015.
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] Reselas

El pasado mes de octubre muri6 la cineasta
belga Chantal Akerman. En el momento de
su muerte tenia 65 aflos y una extensa
produccién artistica a sus espaldas, que
consta de mas de 40 peliculas entre
largometrajes, mediometrajes y cortos,
varios libros e instalaciones. Sus
contribuciones al cine experimental y al
cine de autor han sido extensamente
recordadas, en especial después de su
prematura partida.

El cine intimo de Chantal Akerman

POR JUANA SCHLENKER

Akerman dedic6 gran parte de su obra a
describir con meticulosidad universos
femeninos, rutinas domeésticas, deseos
contenidos, desencuentros, estados de
animo interiores. Sus protagonistas,
muchas veces ella misma, son mujeres. Su
obra no es facil de ver, pero una vez se
reunen la disposicion y el tiempo para
apreciarla, el espectador encontrara que el
esfuerzo es recompensado con creces y que
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descubrir su obra es, en cierta manera,
descubrir una nueva manera de mirar.

La primera pelicula que vi de ella fue News
from Home (1976), una pieza experimental
con tintes documentales en la que vemos
largos planosfijosyalgunos travellingdela
ciudad de Nueva York, mientras
escuchamos a la cineasta leer las cartas
enviadas desde Bélgica por su madre. Me
impresionaron las tomas largas y estdticas
de las calles que nos llevan a detenernos en
el espacio, a habitarlo. No son imagenes
icénicas de la ciudad, son espacios
cotidianos, calles de cualquier barrio, el
subterraneo, fachadas de edificios, algunos
transeuntes ocasionales. Akerman retrata
en sus tomas la belleza de ese paisaje
urbano aparentemente irrelevante. Las
cartas que oimos en la pista de audio nos
revelan detalles intimos de la relacién de la
autoracon sumadre, con sufamiliayconsu
lugar de origen. Oimos en las cartas sélo lo
que escribe la madre, no sabemos lo que
Akerman contesta; adivinamos cémo
pueden ser esas respuestas; en repetidas
ocasiones la madre se queja de la falta de
cartas delahija, insinuandonos los matices
de una compleja relacién entre las dos.

La unién de iméagenes y audio nos deja una
sensacioén dedisociacién entredos mundos: el
espacio de laimagen queregistralas callesde
Nueva Yorky el espacio que habitalamadreen
el audio. Un estar entre dos mundos que
podemos asociar a la experiencia de la
migracién y que la autora explora aqui a
través de los componentes del lenguaje
audiovisual. La voz de Akerman leyendo con
un fuerte acento las cartas traducidas al

» Je tuil elle, (1975) Chantal Akerman

inglésledaunefectoparticularalapieza(1).La
migracion, el exilio, el desplazamiento son
temas que recorren transversalmente su
obra; y en especial los sentimientos que
acompafian a esos desplazamientos: el
aislamiento, la soledad, la extrafieza y la
dislocacion.

Otro aspecto que recuerdo me llamé la
atencion en esa primera experiencia frente a
la obra de Akerman fue la ausencia de una
conclusion. Después de 89 minutos, News
from Home termina con una larga tomaen el
ferry de Staten Island que nos aleja de la
ciudad y nos deja con la sensacion de que
acabamos de ver un trozo de la vida de la
autora que podria haber sido otro, un lapso
suspendidoenel tiempo. Mellamoélaatencion
esa fragmentariedad, el abandono de un
cierre, su caracter incompleto.

Mas adelante, al ver otras piezas de la
directora, reconoci esos mismos rasgos que
llamaronmiatencién: laapuestapor planos
estaticos y largos, los elementos
autobiograficos de la historia y la ausencia
de un final concluyente.
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Durante su estancia en Nueva York en los
afios 70, Akerman estuvo en contacto con
cineastas experimentales como Michael
Snow, Jonas Mekas y Stan Brakhage que
influenciaron notablemente su obra.
Durante estos afios desarrollé un interés
por los principios del cine estructural, por
la experimentaciéon formal con el medio
cinematografico y por el abandono de la
progresion narrativa. Ese interés por
explorar el potencial del lenguaje
cinematografico lo podemos encontrar en
piezas como La Chambre (1972) y Hotel
Monterrey (1972), dos obras en las que
Akerman explora el espacio y el tiempo a
través de tomas largas y recorridos. Con
respectoaHotel Montereylaautoraescribe:
“Después de cierto tiempo ya no vemos un
pasillo, sino rojo, amarillo, materia...La
materia de la pelicula. En una suerte deiry
venir entre lo abstracto y lo concreto.”(2)

»w News from home (1976) — Chantal Akerman

Jeanne Dielman, 23, Quai de Commerce, 1080,
Bruxelles (1975), es, sin duda, una de sus
peliculas mas radicales. EI New York Times
la llamo6 “la primera obra maestra de lo
femenino enlahistoriadel cine”. Enlos 200
minutos que dura la pelicula vemos tres
dias de la vida de Jeanne, una mujer viuda
que vive con su hijo adolescente y que se
prostituye por las tardes para poder cerrar
el mes. Sin dramatismo alguno, vemos las
acciones domésticas de esta mujer
desarrollarseentiemporeal, retratadas por
una camara inmévil, sin cortes, ni
acercamientos, ni contraplanos. A través de
lacamarafijayel plano extendido Akerman
nos encuadra el espacio en el que estamujer
realiza las acciones cotidianas,
transmitiéndonos una sensacién de
hiperrealismo. Este término ha sido usado
por diferentes autores paradescribir laobra
de la directora ya que exhibe un exceso de
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visibilidad que “instala la imagen en un
punto donde resulta imposible decidir
entre lo sustancial y el detalle”,
proporcionando mas informacién que la
necesaria paraleerla.(3)

Ver a Jeanne Dielman pelando papas es
volver a mirar; no se trata de captar
furtivamente la informacién que ofrece la
imagen, sino de detenerse, recorrerla,
entrar en el espacio y sentir el paso del
tiempo. Al respecto Akerman escribe:

“Todos hemos visto a una mujer en la
cocina y, de tanto verla, la olvidamos,
olvidamos mirarla. Cuando se muestra
algo que todos han visto, tal vez en ese
momento se lo ve por primera vez. Una
mujer de espaldas que pela papas.
Delphine (la actriz que interpreta a
Jeanne en la pelicula), mi madre, la
vuestra, usted misma.”(4)

Jeanne Dielman no esta alegre ni triste,
realiza tareas con precision y prolijidad. La
imperturbabilidad de la protagonista llega
a perturbar; como espectadores nos
sentimos impacientes, queremos pasar a la
siguiente escena, a un desenlace, a un
desahogo. Sin embargo, la contencion se
mantiene, privandonos de ese alivio. Esta
pelicula nos recuerda, por contraste, el
exceso de la primera obra de Akerman:
Sautemaville 1968), corto realizado cuando
ella tenia 18 aflos, tras abandonar sus
estudios de cine. En él la autora misma es la
protagonista y Unico personaje; la vemos
preparar de comer, comer, embolar los
zapatos, limpiar; todo dentro del espaciode
una pequeia cocina. Estas acciones, que
son similares a las que realiza la

protagonistade Jeanne Dielman, sellevana
cabo aqui de manera turbulenta, acelerada,
maniaca. Las tareas domésticas se salen de
curso creando desorden y caos. Mientras
tanto oimos en un audio, que no es
sincronico, la voz de la mujer cantando,
riendo, tarareando. El corto tiene un
desenlace explosivo: termina con el
personaje poniendo la cabeza sobre la
estufa de gas y haciendo explotar el
apartamento, la ciudad. El estallido con el
que finaliza Saute ma ville esta contenido
en Jeanne Dielman, es una fuerza opuesta
que ha hecho implosion; las dos peliculas
son caras opuestas de la misma moneda.

EnJeanneDielmanlastareas domésticas se
realizan de maneraprecisay calculada, hay
orden y simetria. Una contencién que va
creando una tension insoportable.
Tenemos la sensacion de que vemos la
superficie de las cosas, pero sélo podemos
percibir la turbulencia interior tras la
aparente normalidad exterior. Las sefiales
son minimas: un mechoén de pelo fuera de
lugar, un olvido en las tareas domésticas,

Jeanne Dielman

a1 dr Comm
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una cena que se retrasa, un desenlace
dramatico que, sin embargo, se mantiene
dentro de la formalidad cotidiana.

Ese detenimiento sobre lo banal, sobre lo
aparentemente superfluo, como cocinar,
pelar papas, hacer la casa, es sobre lo que el
cine de Akerman hace hincapié:

“Me gusta lo chato. Chato y banal. Sin
efecto. Lo chato, lo banal, lo sin efecto, me
perturba completamente. Tenia la
impresion, y la sigo teniendo, de que es ahf
donde estd todo. Todo onada. Lanadadela
que hablaba mi madre”(5)

Larepeticion es un tema importante en los
films de Akerman. Oubifia ha sefialado que
en su obra se crea una dramaturgia de lo

previsible ya que se trata de films cuya
progresionnoviene dada por laexpectativa
ante un giro de los acontecimientos sino,
justamente, por su capacidad de predecir
las repeticiones. Al ver estas repeticiones
recuerdo la obra de la artista colombiana
Maria Teresa Hincapié, preocupada
también por las pequefias obsesiones
cotidianas. En su obra el tiempo de
ejecucion es también un elemento crucial.
En el performance Una cosa es una cosa
(1990), por ejemplo, Hincapié dispone de
manera silenciosa, metddica y obsesiva
objetos cotidianos durante un periodo de
tiempo que parece interminable. Cada
objeto, por humilde que sea, es tratado con
el mismo cuidado, dotandolo de un aura, de
un caracter casi precioso. Sus movimientos

»w News from home (1976) — Chantal Akerman
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silenciosos en el espacio le dan una nueva
dimension a esas acciones cotidianas, a esos
objetos domésticos; algo similar a lo que
sucede al ver ciertas peliculas de Akerman.

En el caso de Akerman, su obra se siente
muy cercana a la autobiografia. Ya sea
cuando la vemos frente a la cAmara, como
es el caso de varias de sus peliculas (como
Sauté ma ville, Je Tu Il Elle, La chambre,
L'Homme d la valise, entre otras) o cuando
escuchamos su voz (como en News from
Home), o cuando intuimos diferentes
rasgos de ella en los personajes femeninos
(como en Les rendez-vous d’Anna). Oubina
sefiala que en las peliculas de Akerman las
tramas se insinlan como una leve
ficcionalizacion sobre su vida privada.

El tema de la madre se repite en la obra de
esta cineasta. En varias peliculas hay una
referencia a ella. Akerman ha dicho en
varias ocasiones que las escenas de Jeanne
Dielman en la cocina estan inspiradas en
ella, y recordemos que el audio de News
from Home esta compuesto por las cartas
de la madre. En la ultima pelicula que
realizo la cineasta antes de su muerte, No
Home Movie (2015), le hace un tributo
directo. La madre, Natalia, era emigrante
polaca sobreviviente de Auzchwitz. Con
una textura propia del video casero, la
pelicula le hace un retrato en el espacio en
el que habita. En algunas tomas Akerman
aparece compartiendo ese espacio. De
nuevo vemos las rutinas domésticas y los
silencios tan presentes en otros films de
Akerman. En este caso, muchas de las
acciones suceden fuera de encuadre y el

espacio adquiere una especial importancia.

En la obra de Akerman cobran una
visibilidad = pasmosa las  acciones
domeésticas de los universos femeninos
relegadas tradicionalmente al ambito
privado y pocas veces hechas publicas;
ciertamente no en cine. Esto ha contribuido
a que sea considerada una artista
importante para el cine feminista, que
aboga por deshacer la divisién entre lo
publico vy lo privado y por visibilizar lo
doméstico como un espacio politicamente
relevante. Sin embargo, aunque reconoceel
resultado politico de sus filmes, Akerman
no se consideraba a si misma una cineasta
feminista, sino una mujer que hace cine.

Eduardo Constantini, director del Malba, en
donde serealizé unaretrospectivadelaobra
de Akerman en el afio 2005, dice de ella: “Su
obra no nace de grandes ambiciones o
postulados tedricos, pero si de experiencias
muy intimas, dificilmente comunicables, y
de una profunda voluntad de silencio.”(6)
Sobre ese silencio Akerman escribe:

“Y ese silencio, ese silencio estd ahi para
tapar las palabras que no salieron o que
salieron para ocultar otras. (...) Por eso, sin
duda, estdn esas peliculas sobre una
cotidianidad silenciosa, para sacarle a ese
silencio un poco de verdad.”(7)

Akerman, mas que predicar a través de
sus peliculas, nos ofrece una obra
compleja en la cual busca comunicar y
darle sentido a sus experiencias. Ella
mismadijoalgunavez: “Lapreocupacién
central de mis films es la resolucién
cinematica de mi vida emocional '(8)
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W Ver su obra es exponernos a la bisqueda
/ constante de esa resolucién que tiene
A resultados a veces poéticos, a veces

dolorosos; en algunos momentos dificiles

de observar y de entender. Sin embargo, (5) Akerman. Ibid.: 38.

nos deja el sabor de la exploracién honesta (6)Constantini, Eduardo. 2005. “Chantal
de una sensibilidad a través de las Akerman. Noche y dia“ En: Chantal Akerman.
posibilidades que ofrece el cine para Una Autobiografia. Malba. Coleccién
comunicar las experiencias humanas.) @ Constantini. Buenos Aires. Pdg.:11.

(7) Akerman. Opcit.: 33.

(8)Akerman. En: Oubifia. 2005. “Infima bitdcora.
Elcineinfrafino de Chantal Akerman”Chantal

Juana Schlenker Akerman. Una Autobiografia. Malba.

Coleccién Constantini. Buenos Aires. Pdg.: 11.

Antropdloga interesada en la imagen y

los medios de comunicacién

audiovisuales. Se desempefia como

profesora en el area de documental de

la Escuela de Cine y TV de la

Universidad Nacional de Colombia y

ocasionalmente de la Universidad de

los Andes. Ademas de su labor docente,

trabaja en proyectos fotograficos y

documentales independientes.

NOTAS AL PIE

(1) Existe una version en francés de la misma
pelicula. Sinembargo, el titulo se mantiene
en inglés, reforzando con la presencia de
los dos idiomas esa disociacion.

(2) Akerman, Chantal. 2004 “La heladera estd
vacia. Podemos llenarla”. Traducido y
publicado en: Chantal Akerman. Una
Autobiografia. Malba. Coleccién
Constantini. Buenos Aires. Pdg.: 34.

(3) Oubifia, David. 2005. “Infima bitdcora. EI
cine infrafino de Chantal Akerman” En:
Chantal Akerman. Una Autobiografia.
Malba. Colecciéon Constantini. Buenos
Aires. Pdg.: 20.

(4) Akerman. Opcit.: 36.
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Diego Lerman y sus retratos del

monstruo patriarcal

Cuando vi Refugiado (2015) y La Mirada
nvisible (2010) las dos ultimas peliculas
realizadas por el argentino Diego Lerman,
me causd un gran interés el rol que tiene la
violencia contrala mujer en sus tramas, asi
como la importancia de los espacios,
llevandolos casi que a convertirse en
personajes. Lerman nos plantea con esos
dos elementos principales un cine sobre la
ruptura o colapso de la institucién familiar
y escolar con bases en el patriarcado.

POR LUISA GONZALEZ

En La Mirada Invisible somos llevados a
Argentina durante la guerra de las
Malvinas (1982), suceso que sélo se
representa como un humor en el ambiente
del Colegio Nacional de Buenos Aires, la
institucion educativa mas antigua del pafs,
en la que Lerman nos inserta a través de
unos exquisitos planos donde lo espacial
empieza a tomar protagonismo.

w Fotografias: cortesia de Burning Blue
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El espacio es un colegio ultra conservador
donde se han educado los grandes hombres
y mujeres de la casta sociedad argentina.
Una especie de reclusorio de la clase alta
donde los placeres y las expresiones seran
reprimidos, medidos y controlados. En ese
gran colegio-carcel trabaja una joven
profesora que esta muy involucrada con su
trabajo; ella es quizas producto de ese
mismo sistema que la obliga a ser un
ejemplo pulcritud. Maria Teresa, la
profesora, empieza a sentir una extrafia
atraccién por uno de sus estudiantes, a la
par que construye unacercaniaconelrector
del colegio — un hombre de unos cincuenta
aflos — ganando su simpatia y atencién al
decirle que debe seguir a un grupo de
jovenes — entre ellos uno que la intriga —
porque cree que estan fumando.

No sabemos que pasa por lamente de Maria
Teresa, ni del estudiante, ni del rector. Son
sus recorridos y acciones en el espacio los
que nos indicaran las posibilidades de su
psiquis. La profesora se esconde en el bafio
dehombrespara “descubrir quién fuma”; el
rector lleva a Maria Teresa a su lugar oculto
en el colegio, una terraza desde la cual
observar el cielo; el joven estudiante miraa
la profesora desde la ultima fila, sus
miradas se cruzan y es inmune a los
castigos represivos que Maria Teresa si
ejerce contra los demas pupilos.

Apesarde ser el estudiante quien es llevado
al colegio para ser reprimido y con ello
formado dentro de una sociedad muy
especifica, es realmente Maria Teresa
quien sufre la represién mas profunda de

»w Detrds de cdmaras Refugiado (Lerman, 2015)
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este lugar, pues la represion nace de ella
misma; es la mujer que ordena todo y que
para mantener ese estatus quo ha tenido
que hacerse de piedra. Una piedra que ha
empezado a agrietarse al sentir el deseo
carnal por su alumno, dando asi paso a
desestabilizar el sistema, la institucion, la
cual no dudard en reprimirla al darse
cuenta de su acto. La violacién del rector
viene al final como el acto de castracion
supremo a la sexualidad de Maria Teresa,
quienenunaacciéninesperadasacarade su
bolso una pequefia cuchilla para la cejas y
con ella le cortara la garganta a ese
hombre que se ha hecho monstruoso
(monstruosidad que mas adelante
Lerman utilizara en Refugiado). Tras el
asesinato, que fue su acto de liberacién del
sistema castrador, Maria Teresasale por fin
del colegio atravesando el inmenso patio,
ahora ya desprovista de su inmaculada
figura de piedra; ha sido devorada y
vomitada por el monstruo.

La ultima pelicula de Diego Lerman,
lanzada a finales del 2015, fue una
co-produccién entre la productora
colombiana Burning Blue y Campo Cine,
productora fundada por el mismo Lerman
en el 2009. Refugiado es su cuarto
largometraje y el segundo en tener esta
curiosidad de representar a la mujer
violentaday el protagonismo delo espacial,
y con ellos la ruptura de la institucién.

En Refugiado el espacio se teje en recorridos
entre la casa y la calle como un laberinto a
través del cual una mujer huye de sumarido
maltratador, con su pequeno hijo de la
mano. Al final sélo el retiro de ese espacio

urbano sera el final de la persecucién. Aqui
la figura masculina que Lermar nos
planteaba ya en La Mirada Invisible como un
sujeto guiado por sus pasiones sexualesyde
poder, aparece completamente
desdibujado, no tiene ninguna aparicién
fisicaen el film, haciéndolo con ello incluso
mas terrorifico. El hombre maltratador se
convierte en una sombra, en un monstruo
que en cualquier momento puede
encontrarse en el laberinto a la mujer y al
hijo para raptarlos de nuevo a su mundo de
represion y violencia.

El monstruo masculino marcado por su
falta de apariencia fisica, me parece el logro
mas destacado de este film, y algo que ya el
director argentino venia construyendo con
su trabajo anterior: el patriarcado violento
y represivo no pertenece ni existe
Unicamente a través del sujeto “hombre”,
existe también a través de toda una
sociedad que lo alimenta a través de sus
instituciones y sus reglas, a las que una
comunidad — familia, colegio, ciudad —
decide someterse. Por eso en Refugiado, al
no darle un caracter fisico al padre
maltratador, le permite viajar y tener una
omnipresencia; entre llamadas contestadas
por equivocacién o porque no se tuvo la
suficiente fuerzaderesistiranteel incesante
timbre del teléfono, a la recepcionista del
hotel que ha pesar del pedido de no avisar
que la madre y el hijo se alojaban ahi, cede
ante un ramo de flores y su creencia de un
hombre romanticoy arrepentido.

Asiescomodenuevolamujernoessoélouna

victima en las peliculas de Lerman, ella es
también portadora del mal, y la principal
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promotora de su libertad. En conversaciéon
con el director, Lerman senala que no
pretende seguir una linea autoral en sus
peliculas. Que todas han ocurrido por
razones muy distintas. La Mirada Invisible,
se realizo con el deseo de adaptar Ciencias
Morales de Martin Kohan, y luego de ésta
pensaba hacer una comedia, pues queriaun
cambio radical. Pero Refugiado se le pard
frente a la puerta de Campo Cine, su
productora, cuando un hombre le pegd
varios tiros a su ex-mujer, justamente ahi.
Lamujer milagrosamente se salvd, y empez6
asi sunuevo proyecto que se apoyé de muchos
testimonios de mujeres maltratadas a través
de una ONG, visitas a los refugios, etc. Un
trabajo de mas de dos afios investigando la
violencia de género, con lo que segln
Lerman comenta, sintié que podia hacer
una historia contada a través del nifio que
huye con sumadre.

Para su quinta pelicula Diego Lerman, nos
comenta que si para Refugiado el temaerala
destruccién de unafamilia, enla siguiente el
tema es la construccion de una. Una mujer
que se mete en el mundo de la adopcién
ilegal, a través del cual indagara en
cuestiones de clase, la maternidad y la
ausencia de Estado.

Inevitable fue no preguntarle a Lerman por
su insistencia en personajes principales
femeninos, a lo cual el director insistio en
que sus peliculas no pretenden ser vistas
como una unidad autoral, pues tiene
también guiones donde hay personajes
principales masculinos. Sin embargo
aludié esta insistencia a un interés en la
complejidad de la mujer, que le atrae para
sus peliculas. ®

»w Detrds de cdmaras Refugiado (Lerman, 2015)

Luisa Gonzalez

Directora de la Cinemateca de la
Universidad del Valle y coordinadora
del proyecto Revista Visaje. Mi
trabajo personal en el cine, el arte y
la escritura es motivado y referido a
los conflictos personales, a la mirada
del yo en contextos que mi propia
vida va afrontando.
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TUIS OSPINA

B Asuncion:

Rebelion individual del trabajo doméstico

Asuncidn es un cortometraje dirigido por
Carlos Mayolo y Luis Ospina, y producido
por Caligari en 1975. Relata la rebelién de
una empleada doméstica en la casa de una
familia de clase media en Bogotd. La
protagonista de la historia fue, en la vida
real, la empleada doméstica de la familia
de Carlos Mayolo. Seguin Luis Ospina (1),
este cortometraje se realizé para circuitos
comerciales de distribucion, sin embargo
fue censurada y no se pudo exhibir en
ese momento.

POR ALBA YANETH NINO

Esta pelicula muestra las desigualdades de
género y clase social que juegan en contra
de una empleada doméstica. Desigualdad
de clase social porque el trabajo doméstico
estd mediado por relaciones de poder
verticales entre mujeres de clase media,
generalmente blancas y heterosexuales, que
subordinan a otras mujeres pobres,
campesinas, indigenas o afrodescendientes.
Y desigualdad de género porque
histéricamente se ha naturalizado el
trabajo doméstico como una actividad de
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las mujeres por valores o ideales de la
feminidad, como el cuidado hacia los
otros, el sacrifico, el romanticismo, la
procreacion, entre otros.

La historia de la pelicula se desarrolla en la
relacién jerarquica entre la patrona de la
casay Asuncion, la empleada doméstica. El
titulo del cortometraje alude a la
protagonista de la historia, otorgandole
agencia y posibilidades de subvertir
temporalmente su situacién laboral. El
personaje serevela trasgresor alatradicién

»w Fotograma Asuncidén. 1975. Dir. Luis Ospina y
Carlos Mayolo. Archivo Fundacién Patrimonio
Filmico Colombiano

devictima, al aprovechar la ausencia de sus
patrones para tramar su venganza, aunque
en la primera parte vemos un personaje
parsimonioso, obediente 'y sumiso.
Asuncion es un personaje que decide
revelarse al orden de clases sociales, y que,
entre sentimientos de identificacion y
resentimiento, abandona su trabajo.

La sefiora de la casa es quien imparte
6rdenes y controla el trabajo doméstico de
Asuncién -no es el sefior de la casa -. Esta
patrona desconfia del trabajo de la
protagonista pues de éste depende un nivel
de vida oneroso para su clase social. Un
cuidado que esta en las manos de alguien
que ella ve como gente de dudosa
procedencia; prejuicio que legitima la
desigualdad de clase social por falta de
educacion y poder adquisitivo, justificando
el cuidado del otro, el ser empleada
domeéstica, como el destino de las mujeres
pobres. Ese otro se cosifica, animaliza, o
como dice Daniel Florez y Pedro Adrian
Zuluaga, “Asuncion es una sinécdoque de
esa Otredad que alternativamente, en el
orden social, puede tomar las formas de lo

primitivo, el negro, el homosexual, el judio
oelcomunista”(2). Laclase alta se alimenta
del sacrificio y la humillacion que se ejerce
alasclases populares.

Al principio de la pelicula, una voz en off
masculina divulga la importancia de la
igualdad de clases sociales, y sefiala que no
hay seres superiores sino que todos somos
iguales. Este discurso marca una distancia
entrelarealidad socialylaigualdad formal,
ante la ley de una sociedad democratica. El
trabajo doméstico se ha naturalizado
histéricamente como una actividad de
predominantemente femenina, que ha
servido a los estados-nacién capitalistas
para incrementar su riqueza y mantener el
sistema patriarcal.

Una escena que nos puede remitir a lo gético
— 0 mas puntual aun: al Gético Tropical —
muestra a Asuncién derramando su sangre
sobre la salsaparael pescado. Simbolizandoa
los patrones de Asuncién como vampiros
chupa sangre que viven comodamente
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gracias al servicio de la empleada doméstica.
Asi como la mezcla racial en este pais ha sido
construida por diferentes clases sociales,
donde las altas subordinan a las bajas, sin
reconocer su aporte a la construccion de la
riqueza, la salsa parece que no se mezclay
aparenta permanecer blanca, pero se
nutre de la explotacién laboral de las
mujeres pobres, campesinas, indigenas,
negrasy afrodescendientes.

Por otra parte, Asuncion aparece tomandose
fotografiasvariasvecesenlacasayenlaplaza
publica. La camara fotografica es una
herramienta tecnoldgica, que en este caso

retrata la emergencia femenina en la
buisqueda de una identidad con derechos
sociales y econdmicos, y acompafiado de un
acto de rebelién individual devela a las
mujeres como sujetos de derechos. También
es un testimonio de su venganza porque
Asunciéon deja varias fotografias en la
camaradelafamilia. Asimismounaimagen
en fundido negro presenta un disparo
fotografico para retratar al espectador, a la
cuarta pared, aunque la escena simula que
los personajes manipulan la camara
fotografica como si estuvieran explorando
o experimentando.

w Fotograma Asuncién. 1975. Dir. Luis Ospina y Carlos Mayolo. Archivo Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano
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También se visualiza la radio como
tecnologia moderna de acceso cultural a
las clases populares, y especialmente las
radionovelas fueron programas creados
para entretener a las amas de casa o
trabajadoras domésticas, programas que
idealizaban el amor romantico como un
ideal femenino para superar las
desigualdades de clase social.

Otro elemento que emplean para
contextualizar la épocaes el televisor. En
una escena, Asuncién prende el televisor
y el periodista menciona la expedicién
espacial Apolo de la NASA en 1969,
teniendo como contexto politicolaguerra
fria entre Estados Unidos y la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas. En esta
misma escena se conoce la afiliacién
politica de la familia de clase media al
partido Conservador, con un slogan de la
convencion conservadora de 1959.

De igual manera la musica es parte de la
diversiondelasclases populares. Suenala
salsa como género musical tradicional de
la ciudad de Cali, el cual ameniza el
desorden, la parranda y celebra la
libertad. Cabe anotar, que Calieslaciudad
natal de los directores Carlos Mayolo y
Luis Ospina, quienes traen sus gustos
musicales al cortometraje Asuncién.
También la comida y el alcohol son un
privilegio en la fiesta, especialmente
paralas amistades de Asuncion.

En esta misma tradiciéon cinematografica,
el cortometraje ¢Y, su mamd que hace? (1981),
cuenta cémo una ama de casa prepara y
sirve el desayuno, bafia y viste a su hijo, y

KRN

atiende asuesposo, enunacarreracontrael
tiempo, mientras el esposo e hijo son
receptores de cuidado. Esta pelicula fue
producida por Cine Mujer, un grupo de
cineastas feministas que denunciaron la
opresion del sistema patriarcal. También
hicieron el documental Trabajadora
Invisible (1986). En tanto, la pelicula
Pisingaria (1986) dirigida por Leopoldo
Pinzén, muestra a una joven campesina
abusada sexualmente por militares, que
luego migra a la ciudad a una casa de
familia, donde el patrén también abusa
sexualmente de ella, apelando al afectoy la
ingenuidad de la joven.

Esta tematica también ha sido representada
en varias peliculas Suramericanas, entre
ellas: Zona Sur (2009) dirigida por Juan
Carlos Valdivia de Bolivia, Sefiora beba
(2004) dirigida por Jorge Gaggero de

»w Fotograma Asuncién. 1975. Dir. Luis Ospina y
Carlos Mayolo. Archivo Fundacién Patrimonio
Filmico Colombiano
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Argentina, y el documental Santiago (2009)
dirigido por Joao Moreira Salles de Brasil.
Estas peliculas visibilizan las relaciones
ambiguas, afectivas y de poder entre las 'y
los patrones y las empleadas de servicio
doméstico y los mayordomos.

Como conclusion, se destaca que Carlos
Mayo y Luis Ospina en el cortometraje de
Asuncién, se preocupan por las
desigualdades de clase social y género,
recrean un subversién femenina de uno de
los trabajos mas desprestigiados en la
sociedad colombiana como el trabajo
doméstico. Tiene una mirada femenina de
agencia de la empleada doméstica. No es un
personaje estereotipado o victima de la
opresién sino que con el abandono de sus
quehaceres se rebela al servicio, al cuidado
delotro, al orden delafamiliaburguesayde
la casa, en general se rebela al sistema
patriarcal y capitalista. ®

Alba Yaneth Nifno

Trabajadora social con maestria en
estudios de género y cinéfila.

NOTAS AL PIE

(1) 1 NAVARRO, Alberto, “Entrevista con Luis
Ospina”. Cinemateca, No. 1, Bogotd, julio
1977

(2) FLOREZ, Daniel y ZULUAGA, Pedro Adridn.
“Mayolo padre nuestro” en Cuadernos de
cine colombiano. Cinemateca Distrital.
Bogotd. 2015. p.86.
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B Jerico, el infinito vuelo de los dias.

Tensiones entre la forma y el discurso

Uno aveces no quiere ver,
Hasta que el universo
Te lo hace ver...

Quisiera comenzar este texto desde la
claridad que supone el reflejo —siendo
consciente de la complejidad de lo que ello
significa-, para  hablar de la
sensaciéon-emocion y pensamiento que me
produjo esta pelicula. Como bien lo expresa
la realizadora, se trata de una pelicula que
busca rescatar el “espiritu” femenino, por
ello vemos sus protagonistas, mujeres

POR MARIA ALEXANDRA MARIN

jericuanas, en sus rituales de belleza como
maquillarse, en sus habitos del dia a dia
como cocinar, tejer, jugar, cuidar al marido
(si lo hay), ordenar... Labores del hogar a
cargo de la mujer, que el discurso posterior
a la Segunda Guerra Mundial en Estados
Unidos difundié y preconizé como una
“vuelta delasmujeres al hogar como el sitio
donde verdadera y felizmente podrian
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realizarse” (1) , tal como sefiala la autora
Betty Friedman. Ella concibe esto como una
“mistica de la feminidad”.

Se trata también de una pelicula que refleja
unaideadelobello, a partir de lainfluencia
de la publicidad, aguas en las que se ha
movido la realizadora, Catalina Mesa.
Representar esos dosaspectos se debieron,
por un lado, al deseo de preservar “el
espiritu de esos tiempos que es super
particular”, como lo expresa la
realizadora, porque se trata de un pueblo
parado en el tiempo, como en los afios
cuarenta: “los papeles de colgadura, los
santos ensangrentados, es bien especial...”.
Esto va de la mano de su motivaciéon
afectiva, la muerte de su tia abuela oriunda
dellugary a quien dedica la pelicula.

Por otro lado, encontramos el tema de lo
espiritual o lo que Mesa llama “el espiritu
femenino”. Sobre esto su postura es
representarlo a través de esas mujeres para
darles una voz. Hay un deseo de exaltar ese
espiritu porque, como lo asegura su
médico energético, “en Colombia hay
mas Yang que Yin”:

“Cuando hablo de espiritu femenino no
so6lo hablo de géneros, que en nuestra
generacion hablar de géneros es mucho
mas complicado que hablar sélo de
hombre y mujer, y yo respeto mucho eso.
Cuando hablo de espiritu femenino es
mas sutil, es como esa energia femenina
que esta también en todo, también en
hombres. Aqui emerge en una historia de
mujeres porque yo le queria dar voz a esas
mujeres, pero en el fondo yo creo que la
capacidad de ellas, por ejemplo, de

reconciliar esos opuestos de la vida, de
contar historias dificiles con tanto
humor, de ser tan vulnerables y tan
delicadas para tener tanta fortaleza,
tanto trabajo, porque a todas nunca las
vesvictimas. Yocreoqueesaesunafuerza
interior, una fuerza espiritual y es esa
energia femenina la cual yo estoy
invocando. La energia masculina
también es maravillosa -no estoy
diciendo lo uno o lo otro- pero si me
gustaria hacerle un tributo a esa energia
femenina. Eso me vino de mi médico de
energia, de ese equilibrio entre Yin y
Yang, de encontrarme con estas mujeres
que a lamayoria les toc6 una relaciéon con
el masculino-hombre muy dificil, ya sea
que por la violencia no estan, o estan
enfermos. Igual yo no queria hacer la
peliculadeesoperoesafuelarealidad que
seme presento. Lamayoria de las mujeres
que aparecen en la pelicula, no tienen esa
relacion con lo masculino, pues no esta
presente, no esta a su lado en este
momento, eso fue dolorosodever parami.
Eso no era la pelicula que yo queria hacer
pero esa fue la realidad que me encontré.
Entonces el espiritu femenino eseso: esla
energia femenina que estd en todo, la
capacidad de tener una fortaleza, pero
unafortalezasutil, noconfrontadorasino
transformadora, mas alla del bien y del
mal de cierta manera. Es simplemente
hacer una mirada a micultura a través de
una voz y de una mirada femenina que es
sensible, musical, colorida, positiva, una
mirada femenina, mi mirada.”

Frente a esa mirada, la forma de la
pelicula le hace justicia a la mirada: la
realizadora ve lo que quiere ver
privilegiando un foco, el del “espiritu
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femenino”. No obstante, precisamente la
complejidad del yin y el yang radica en
que contiene su opuesto. Esta filosofia
oriental contemplalos puntos medios, los
tonos grises. No se trata de separar y en
esto cae la pelicula, en omitir esa fuerza
quehabladeloparadédjico que esdel orden
de lo ‘“irracional pero de un modo
perfectamente racional. En [las
paradojas] la forma y el contenido se
sacan chispas mutuamente: no puede
eludirse su interconexién. Las paradojas
seflalan el limite de la 16gica clasica y del
modelo representacionalista. Lo que
antes habiasidoinvisibilizado, emerge de
un modo incontrastable, mostrando que
“sélo contra el telén de fondo de una
cierta definicién de racionalidad algo
resulta irracional” (Najmanovich, 1992)
(2).” Larealizadora no contempla la zona
ciega. Sobre esto Najmanovich explica
que la experiencia del “punto ciego”
“permite que nos demos cuenta de que

somos ciegos a nuestra ceguera.(3)” En
una visiéon mas compleja, un “espacio
dinamico” habria tenido lugar en esta
experienciaestéticay visual que esJericd,
el infinito vuelo de los dias.

En esta vision el destino de las mujeres ya
esta trazado: felicidad y sufrimiento, amor
y desamor (que son los dos temas mas
recurrentes). Los ensambles
pre-configurados vy pre-construidos,
hacen que se quede en lo plano, dando a ver
una estética dicotémica.

Aqui falta la multiplicidad de voces que
configura el mapa que constituye el
universo de cada mujer. La mirada de
Catalina sesga las posibilidades de
comprender el universo que esta
entramado y que lo haria rico y diverso.
Esto se debe al hecho de que estas
mujeres encarnan una sola unidad: el
“espiritu femenino.”
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Asibien, tengolasensaciéndeencontrarme
con una pelicula cuyo discurso esta en
desfase con la formay que me impide como
mujer reconocerme. @

Maria Alexandra Marin

Egresada de la ECS y de la Universidad
Nueva Sorbona-Paris 3

Mas alla del titulo «maestria en
estudios cinematogréficos>, me
declaro viajera infatigable a través de
las imagenes, utépicas, como distopi-
cas...Jo que importa es vivir.

NOTAS AL PIE

(1) Branciforte, Laura; Orsi, Rocio. “De la
mistica de la feminidad al mito de la
belleza”. Universidad Carlos III.
e-archivo.ucsm.es/bitstream/handle/10
016/.../escritoras_pensadoras_anglosajo
nas.pdf

(2) Najmanovich, Denise. Mirar con nuevos
ojos. Nuevos paradigmas en la ciencia y
pensamiento complejo. Coleccion sin
fronteras, editorial libros. Buenos Aires.
2008.
https://epistemologiaffylordenamiento.f
iles.wordpress.com/2015/06/u2_t4_naj
manovich.pdf P. 10

(3) Ibid. P. 11
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B jLa locura furiosa!
Nuestra abuela, la productora de Mayolo

Este texto fue motivado en un principio con
el fin de narrar la experiencia de una mujer
que trabajé como productora en los afios 80,
en medio de un boom del cine calefio(2). De
una mujer en particular, nuestra abuela:
Berta Alban de Carvajal,lo que también nos
puso en la bonita tarea de reconstruir un
fragmento de nuestra historia familiar y
tratar de entender por qué una sefiora
“burguesa”,nacidaenlosafiostreinta, muy
eleganteymuy regia, termino interesandose

POR ISABELA MARIN CARVAJAL

por el cine local y trabajando mano a mano
conun grupo de locos, deizquierda, drogos
y revoltosos (como ellos mismos se
identifican): los del Grupo de Cali o
“Caliwood”. Sin embargo, en el transcurso
de la recoleccién de informacion, de las
entrevistas, de la revision de documentos y
demas, el proceso abarc6 algunos otros
asuntos. Implicé una breve documentacion
de la vibrante situacién de la Universidad
del Valle enlos afios 70y el nacimiento dela

CORRESPONSALES // VISAJE ‘120‘



carrera de Comunicacion Social, que se ha
convertido alo largo de los afios en el nicho
de algunos de los maestros de lo
audiovisual y cineastas mas importantes
que ha tenido el pais. De forma inadvertida,
una inmersion en la vida de algunos de los
personajes que participaron de ese boom,
paraa su vez poner una lupa en ese periodo
en el que el cine se apropid de Cali y sus
alrededores, recogiendo parte de la
explosion cultural que se vivid en esos afios
en la ciudad.

PRIMERA PARTE: “LAS TRES
MARIAS, ESAS SENORAS MUY
BURGUESAS DE UNIVALLE”

Este relato empieza en 1975, cuando abren
la Escuela de Comunicacion Social en la
Universidad del Valle y nuestra abuela (de
ahoraenadelante Berta) entraaestudiaren
esaprimerapromocion. ACaliestabarecién
llegado el filésofo espafiol Jesus
Martin-Barbero, a quien se le encomendé
la labor de crear la escuela y armar el
pensum a su preferencia. En sus propias
palabras, el hecho de que él no supiera
absolutamente nada de ninguna de las
lineas que componian las carreras de
comunicacién que ya existian en Colombia
—periodismo, publicidad y relaciones
publicas— determind que la naciente
carrera de Univalle fuera tan particular
desde un principio. Propuso entonces un
Plan de Estudios acorde con su propio bagaje
académico, que en cambio, era afin a las
Ciencias Sociales y a los estudios
latinoamericanos, y en el que el eje principal
era la ciudad: “Armé conscientemente una

Facultad para investigar procesos de
comunicaciéon, la relacion de Ila
comunicacién con las formaciones
culturales de los calefios, las formaciones
politicas de Cali. La ciudad para mi fue el
referente, al igual que la(s) cultura(s) de
los calefios: la salsay el cine” (Entrevista
a Jesls Martin-Barbero, Bogotda, 17 de
noviembre de 2015).

Los estudiantes veian entonces un ciclo
basico de Ciencias Sociales, con algo de
epistemologia, economia e historia, mas
adelante semidtica, y en los tltimos cuatro
semestres podian escoger la
profundizacién en cine, secciéon del
programa que habia sido disefiada con la
ayuda de Carlos Mayolo y Luis Ospina.
Aunque en realidad nunca llegaron a hacer

»w Foto: Hernando Tejada/fotografia 3094

Durante el rodaje de La Mansién de Araucaima, de
derecha a izquierda: Berta de Carvajal, Maria Merce-
des Vdsquez, Valeria Quintana Vdsquez, Elsa Vdsquez,

Carlos Congote y Ricardo Duque.
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cine como tal. Los estudiantes fueron
acumulando cientos de metros en rollos de
16 milimetros que debian mandarse a
revelar a Medellin o a Estados Unidos, pero
que nunca eran devueltos. Situacion que en
algiin momento motivé a uno de estos (hoy
en dia bastante cercano a la Universidad), a
atarse con sus rollos de varios afos de
grabaciones a una columna del edificio del
CREE a ver si alguien resolvia el meolloy se
lograba mostrar algo de lo que tan
entusiastamente habian registrado durante
su profundizacién en cine.

A ese fue el Plan de Estudios al que entrd
Berta en 1975, cuando ya tenia siete hijos,
mas de cuarenta afios y las mujeres de esa
generaciéon nada tenian que ir a hacer a la
Universidad (y menos a una publica...).
Aunque no entro6 sola, otras dos mujeres ya
mayores, de apellidos pomposos, y tan
regiasyelegantescomoella, entraron en ese
mismo afio a Comunicacién. Se volvieron
entonces “las tres Marias” para los demas.
Eran muy cercanas entre ellas, llegaban a la
universidad juntas y se iban juntas apenas
terminaban las clases. Desde su ingreso,
Berta fue una alumna destacada, tanto asi,
que al terminarse el primer semestre uno de
los profesores, fue a la oficina de Jesus muy
alteradoyledijo “estoesyael colmo, encimade
que estudian aqui barato y bueno estas
burguesas, encima, dofia Bertasehaganadola
beca del semestre, esa ricachona, jencima!”.

A diferencia de las otras “dos Marias”, en el
transcurso de la carrera, ella se empezo a
quedar enlaUniversidad un pocomas allade
las clases, y a integrarse al grupo,
particularmente al de profesores y alumnos
interesados en creacion, en hacer cine en Cali.

.
- | |

» Foto: Eduardo Carvajal De derecha a
izquierda: Joaquin Villegas, Berta de Carvajal,
Carlos Mayolo y Sandro Romero

Asi es que mientras todavia estaba
estudiando, fue escogiendo ese rumbo de
maneramuy consciente. Empezdairatodas
las reuniones en las que se hablaba de ciney
television, fue aprendiendo y se fue
haciendo amiga de los locos de este grupo,
que ya no querian hacer peliculas sueltas,
sino empezar a hablar de una pequetia
industria, de una produccién organizada; y
que ademas no querian hacer cualquier tipo
de cine, querian hacer cine sobre su ciudad:
“lagenteno queriahacer cine paracompetir
en Hollywood, querian era poner en
audiovisual la ciudad, todas sus
dimensiones, lavida cotidiana. Elmundo de
la salsa. Aunque ya empezaba a notarse la
violencia del narcotrafico, habia muchas
cosas lindas en la ciudad” (Entrevista a
Jesis Martin-Barbero, Bogota, 17 de
noviembre de 2015).
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SEGUNDA PARTE: PRODUCCIONES VISUALES

Cuando sali6 de Univalle su primer
proyecto fue montar una productorabajo el
nombre de Producciones Visuales. Con ésta
hicieron trabajos varios, como sonovisos y
fotomontajes para Carvajal S.A. y para la
Camara de Comercio de Cali, fotografia de
productos para La 14 de Cosmocentro, que
estaba recién inaugurada, y hasta se
encargaron de registrar la ampliacién de la
calle quinta. En el cine se metieron un poco
después. Resulta que por la época del rodaje
de Pura Sangre (1982) de Luis Ospina, Berta
termind chismoseando a ver como es que
era eso en vivo y en directo. Ahi conocié a
Mayolo por amigos y companeros de
trabajo que tenian en comun, y a él le
encanté el personaje, le parecié una mujer
“echada pa’ lante”. Asi es que cuando el
director calefio se gano la financiacion para
rodar Carne de tu Carne (1983), fue a hablar
con los integrantes de Producciones Visuales,

»w Fotos: Hernando Tejada/fotografia 179

Durante la preproduccién de Carne de tu
Carne con Carlos Mayolo

a ver si les interesaba participar en la
produccion de este que seria su primer
largometraje (almenos el primero concluido).
Como lo recuerda Hernando Tejada, quien
trabajo junto a ella en la productora, “Berta
estaba emocionadisima” (Entrevista virtual
aHernando Tejada, 1de diciembre de 2015).

Recientemente se habia dado la aparicién de
laCompafiia de Fomento Cinematografico —
FOCINE, entidad publica creadaen 1978 para
administrar un fondo para realizaciones
cinematograficas. Hecho que en gran
medida permitié la realizaciéon de tales
proyectos y de esa industria del cine con la
que habian empezado a sofiar unos afios
antes. Otros hechos que fueron
fundamentales para que se diera esa corta
pero prolifica “industria de cine” en Calien
esa época fueron proyectos como el Teatro
Experimental de Cali (TEC), fundado por
Enrique Buenaventura en 1955, del que
saldrian varios de los actores para las
producciones cinematograficas. Asi
como el TeatrodelaCandelaria, creadoen
1966, que cumplié una funcién similar
desde Bogota.

Durante la preproduccién de esa primera
grabacion, Berta se quedéd masenlaoficing;
a pesar de la cantidad de personajes raros
que empezaron a llegar y la cantidad de
porro que habia circulando, poco a poco se
fue acercando al set y le encantd. Esa
pelicula se reveld en Cuba, y la ediciéon la
hicieron en la oficina de Producciones
Visuales, que primeroestuvoinstaladaenla
casa de Fernando Berdn, el director
creativo, y después en el mismo edificio de
Bienesy Capitales —laempresa de fincaraiz
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que tenia nuestro abuelo Luis con su socio, en
la calle octava entre carreras quinta y sexta -.
En ese proceso ella fue aprendiendo cdmo se
hacia la edicién, que era manual, en una
moviola, e implicaba trabajar directamente
sobrelapelicula. Loaprendié de Mayoloy Luis
Ospina, a quienes les toc empezar a llegar
“temprano” a la oficina porque a las cinco de
latarde ella se iba para su casa.

Poco después de esa primera produccion, la
empresa cambid de razén social y paso a
llamarse Rodajes Ltda; y aunque nunca
dejaron de lado sus labores iniciales, sobre
todo la fotografia de productos, se
empezaron a dedicar mas de lleno al cine, a
hacer cortos, medio metrajes y cine para
television, en gran parte gracias alapoyo de
FOCINE, que en ese momento era dirigido
por Maria Emma Mejia.

Su trabajo en el cine empez6 a expandirse a
otros espacios de su vida por fuera de la
oficina. Ella ponia sin problema su casa como
lugar de encuentro para los que estaban
trabajando lo audiovisual desde diversos
ambitos; alli se gestaban “pequefias
construcciones para el futuro”, y se fue
volviendo muy cercana a las producciones.
Las invitaciones se extendieron a la finca de
nuestroabuelo, ubicadaenlacarreteraal mar,
que termind sirviendo de locacion para rodar
algunas escenas o proyectos, y donde
aparecian esporadicamente nuestra mamay
nuestra tia, que tenian varios amigos en el
equipo de produccion.

Como recordaron a quienes entrevistamos,
la primera impresiéon del equipo de
produccién al ver a Bertaerade sorpresa, de

que “esa sefiora tan elegante fuera la
productora de Mayolo”. En parte por la
brecha generacional tan grande que habia
entre ellay el grupo de personas con el que
habiadecidido trabajar, pero también por la
distancia social, ideolégica, y de estilo de
vida que preveian podian llegar a tener con
ella. Ideas que con el tiempo y el trabajo en
conjunto se fueron diluyendo.

Porque claro ella no tenia nada que ver con
nosotros, semejante jauria, semejante
manicomio. Lo primero que uno pensaba
para arreglarselas con Berta era cdmo se
tenfa que comportar con ella. Nosotros tan
boquisucios, tan irreverentes, tan
izquierdistas. Tanto de todas esas cosas,
peroalalarga, deirtrabajandoconella, uno
se iba dando cuenta que esto no era como
uno lo habia pensado o como uno se habia
prevenido. Porque Berta era de una
frescura. Berta era una mujer muy abierta,
muy dada a entender las cosas y a tolerar lo
que habia que tolerar. Berta no se
escandalizaba con nada (Entrevista virtual
a Ricardo Duque, 18 de noviembre de 2015).

Ella no tenia un lente de prejuicio, no los
juzgaba. Participaba en todas las
conversaciones, comun y corriente, ellos
nunca se limitaron, o que delante de Berta
hablaran de una manera distinta
(Entrevista a Corinna Chand, Bogota, 8 de
noviembre de 2015).

Segun los relatos, su presencia en las
producciones era discreta y sin
pretensiones, se hacia sentir inicamente
en la medida en que gestionaba y
dinamizaba los proyectos. Y a la larga, a
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» Foto: Hernando Tejada

En la Mansién de Araucaima con Carlos Mayolo y Sandro Romero.

pesar de ser uno de esos encuentros entre
improbables, el empalme entre ella y los
creativos funcionaba: se proponian las
ideas, y ella se encargaba de mover los
contactos, de conseguir la plata, de
representar aese equipodelocos, yhastade
alcahuetearles y respaldarlos en una que
otra mentira, porque “obvio a ella si le
crefan,, a nosotros, apenas nos vefan los
mocos, nos sacaban volando”. Asi es que,
aunque la recuerdan como una persona
muy divertida, que cuando se alborotaba
gritaba “ay no, jesto es la locura furiosa!”,
también lanombran como la Gnica seriadel
equipo, la Unica que tenia los pies sobre la
tierra en ese momento, como lo planted
Corinna Chand, novia de Mayolo en esa
época, por lo que estuvo rondando y
colaborando en algunas de las

producciones. Ese encuentro entre dos
mundos aparentemente tan lejanos les
permitid lograr lo que dicho en palabras de
Adriana Herran solo se puede a través del
cine: crear aquello que en la “vida real”
serfa imposible. (Entrevista virtual a
Adriana Herran, 21 de noviembre de 2015).
Por su parte, nuestro abuelo (hoy de
noventa afios), relata que él nunca entendié
cémo hacia ella para trabajar con esos
personajes, pero que le encantaba, porque
con todo y todo le parecia que eran muy
talentosos, que eran unos genios. Claro, no
siempre todo salia bien, a veces habia
momentos complicados, ideas que podian
terminar muy mal, o sencillamente se
topaban conlaimposibilidad de controlarlo
incontrolable. Hernando Tejada, relatd
también que en esas situaciones ella se
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azaraba mucho, gritaba “jay bruto padre!”
y se trasnochaba resolviendo el problema
(Entrevista virtual a Hernando Tejada, 1 de
diciembre de 2015).

TERCERA PARTE: TODO SE QUEDA
EN FAMILIA

En la empresa de produccién, Berta era la
productora ejecutiva, por lo que su labor en
algunos proyectos fue mas de oficina y se
complementaba con el trabajo de Liuba
Hleap, quien cumplia el papel de productora
de campo. Pero en otras producciones si
estuvo bastante metida en los rodajes. Este
fue el caso de la Mansién de Araucaima
(1986), largometraje promovido por
FOCINE y basado en un relato de Alvaro
Mutis, que fue rodado en la Hacienda San
Juliana, una gran casa ubicada entre
Jamundi y Santander de Quilichao,
propiedad de una familia Cajiao de
Popayan. Esta habia quedado dafiada
después del terremoto de Popayanenel 83y
llevaba varios anos cerrada, por lo que
cuando la fueron a abrir tenia nidos de
murciélagos en todo el techo y estaba
infestada de pulgas. Pero era la locacién
perfecta, parecia mandada a hacer para la
pelicula. Del rodaje de la Mansion se tienen
muy buenos recuerdos, pues fue el mas
divertido, el mas relajado y el mas afectivo,
porque “éramos puros amigos encerrados
en una casa, entonces se desarrollé una

vaina muy agradable”, recordaba
Hernando Tejada. Ademds, como la
locacién era retirada, nadie iba a

“noveleriar”, por lo que también se
recuerda como un rodaje muy “intimo”. En
esos dias hicieron una apuesta: el que

hiciera trabar a Berta; pero lo Unico que
lograron fue que les dijera: “jayno! Y qué va
a decir Luis”. Recordando otras anécdotas,
Eduardo “La Rata” Carvajal nos contd que
“durante ese rodaje nos dio por tomar
brandy, creo que era de ese Domecq, y
tomamos y tomamos brandy, hasta que un
dia nos dijeron que ya no habia mas trago,
que nos habiamos tomado todo el trago de
Santander de Quilichao, entonces nos tocé
mandar a una comisién a que fueran por
mas brandy a Cali” (Entrevista a Eduardo
Carvajal, Cali, 23 de diciembre de 2015).

Asociado a ese sentimiento de afecto, en
los proyectos realizados con Mayolo, los
recuerdos del equipo evocan
constantemente una sensacion de trabajo
“en familia”. No solo porque las personas
que participarondelosrodajes eran amigos
y amigas, sino porque sus familias se
conocian de generaciones atras. Ademas,
como lo expresé Adriana Herran (3), el
grupo cargaba con una remembranza
familiar muy poderosa que traia todo el
tiempo a su trabajo, en el ambiente y en los
objetos; las familias de todos ponian a
disposicion objetos antiguos, personajes,
anécdotas y hasta las propias locaciones
(Entrevista virtual a Adriana Herran, 21 de
noviembre de 2015). Por ejemplo, el vestuario
de Carne de tu Carne (1983) lo confecciond
Ricardo Duque, vestuarista/ escendgrafo/
director de arte, con su mama, que conocia
el corte de los cincuenta, y quien termind
encarnando el papel de la matrona difunta,
y utilizando para esto su propio vestido de
matrimonio, que asuvezeradeluto, porque
su padre habia muerto poco antes de que
ella se casara. Ella y Berta se volvieron
amiguisimas, se la pasaban por ahi
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tomando café, en esa casa en la que todo el
mundo andabaen calzoncillos paraarribay
paraabajo; “sevolvieron compinchesysela
pasaron buenisimo esas dos” (Entrevista
virtualaRicardo Duque, 18 denoviembre de
2015). Eso fue en una casa en el barrio La
Merced, donde grabaron las primeras
escenas de la pelicula, y frente a lo que el
abuelo nos confesé que de esos dias le
impresion6 mucho que ella pasara la
noche por fuera de la casa, “si eso era
rarisimo en esa época”.

Pero gran parte de este largometraje lo
rodaron en la finca de una de las tias de
Mayolo, ubicada en el corregimiento del
Saladito en area rural de Cali, y algunas
personas se instalaron en la finca de
nuestro abuelo, que quedaba a 10 minutos
delalocacion, y donde ain hay un poster de
la pelicula colgado a la pared en uno de los
cuartos. Nuestro abuelo recuerda que “al
principio Berta me dijo que no podia
quedarme ahi esos dias con esa ‘parranda
de locos’, entonces adapté un cuarto de san
alejo que quedaba alejado de la casa
principal para  dormir  mientras
terminaban el rodaje, pero ella terminé
conmoviéndose de que me quedaraallasélo
y me invité a volver a subir, por lo que
terminé pasando varios dias con el grupo”.
Agrega que para ese rodaje al equipo le
daban la plata “a debe”, y Berta quedaba
como una de las responsables. Asi que,
siendorealistaconlasituaciéndel cineenel
pais, a él le dio miedo que después no
pudieran pagar esa deuda y decidieron
poner la casa a nombre de su mejor amigo,
“por si las moscas”. Afortunadamente al
final todo sali6 bien y lograron desenredar

todos los nudos que se les presentaron.
Como nos conté Eduardo Carvajal: aunque
nuestro abuelo fuera mas serio con el
equipo (v  probablemente si  se
escandalizara con algunos personajes), fue
muy solidario durante los proyectos.
Cuando podialosacompafiaba, yademasde
prestarleslafinca parahospedarsey para
grabar una que otra escena, en algunas
ocasiones les prest6 el jeep que tenia en
ese momento; “eracomolamanoderecha
de Berta”.

Uno de los trabajos que mas disfruté Berta
fueron dos cortos que hicieron en el marco
de un proyecto promovido por Canada,
conocido como “Leyendas del Mundo”, en
el que contrataban productoras de
diferentes lugares del mundo para rodar
leyendas propias del pais y presentarlas en
television en una franja infantil. En el caso
de Colombia se seleccionaron las historias
de la Madremonte y el Dorado. El proyecto
tuvo el encanto y la desdicha de rodarse en
locaciones inhdspitas, sobre todo la del
Dorado, que fue filmada en el Bajo
Anchicaya, en una zona de selva humeda
tropical ubicada en los Farallones. Asi que
debian llevarse todo lo necesario para el
rodaje —lo que implicd, segin nos lo relatd
Ricardo Duque, que en algin momento la
produccién enviara a dos integrantes del
equipo con 500 metros de cable para la
electricidad -0 en caso contrario,
improvisar alguna solucién en la mitad de
la selva. La Madremonte también se filmé
“en el monte”, pero mas cercade Caliyen
unalocacién muchomas facil de manejar,
por lo que fue “otro cuento”, aunque para
lograr el personaje de la Madremonte
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tardaban mas de tres horas maquillando
y disfrazando a Alejandra Borrero, que
fue quien la represento.

Estas aventuras se acabaron a finales de los
ochenta, cuando varios de “los locos” se
fueron a trabajar a Bogota, principalmente
en television, y Berta empezd a trabajar en
la Alcaldia de Cali, en asuntos de los
derechos del televidente, y brindandole
apoyo al Instituto de Nifios Ciegos y Sordos,
entre otras cosas. Entonces se cerr6 ese
ciclo tan emocionante de su vida, en el que
ella logré hacer parte de esa corta, pero
genial, movida del cine en Cali. En el que
ademas, como quedd planteado en los
testimonios, los proyectos creados
generaron gran polémica, poniendo en
evidencia ansiedades y paranoias de la
sociedad colombiana y generando una
desestabilizacién sobre la raza, el géneroy
la clase. Aunque aqui no hemos
profundizado sobre el contenido de las
obras, y nunca sabremos qué pensaba
nuestra abuela al respecto, si hemos
querido rescatar ese pedazo de nuestra
historia familiar en el que se dio una
ruptura con lo convencional, con el deber
ser de una mujer de la alta sociedad
calefia, cuando esa sefiora burguesa tan
regia y elegante tomd una decisién de
vida que muchos (de lado y lado) habran
pensado que “no le correspondia”, y que
por encima de eso se atrevid arealizarlay
disfrutarlainmensamente. ®

Producciones audiovisuales en las que
participd Berta Alban de Carvajal:

® Carnedetucarne (1983) 86 min.

Enbusca de El Dorado (1984) 25 min.

La Madremonte (1984) 25 min.

Rodando por el Valle (1985) 14 min.

Aquel 19 (1985) 25 min.

Cali, calido, calidoscopio (1985) 25 min.

La Mansion de Araucaima (1986) 86 min.

Isabela Marin Carvajal

Politéloga de la Universidad de los
Andes. Actualmente trabajo como
investigadora en temas de conflicto
armado, paz y género. Y, desde hace
varios afios tengo el inconstante
propésito de visibilizar las historias de
aquellas mujeres “fuera de lo comun”
que no suelen ser contadas.

NOTAS ALPIE

(1) Elena Caicedo Carvajal, mi hermana,
también estuvo presente en gran parte
del proceso de reconstruccion del relato
pero por falta de tiempo no le fue
posible participar de la redaccién del
texto.

(2) Para la escritura de este texto se hizo
todo lo posible para que los datos, las
fechas y las anécdotas fueran las
“verdaderas”, pero como eso es de
todas maneras es imposible, nos
disculpamos de antemano si algo de lo
que se narra no corresponde
enteramente a los recuerdos de quienes
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%
% hicieron parte de este relato. Asi
/ mismo, para evitar vacios, o mds bien

recoger una amplia gama de
perspectivas, intentamos contactary
conversar con la mayor cantidad de
personas que vivieron lo contado, pero
finalmente no pudimos contactarnos
con todas las que hubiéramos querido.

(3) Margareth en Carne de tu Carne (1983)

yaAngela ‘La modelo’ en La Mansion
de Araucaima (1986)

CORRESPONSALES // VISAIJE |129|



Il Tras las pistas del documental feminista:
Entrevista con la realizadora calena Melissa Saavedra Gil

Melissasecrid en un universo en el que se
mezclaba el olor del tabaco y las plantas
dulces, la ausencia de sus padres y la
compailia de su abuela, una brujita que
sabia abrir los caminos y leer el porvenir.
De pelo blanco, anteojos y vestidos
amarillos, cada 31 de diciembre la abuela
Betty preparaba una olla con numerosas
plantas que vendia como bafios de la
suerte. Melissa, ocho afios y el pelo
embadurnado de manzanilla, jugaba por
las calles del barrio Nueva Granada de

POR NATALIA CASTRO GOMEZ

Calimientrasveiadesfilaralosvisitantes
que llegaban a su casa en busca del
brebaje, aunque ain no podia saberlo, los
secretos de brujaylamagia de las plantas
se inscribirian en su memoria hasta
encontrar el sortilegio de la imagen,
mucho tiempo después.

Cuando su abuela murié Melissa tenia
veintidos afios, estudiaba sociologia y
vivia en el barrio San Antonio. Las tardes
en la Cinemateca del Museo La Tertuliay
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el encuentro con los personajes cinéfilos de
las calles calefias, habian provocado la
interseccién y la fuga: del salén de clase a
los espacios autéonomos de aprendizaje y
creacion, de la investigacién académica a
las practicas comunicativas, de las grandes
estructuras alashistoriasminimas, del eco
de otros al encuentro con su voz. Entonces
conoci6 a Charito, una yerbera de la galeria
Alameda que le permitié encontrar un
espejo a través del cual contar su historia.

La constancia de los deseos y el llamado a
hacer cine a partir de su trayectoria como
investigadora social y activista en espacios
de comunicacién independientes, la
llevaron hasta los cerros de Quito donde
estudié la maestria en Antropologia
Visual de la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales —FLACSO-. Asi, entre las
grabaciones parahacer su tesis, lapregunta
por el cine feminista y la busqueda de la
imagen como sanacion y catarsis, cosechd
su opera prima El espacio me huele a hierbas
(2014), un documental que emprende un
viaje intimo y poético por la memoria de su
abuelamientras construye la genealogia de
Charito y sus hijas; tres generaciones de
mujeres unidas por la herencia de un saber
familiar: el uso de plantas medicinales y
magicas.

La presencia de una ciudad tejida por
historias de mujeres herbarias, el
develamiento del dolor y la busqueda de la
memoria, hacen de este documental
subjetivo un ejercicio de sanacién y
construccién de narraciones femeninas
que se pregunta por el pasado familiar a la
vez que cuestiona imaginarios inscritos en

un orden social. Su creacién representa la
trayectoria de mujeres documentalistas
provenientes de diversos espacios de
formacion académica y de videoactivismo,
que irrumpen en el ambito del cine
documental local con unamiradaintimista
y personal que cuestionaloslimites entrela
ficcién y no-ficcién y rastrea cuestiones de
la identidad, el género y la memoria en un
contexto atravesado por complejas tramas
econdmicas, sociales y politicas.

Esta entrevistabusca trazar una hiladaala
cartografia del documental realizado por
mujeres en la ciudad de Cali; las preguntas
por los itinerarios de busqueda, decisiones
narrativas, producciéon y difusion de El
espacio me huele a hierbas, dan cuenta de
los recorridos y experiencias de una
documentalista que explora su universo
interior para enfocar la mirada hacia
problematicas sociales de la ciudad y el
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pais, al tiempo que se pregunta por la
participacién de las mujeres en el cine y las
producciones que encontraron en el
documental una herramienta clave para la
exploracion de mundos femeninos y la
construccion de relatos propios. Entrevista
con una documentalista bruja.

EL ESPACIO ME HUELE A HIERBAS
(2014) (1): LA HIBRIDACION
COMO CAMINO

— sCémo nacié tu documental?

El documental naci6 entre el 2008 y 2009,
cuando conoci a Charito en la galeria
Alameda. Un dia encontré una convocatoria
en Antropologia Visual del ICANH (Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia) y le

propuse a Charito que hiciéramos un
documental, ella acepto y escribi el primer
borrador de un proyecto que todavia estaba
en pafiales. La obsesion se mantuvo y en el
2010 realicé “Miradas de dos mundos”, el III
Diplomado Internacional de Documental de
Creacién de la Escuela de Comunicacién
Social delaUniversidad del Valley, aunquela
idea comenzé a nutrirse con nuevos
elementos, seguia estando muy escueta.
Después, entre el 2012y el 2014, viajé a Quito
a realizar la maestria en Antropologia
Visual y Documental Antropolégico de
Facultad Latino Americana de Ciencias
Sociales-FLACSO y logré que esa idea
escueta tuviera una forma solida, intimista
y mucho mas clara respecto a los deseos.
Cuatro aflos después de haberla conocido,
le dije a Charo que por fin podiamos
iniciar las grabaciones.
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— ¢Cémo fue el proceso de elaborar un
documental en el marco de una maestria?

Realicé el documental en el marco de mis
estudios de maestria, pero fue una excusa
para hacer algo que queria hace muchos
afios. Cuando comencé la maestria, tenia
que elaborar un documento académico y
me meti en la idea loca de hacer el
documental buscando librar una lucha
académicadesdeloaudiovisual. Perolaidea
muto y el documental que iba a hacer parte
de mi tesis, fue tomando vida propia.

— ¢Cémo fue esa mutacién?

Propuse alamaestria que hariaun diariode
campo filmico y comencé a grabar todo;
mientrashacialainvestigacién iba sacando
registro en video y a la vez relataba lo que
habiamos filmado, asi podia localizar el
material que después usaba para escribir,

inspirarme, ver la imagen, decir algoy a la
vez ir creando un guién en mi cabeza. La
tesis terminé siendo un ensayo fotografico a
través de capturas de las imagenes del
documental con las que creé vifietas e
historias fotograficas planteando la
discusién de como el video no solamente
puede ser utilizado en lainvestigacién como
imagen en movimiento, sino que puede
generar otros formatos como la fotografia.
Eldocumental tenfa una finalidad creativa
y personal, la tesis tenfa un orden
académico y fue interesante hacer el
trabajo paralelo de registrar todo de
manera académicay, a la vez, ir pensando
de forma creativa. El proceso fue
permanente y los deseos también.

— ¢Cémo fueron surgiendo las decisiones
narrativas del documental?

Sabia que no queria usar una narraciéon
lineal, la estructura del material termina
creandose a partir de episodios que abordan
ejes con multiples aristas, mientras el
espectador activo también construye su
historia. Yo intentaba reconstruir una
historiade vida genealdgica conformada por
tres generaciones: la de Charo y sus dos
hijas y fue muy loco ver que la protagonista
y su familia, eran un reflejo directo de mi
propia historia familiar; sus hijas estan la
disyuntiva que surge cuando heredas un
saber familiar, en mi caso se trataba de la
herencia del saber esotérico y mistico de mi
abuela, y para ellas el saber brujil y
medicinal sobre el uso de las plantas a
través de la yerberfa. Es ver cémo los
mundos y generaciones cambian, la teoria
de los oficios tradicionales que empiezan a
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desvanecerse es mostrada en el
documental no como algo que se desvanece
sino que esta en mutacion, ellas tienen otra
visién del negocioy el saber familiar y a mi
me pasa lo mismo.

— En el documental aparece la pregunta
sobre tus antepasados de bruja

La pregunta era innegable, la crianza con
mi abuela era eso: un mundo mistico al
cualno sele puededar unaexplicacién cien
por ciento légica; es ver que la gente tiene
fe en lo mistico y esotérico; la gente no
solamente tiene fe en un dios, tiene fe en
unos santos, tiene fe en unas imagenes,
tiene fe en unos actos y unos rituales. Mi
abuela tenia una vecina que yo decia: jDios
mio! Recuerdo que durante dos afios fue
todos los dias a las seis de la tarde... muy
loco. Eran cosas que no podian pasar
desapercibidas, pero con Charo encontré
un detonante; su historia, la de sumamay
sus hijas representan tres generaciones de
mujeres donde hay un saber que se
transforma.

— La presencia de lavoz en Off crea un relato
muy personal, con recursos estéticosy juegos
de palabras que traspasan los cdnones
cldsicos del documental

La presencia de la Voz en Off siempre fue
una certeza, iba a evocar a mi abuela, y
cédmo evocarla sino a través de mis
recuerdos. Por otra parte, en medio de esa
construccion, las historias alrededor del
mundo herbareo eran ficciones; el origen
de los nombres de plantas como la
Mejorana, ayudan a ficcionar. Por eso,

alrededor de la discusion sobre cudl es la
linea entre la realidad y la ficcion en el
documental, pienso que las dos son
maleables, son lineas que se mueven como
ondas. También surgié el llamado a usar la

metafora, que tiene un gran poder
narrativo y visual; por eso, cuando en el
documental se plantea la pregunta sobre
quéplantason Charoycadaunadesushijas,
meveo en lanecesidad debuscarunrecurso
para queno aparecieran sus rostros sino un
elemento que representara a la planta. Ahi
emerge lametafora: a través de cuadros, un
recurso que puso a jugar el concepto de
“una imagen de otra imagen”, es decir, el
cuadro dentro del video.
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NARRACIONES FEMINISTAS

— ¢Este relato sobre mujeres herbarias tiene
una intencionalidad feminista?

Cuando realicé el documental no estaba
pensando si era o no un documental
feminista, pero si estaba empezando un
debate en mi trabajo académico a partir
de las teorias filmicas feministas para
hablar del cine ensayo y la antropologia
visual vistos desde el feminismo. La
genealogia y las plantas son referentes
que encontré en el feminismo y en el
proceso creativo hay muchas cosas en el
campo visual que tienen conexién; el
mundo que narraba era femenino, queria
lograr una representacién femeninaen la
parte estética y dar un lugar a las voces
femeninas porque, a pesar de que mis
parientes podian relatar a mi abuela, la
persona que elegi para hacerlo fue una
vecina. Puede ser feminista, claro, peroes
necesario releer qué es un cine feminista
hoy en dia, hay muchas producciones y
debates que se han dado en el mundo
académico que también se dan en el
terreno de la produccién: ¢{Un hombre
grabaria lo mismo que una mujer elegiria
grabar? (A qué se denomina cine
feminista? ¢Es el cine realizado por
mujeres, es el cine que nos interesa a las
mujeres, es el cine realizado por mujeres
que se consideran feministas? ¢Qué
significan esos hibridos como el cine queer
y el cine lesbofeminista? Siento que el reto
para analizar las producciones de mujeres
contemporaneas no tiene que ver con su
inscripcién en el feminismo, la pregunta
debe ser desde qué posicionamiento de vida

se estan relatando las mujeres, qué
narraciones y metaforas estamos usando
para representarnos, cuales son nuestras
preguntas. Es necesario visibilizar cuales
son esas producciones feministas o hechas
por mujeres.

— Actualmente estds trabajando con los
archivos del colectivo Cine Mujer, cuéntanos
sobre esta experiencia

Estoy explorando la colecciéon de Cine
Mujer del Centro de Documentacion de la
Escuela de Estudios de Género de la
Universidad Nacional donde se recopilala
obra de este colectivo de mujeres que
realizo peliculas de documental y ficcion
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dediferentes duracionesynarrativas desde
finales de los 70 hasta comienzos de los 90
y no han tenido una visibilizad a nivel
nacional dentro de la historia del cine. A
pesar de que existen investigaciones que
abordan el cine de mujeres en Colombia
considero que, mas alla de que exista un
libro que narre, hace falta una conciencia
que posicione a las mujeres dentro de las
labores del cine colombiano. Pero para
hacerse la pregunta sobre el papel de las
mujeres dentro de la  industria
cinematogréfica, creo que hay que volver a
la memoria, indagar cuales eran esas
representaciones que se hicieron en los
afios 70, 80 y 90 en el cine realizado por
mujeres, con tematicas de mujeres y de
mujeres feministas o que tenian una
conciencia de género. Durante la
investigacién, me he dado cuenta de que la
produccién es mayoritariamente docu-

mental y creo que tiene que ver con el acceso.

— ¢Cémo consideras que es ese acceso?

El documental ha permitido narrar lo que
no se habia narrado, por eso es un nicho
ideal paralasvoces delasmujeres, el acceso
al documental comienza por la misma
realidad, lo inmediato, lo cotidiano, el
documental ha sido la herramienta clave
para iniciar la exploracién de esos
mundos femeninos.

Por otro lado hay factores de produccion,
los costos del documental, dependiendo de
la produccién que uno se proponga, son
menores que los de la ficcién, por mas do it
your self que sea tu pelicula. La ficcion ha
sido una industria masculina donde las

R

mujeres han tenido unos roles especificos
dentro de la historia cinematografica; las
productoras con su gran capacidad de
resolver situaciones, sonidistas,
vestuaristas, directoras de arte y actrices.
Es cierto que hay una apertura para que las
mujeres se posicionen como realizadoras,
pero existe una brecha, las mujeres siguen
siendo ubicadas en labores consideradas
femeninasyalahoradedarunvuelcoaesos
roles no es tan facil encontrar las redes para
ingresar a una arena masculina. El cine
calefioharecibido muchosreconocimientos
yesconsideradoun cinebien producido, con
un pasado como Caliwood que es muy
importante para el cine nacional y local,
pero estd bajo la sombra de unas
masculinidades. Esto influye, no digo que
sea un obstaculo, pero para las mujeres se
vuelve una especie de lucha invisible porque
los nuevos creadores se visibilizan mas que
las nuevas creadoras.
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— (JActualmente se

estdn generando
experiencias locales que permitan dar un
vuelco a esta perspectiva?

Hace poco se realizé en Bogota el Festival
Artivismo al Borde con motivo de los quince
afios de la escuela audiovisual Mujeres al
Borde, una experiencia que sus integrantes
denominan como cine lesbotransgresor y
desde abajo que constantementeitinera por
América Latina; la propuesta es construir
narrativas de la gente trans, lesbianas,
homosexual y ese gran mundo queer,
contar sus propias historias porque no
tienen unos referentes cinematograficos
cercanos para hacerlo. Se trata del debate
sobre como me estan narrando y como
quiero ser narrada, y proponer mis propias
narraciones que en el cine hegemoénico
estan ausentes porque son distantes a mi
realidad. Durante el festival quedé muy
claro que los y las realizadoras no quieren
ser representados como victimas de un

sistemay para eso se estan narrando como
comunidad a través de historias lindas y
sanadoras que usan diversos dispositivos y
juegan con la metafora. También hay ejer-
cicios colectivos para crear espacios de
difusién, actualmente estamos realizando
una muestra que se llama Historias Rudas
de Mujeres Documentalistas en el Centro
Cultural E1 Rehtiso de Bogota.

CANALES PARA LA SANACION

— ¢Qué descubriste haciendo EI espacio me
huele a hierbas?

La exploracién de la metafora y buscar las
conexiones con mi historia personal, eso
fue muy importante. También fue
importante el descubrimiento de la radio
calefia, donde hablan de brujos y plantas.
Descubrir como llegan los cddigos a través
de unos medios, en este caso laradio: Radio
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Eco, Radio Calima de la AM... re locos. En
términos de producciéon fueron muy
importantes las redes colaborativas; tuve
la ayuda de varios amigos y amigas para
conseguir los equipos, hacer camara,
sonido; algunos se conectaron con el mundo
amateur, se involucraron y la mirada se
expande a que todxs podemos ser amateur,
se trata de medios pero también de otro tipo
de redes. Después obtuve una beca que
financié mi proyecto de maestria y eso
facilitd la labor de realizacién

— ¢Cémo ha sido la circulacién del
documental, se han generado debates que te
permitieran aprender de la experiencia?

El documental ha tenido wvarias
presentaciones en Quito y Cali. La primera
presentacion se hizo en el 2014 en un centro
auto gestionado que se llama La Casa, en el
centro de Quito, donde ahora se encuentra
laEscuela de Mujeres de Frente. La segunda
fue unamuestramuy pequenia en la Escuela
para la Paz de Jaqué, el Darién panamefio,
en el marco de un proyecto en el que
participo que se llama Hacia el Litoral
Accién Colectiva. Alli, el documental
sirvié de puente para que la comunidad
viera un ejercicio documental que
rastreaba la pregunta por el mundo
herbario y permitié que hablaran sobre
las practicas de sus antepasados.

Latercera muestra fue a finales del 2014 en
la Cinemateca La Tertulia, yo tenia mucha
expectativa porque era la primera
presentacion local del documental vy
esperabamos la presencia de Charito. Ella
se sentiainsegura porque nuncahabiavisto

el documental y creo que le asust6 un poco
exponerse en un espacio tan formal y
masivo y no asistio. El publico se mostrd
muy susceptible al documental, fue muy
loco porque después de la funciéon, mucha
gente fue al puesto de la Galeria Alameda a
buscar a Charo y alguien le dijo que su
ausencia habia dejado un vacio en la
muestra. Al ser reconocidapor suoficio, ella
se empoderd y tomo la decisién de ir a la
préxima funcién que se realiz6 en mayo de
2015 en La Milpa, un huerto urbano en el
barrio San Antonio. Alli, Charito y su hija
Maria Fernanda se vieron por primera vez
en el documental, Charo ya estaba
convencida de la necesidad de estar
presente y habl6 sobre las plantas como
medicina; surgieron debates en el publico
sobre las farmacéuticas y sobre si hay o no
necesidad de que las yerberas deban ser
certificadas por las instituciones de salud.
Fue muy interesante, el publico reconocié
los saberes de Charo y a la vez pudimos
hablar sobre el procesodelapelicula, cuales
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son las percepciones de quienes estan
siendo representados, como se sintieron
Charo y sus hijas al ser seguidas y
registradas por una camara para después
ser vistas por otras personas. Contaron
sus sentimientos, que era algo de lo que
no habiamos hablado.

La siguiente muestra fue en septiembre de
ese mismo afio en la Cinemateca de la
Universidad del Valle, después de tener que
suspender la primera fecha porque habia
tropel en la universidad. El auditorio se
llendy el conversatorio fue muy interesante
porque abordamos el tema del relato y mi
posicion como realizadora, la gente hacia
alusion a la importancia de abandonar la
vergiienza sobrenuestros pasados, vencer el
miedo a hablar sobre lo que supuestamente
esinnombrable, delo que supuestamente no
se puede decir y subvertir esa dinamica
social de decir la verdad a medias de la que
hablo en el documental. A través de su oficio,
el realizador puede abordar esos temas
innombrables. Fue muy conmovedor. El

huerto Semillas de Libertad dond unas
plantas que dimos a quienes participaron
en el conversatorio.

La siguiente muestra se realiz en el marco
del Congreso de Ciencias Sociales de la
FLACSO en Quito que, ademas de contar con
las clasicas mesas académicas, tuvo una
programacion audiovisual. La conversacién
gir6 en torno a cdémo se llega a un
documental a la par que se construye un
ejerciciodeinvestigacion;lavozdel cientista
social, la reflexién por los métodos y sobre
cémolasciencias sociales olvidan lametafora
como un detonante muy importante dentro
de la narracién actual y cémo pueden
subvertirselasdivisiones delasdisciplinas,
tender puentes entre el arte y la
investigacién. Cada publico es diferente.

- ¢Coémo estds
documental?

difundiendo hoy tu

La difusién desgasta y tenés que saber
cuando querés que tu obra viva por si sola,
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por eso hice el ejercicio de liberar el
documental en la Web para que pueda ser
visto en cualquier parte. La tltima muestra
sehizo en un evento que se llamaUrbanarte,
en Palmira, ellos presentaron el documental
que esta colgado en Vimeo. El espacio me
huele ahierbas es un ejercicio siper humilde
y pequefio, una reunion de complicidades
del presente cercano y del presente mas
distante en otras latitudes, que pueden verlo
si esta libre. Ademas, esa liberacion permite
enfocarse en otros proyectos.

— ;Qué proyectos estds llevando a cabo?

Ahora estoy haciendo la investigacion para
un documental que se llama Heridas y
cicatrices, un acercamiento a la década del
85y 95, época del auge del narcotrafico en
Cali, durante la cual asesinaron a mis
padres. Quiero explorar la historia de otro
tipo de personas que hayan vivido
experiencias similares en esa época para
poder narrar mi experiencia, me interesa
hacer un relato intimo, como en El espacio
me huele a hierbas, pero a la vez, enlazarlo
con la historia de los otros. La idea también
es generar una reflexion sobre qué significa
ser victima; ahora que estamos en un
momento donde se habla tanto del pos
conflicto en Colombina y hay unas
reflexiones que tienen queverconlapazyla
guerra, siento que ha faltado investigacién
y realizacion audiovisual local sobre qué
pasé en ese momento histérico en la ciudad
de Cali, donde también hay unas victimas,
pero no han sido discutidas. Esta es una
pregunta que me genera inquietudes y me
mueve a indagar, ademas porque es una
deuda conmigo, hablando del cine como
forma de catarsis, sanacion y recuperacion.

Quiero establecer la narrativa de mi propia
familia mientras construyo un relato
colectivo, un collage de memorias y ciudad.

— ¢Crees que la experiencia de realizar el
documental aporté en tu proceso de
sanacién personal?

Si, sanacion y catarsis, escrita y
audiovisual.. a través de mi voz y la
evocacion de un pasado que tiene pasajes
bellos y espinosos. El develamiento de lo
que te duele es duro. Vos podes develar
lindos momentos de tu intimidad, pero el
develamiento del dolor es otra cosa. Anivel
discursivo, en la academia es el
investigador quien decide transparentarse
y ser reflexivo, o no. En el audiovisual se
trata de qué me querés mostrar de tu
mundo y qué no me querés mostrar de tu
mundo, vas atener que decidir como contar
tu historia, si te inmiscuis con tu voz y
universo subjetivo o decidis contar la
historia de otras personas. Es tu decision.
Para mi fue un proceso sanar, volver al
pasado y preguntar sobre temas
familiares complicados después de
rupturas econémicas y muertes, el pasado
es una cajita de pandora y es muy fuerte
exponer tus procesos de sanaciéon. ®
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Natalia Castro Gomez:

Historiadora de la Universidad del
Valle, integrante de la colectiva
Féminas Festivas. Actualmente reside
en Buenos Aires, donde realiza el
documental Entre el cielo y la tierra;
historia de vida de Gilda Colman, una
de las personas que mas tiempo han
vivido con VIH en Argentina, activista
por los derechos de las personas con
VIH y usuaria de cannabis medicinal;
tesis de grado de la maestria
Periodismo Documental de la
Universidad Nacional Tres de Febrero.

NOTAS AL PIE

(1) Elespacio me huele a hierbas:
https://vimeo.com/127980654
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l La Mujer en el Grupo De Cali

Entrevista con Elsa y Maria Vdsquez

Cuando se piensa en el Grupo de Cali, esa
movida de jévenes que hicieron importantes
aportes al cine y las artes modernas
nacionales, rara vez se piensa en una mujer.
Esnatural que seanmas recordadosaquellos
que estuvieron a la cabeza de los procesos
creativos — a su vez los roles mas publicos -,
tales como Luis Ospinay Carlos Mayolo en la
direccién de cine, Oscar Mufioz y Fernell
Franco como artistas que iniciaron su obra
en aquella época, o bien Andrés Caicedo
como literato, ydirector del Cineclub de Cali.

POR LUISA GONZALEZ

Las mujeres del Grupo de Cali estuvieron
casi siempre detrds de escena, pero
participando también en roles de una gran
exigencia en el orden y la puntualidad de su
trabajo. Como montajistas, script vy
productoras, asi como amigas y amantes,
sinla participacion de Elsay Maria Vazquez,
Liuba Hleap, Karen Lamassone, Vicky
Hernandez, Patricia Restrepo, Berta de
Carvajal, y otras que valdriala penaenlistar,
el Grupo de Cali, no hubiera sido el mismo.
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Y ahora, coincidencialmente, este nimero
de Visaje en el que queremos abordar los
roles de género, la sexualidad y las
representaciones de los cuerpos en el cine,
contamos no solo con un escrito sobre las
mujeres que hicieron parte del Grupo, si no
con dos: jLa locura furiosa! Nuestra abuela, la
productora de Mayolo, sobre Berta de
Carvajal, y el aqui presente una entrevista a
lashermanas Vasquez; undeseo compartido
también por dos mujeres — Isabela Marin
Carvajal y yo — de rescatar dos historias
eclipsadas por un cine nacional que sigue
siendo en su gran mayoria masculino. Mas
alld de heroizar a nuestros personajes,
queremos con estanuevamiradaal Grupode
Cali reflexionar sobre cémo se ha dado el
lugar de la mujer en el cine colombiano, y
cémo también, desde la feminidad, se
aportoyexperimenté enelcinemodernode
este pais.

Esta es una conversaciéon que tuve en julio

del 2015 con Mariay Elsa Vazquez en Bogota.

e ® e o 0000000000 eoecoe oo

Luisa: Ayer vimos por primera vez — en una
funcién privada del Bogotd Audiovisual
Market — Todo comenzd por el fin de Luis
Ospina. Una pelicula que su autor presenta
como “la autobiografia del Grupo de Cali}y me
llama la atencién ahi que de nuevo se
invisibiliza el papel de la mujer, quedando casi
que suprimida a ser las novias o amantes de los
protagénicos personajes masculinos. Eso
reafirma mi deseo de querer construir una
biografia de ustedes, las mujeres en el Grupo;

asi como ya se han hecho biografias de ellos.
Queriaempezar por eso de cero: hablando de
su infancia, cémo fue su relacién con el cine,
conlas artes...

Maria: Nuestra vida estuvo relacionada con
el cine desde la cuna. Mi papa, como buen
paisa, tuvo muchos hijos por lo que su vida
estaba dividida en dos: su empresa y su
vocacion por lasartesen generalyelcineen
particular; era un hombre inquieto (como
sedeciaantes). A pesar de que era un critico,
analista y basicamente un tedrico del cine,
intenté6 hacer algunas peliculas. Filmo,
creo, un documental en el basurero,
registros varios de eventos politicos en
Cali, como concentraciones obreras,
manifestaciones, etc, peliculas familiaresy
una pelicula basada en un poema de Jaques
Prevert “El desayuno” con actores del TEC,
una pelicula muy bonita que se quedoé sin
sonido. Tuvo también un programade radio
sobre cine que mi mama locutaba y el cine
club de la Tertulia. Fue en esta época que
conocimos a Mayolo, con el que mi papa
intent6 hacer algunas cosas, él tendria 20
afios y yo 11 0 algo asi.

Elsa: Yo creo que la pelicula que mas vimos
de ninas fue EI Acorazado Potemkin
(Eisenstein, 1925), porque mi papa tenia el
cineclub. Esa pelicula la vimos y también
vimos todos los clasicos del cine mudo
porque mi papa los tenia en 8mm. El hacia
proyecciones en el barrio, poniendo el
proyector en el carro desde la calle, hacia el
garaje. Entonces convocaba a todo el barrio
para ver, cada quince dias, los clasicos del
cine mudo.
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L: sTenia nombre el proyecto?

E: No, para nada. Era una particularidad de
la casa. Entonces después mi papa tuvo un
cine club obrero con Mayolo, y ahi nos
conocimos; siendo chiquita y luego cumpli
dieciocho afios, me enamoré y me volé con
él. Me fui para Bogota y sali de la casa. Mi
papa casi se muere no solamente porque
Mayolo era un tipo mayor, sino porque lo
conociaperfectamente. Mayolo dicia que su
trabajo con mi papa fue cargarle el proyec-
tor; que mi papa era el que organizaba el
cineclub y ademas era un cineclub obrero,
entonces hacian foros y tal, pero que mi
papa no lo dejaba participar, y que él solo le
cargaba el proyector.

» Fotografia de Eduardo “La Rata” Carvajal. Entrada del
Teatro San Fernando, durante funcién del Cineclub de Cali.

L: ¢Cémo se llama su padre?

M: Jaime Vasquez. En la casa habia una
buena coleccion de peliculas de cine mudo,
nuestra primera formacion fue ver el cine
de Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd,
Los hermanos Marx, el gordo y el flaco y
habia también unas western. Algunas veces
los sabados mi papa montaba en su
camioneta a sus hijos, un proyector de 16
mm y las peliculas que las embajadas
prestaban para el cineclub de la Tertulia y
no ibamos a dar cine en las tapias de los
barrios. Con el argumento de que tenfamos
cine en la casa no habia television, para él
era un arte menor. Lo que terminé siendo
un acto fallido porque de los 7 hijos, hoy 5
trabajamos en television.
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En mi casa habia unabiblioteca de cine muy
completa para la época, con revistas varias
que mi papa recibia periddicamente como:
Cahiers du Cinema. A esta biblioteca iban
Andres y Mayolo de consulta. Ahi fue que
conociaAndrés, que viviaa 3 cuadras de mi
casay apesar de que me llevaba 4 afios, que
en ese momento era mucho, yo empecé a ir
a cine con él. Nos ibamos a los teatros del
centro y del norte y de regreso caminaba-
mos a nuestro barrio desglosando cada
pelicula en planos, encuadres, fotografia y
actuacion, en fin toda una escuela. Un
tiempo después participé y escribi con él un
boletin que fue el comienzo de ojo al cine, en
que se hacia una critica a una pelicula y se
calificaban las otras de la cartelera. En ese
tiempo podiamos ver hasta 5 peliculas al
dia: dos dobles y una de cartelera en lanoche.

La relacién de mi papa y Andrés cambi6 en
esta época mucho. Andrés fundo el Cineclub
de Cali en el teatro San Fernando donde se
formé mucha a gente en el cine. Al inicio de
las proyecciones se ofa durisima salsa y
Rolling Stones en medio de un humero de
cigarrillo y marihuana, asi que mi papa un
dialepregunt6aAndrés quesieranecesario
ese volumen de la musica y el muy
agresivamente le contestd: “Eso eslo quele
gusta al pueblo” a lo que mi papa le dijo:
¢Asi es que usted piensa educar al pueblo?”
Después, por supuesto, nuncavolvioyse fue
retirando del cine siendo muy critico, sobre
todo con las peliculas que se empezaban a
hacer en Colombia.

L:Entonces, stti tuviste estarupturacon tupapd
y entraste al entorno que te llevaria después al
Grupo de Cali?

M: Lodel Grupode Cali esunaconsecuencia
delovivido, lacausayeliniciodelaruptura
con mi papa empez6 mucho antes...El cine
club de Andrés ya era otra época distinta
donde el cine lo vefamos de una manera
mucho mas vivencial, menos intelectual.
Un ejemplo claro fue cuando mi papa tenia
el cineclub de la Tertulia, cuando los
festivales de arte, no sé si fue en el del 70 o
71, él trajo un documental ultra
contemporaneo: Woodstock. Yo fui con mi
papa ala proyeccién en el teatro el Cid y nos
sentamos al lado de todos los nadaistas que
eran amigos de él, Gonzalo Arango,
Angelita, Eduardo Escobar, Jota Mario, no
me acuerdo quienes mas estabany antes de
que la pelicula empezara, sacaron un cuero
— que era el papel donde se armaban los
baretos — conlabanderade Estados Unidos;
armaron el bareto y lo prendieron (era la
primera vez que yo veia marihuana en mi
vida) y ahi empezd un gran delirio entre lo
que sucedia en la pantalla y lo que sucedia
detras de nuestros asientos, se mezclabala
fantasia y se abria, hasta entonces, un
mundo desconocido para mi. Mi papa a los
10 minutos se par6 y me dijo: “Nos vamos”
yyo: “inooooo!”. Entonces no sé sifue Jotao
Gonzalo que se pard y le tiro de viva voz el
inicio del poema de Girald Gibran “tus hijos
no son tus hijos, sino los hijos que da el anhelo
que tiene la vida de ella misma, etc...” me
quedéyunoodosarfiosdespuésfuiaverlaen
cartelera todos los dias después de salir del
colegio, bareto, Woodstock y ahi fue que se
torcid todo... Quedé embarazada, nacié mi
hijaValeria, nombre que saqué delapelicula
Valeria y los vampiros (Jaromil Jires, 1970).
Después vinieron los rodajes de las
peliculas grandes y llegué a Tacones
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»w Tacones (Pascual Guerrero, 1982) Afiche cortesia de
Caliwood Museo de la Cinematografia. http://www.cali-
wood.com.co/afiches—pastines.html

(Pascual Guerrero, 1982) que fue la
universidad yvarios master; un musical con
300 personas en escena, actores naturales.
Ahi hice de todo, desde ayudar en la
correccién del guidn, el scipt, asistencia de
direccién y llegue a dirigir varios de los
planos de la segunda camara. Fue un
momento sublime y de mucha pasion, asila
pelicula hubiera resultado bastante mala,
fuimos felices, trabajamos, rumbeamos y
nos enamoramos sin descanso.

L: Maria, y todo esto fue a partir de la cinefilia,
porque tiu no habias estudiado cine
formalmente...

M: Yo entré a la universidad tras validar
bachillerato para entrar a arquitectura,
pero en ese momento estalld el
movimiento estudiantil del 72, entonces
milité, por supuesto, y ademas hice teatro,
todo dentro de la facultad de Arquitectura.
Ahitambién se escribieronloslosboletines
de Ojo al cine; estudiaba de todo un pocoy
cadavez hubo menos tiempo para estudiar
arquitectura, ademas la facultad termind
cerrando. Después vinieron otras
peliculas, mediometrajes. Fue en esta
época llamada “del cine de sobreprecio”,
donde trabajé con Oscar Campo en Valeria
(1986) donde puse todo: Casa, hija, ropa,
musica, etc. Asi se hicieron muchas de las
peliculas en ese entonces.

L:Elsa ¢y tu?

Elsa: Yo no hice universidad. Yo me quedé
con Mayolo aprendiendo todos los oficios.
Ese estudio en donde habia también la
posibilidad de crear cosas, eso nos marcoé a
todos. Y tuvimos la posibilidad siempre de
sacar las peliculas de las embajadas,
entonces haciamos cineclubes privados
buenisimos y aprendiamos montones.
Todo el expresionismo aleman, lo vimos
sacado del Instituto Goethe. Cada quince
dias ibamos y sacabamos peliculas, y
también vefamos las de una amiga de
Mayolo que tenia una videoteca buenisima.
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L: ¢Ustedes también tenian un circulo aquf en
Bogotd, con artistas, directores?

E: Aqui teniamos unos amigos calefios, con
los que nos veiamos y la gente de la
Universidad Tadeo Lozano. Con los Diegos
fueron las primeras relaciones, con Diego
Leén Hoyos, el actor y Diego Rojas,
historiador de cine. También Jorge Nieto,
con quien yo trabajé junto a Mayolo en el
guioén de Carne de tu carne; en la casa de él
también haciamos los cineclubes,
sacabamos las peliculas cubanas vy
haciamos unos fiestononesbuenisimos con
esos documentales cubanos sobre musicos.
Armamos un grupo con esta gente, casi
todos eran de la Tadeo. Entonces habia el
cineclub deaqui, el cineclub de Bogota, el de
Salcedo Silva, era también un grupo de
encuentro en esas primeras épocas.

L: Elsa, cuando terminas con Mayolo, igual te
quedas aqui en Bogotd ¢Qué pasa con tu vida
entonces?

E: Cuando yo me abri de Mayolo, me
enganché con el cine. Segui haciendo
script en muchas peliculas, muchos afios,
y también me enganché con el montaje.
Trabajé con Colcultura, con el hermano
de Garcia Marquez y Mariana Garcés, alli
la conoci, haciendo unos magazines
culturales, y después me enganché con la
television. Yo hice Tiempo de morir (1985),
con Jorge Ali Triana, y al afio siguiente en
la version que hicieron en Cuba; también
trabajé ahicomo script. Yaenel ochentay
pico empecé Azicar, y retomé el trabajo
con Mayolo.

L: Maria, cuando la gente de Caliseempezd a
ir para Bogotd, incluso tu hermana ya
llevaba un tiempo largo acd Cémo fue eso
para vos? ¢Cémo fue tu proceso de salir de
Cali y dejar de cierta forma aquello que
habian gestado en la ciudad?

M: Yo nunca me hubiera venido, realmente
fue asi. Yo estaba en Cali sentada en mi casa
ganandome muy buena plata, 1.500 délares
que era una cosa enorme en ese momento.
Bruno Barreto me pagaba por hacer un
casting para su pelicula, cuando me llama
SaraLibisymedice: “Maria, justed vendria
a reemplazarme un mes que me voy de
vacaciones?” Cogi un avién a Bogota, me vi
con Sara un ratico, y para Cartagena ese
mismo dia a empezar la novela de Gallito
Ramirez (Julio César Luna, 1986), pero era
un mes. Y al mes Bruno Barreto me dijo:
“quédate, esta pelicula no se va a hacer”.
Mientras tanto Julio César Luna habia visto
que yo era buena, que tenia voz de mandoy
me rogd que me quedara de asistente de
direccién, y asi fue pasando; la pelicula de
Barretono sehizoyme fuienganchandoen
unaproduccién trasotra. Tuve lafortunade
trabajar con personas y no con empresas,
trabaje con Pepe Sanchez que eracomo mi
papa, con él aprendi todo, con Sergio Cabrera
que era amigo mio, después Mayolo y todos
fueron llegando; asi me fui quedando y dos
afios después no pude reunir los muebles
porque no sabia dénde estaban.

L: Elsa, mientras Maria vivia en Cali vos ya te
habias venido a Bogotd a vivir con Mayolo, que
como me contabas antes, fue tu universidad.
Cuéntame un poco cdmo fue tu experiencia en
elcine, tu proceso.
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Elsa: Cuando me vine a vivir con Mayolo, él
trabaja publicidad en una agencia que se
llamaba Corafilm. Ellos producian peliculas
publicitarias y yo entré aaprender todo. Hice
muchos oficios con ellos, sobre todo me
mandaban a hacer toda la sonorizacién de
los  comerciales. Después  terminé
dirigiendo, inclusive, algunos. Ahi me
familiaricé mucho con el oficio, y después
Mayolo se asoci6 con un productor que se
llamaba Enrique Forero. El tenia una
pequefia productora; tenia camaras, estudio
y luces, y una sala de montaje de 16mm.
Digamos que ese fue mi primer contacto con
el montaje. Ellos después armaron un
laboratorio, ahi mismo en ese pequefio
estudio. Entonces también tuvimos
contacto con el laboratorio; se elaboraban
comerciales y cosas muy sencillas.

Antes de irme a Bogota con Mayolo, yo
trabajé un afio en Nicholls Publicidad, con
Fernell (Franco) y La Rata (Eduardo
Carvajal) quienes me ensefiaron las
primeras cosas de fotografia y del
laboratorio. También eso fue parte del
aprendizaje del cine. En esa empresa
hicimos comerciales y segui haciendo otro
tipo de cosas; a veces hacia produccion.
Empecé a hacer las primeras cosas de
montaje y ahi edité una pelicula de Teresa
Saldarriaga, Nelly (1980), fue lo primero que
hice con la productora, editar su
mediometraje. Después yo arranqué en el
cine como script, ya en el cine comercial,
con Fuga (Rossati, 1981). Vinieron unos
italianos y se hizo una co-produccién con
ellos. Yo no habia hecho nunca ese trabajo,
sin embargo lo hice yo sola, sin investigar
con nadie, ni siquiera con Sara Livian, con

quien he debido hablar; Sara habia hecho
ese oficio, y yo por sentido comun arranqué
ahi; lo hice muy bien, me enganché y ahi
arranqué con el cine comercial, durante
mucho tiempo. Y el oficio de la continuidad
lollevaaunoal montaje, que finalmente es
lo que mas me interesé. Entonces hice
paralelamente las dos cosas y después
aparece la television, porque la television
es lo que le da a uno el oficio. La television
genera una continuidad permanente,
tener trabajo permanente; el oficiodel cine
es muy angustioso porque nunca se sabe.
Nunca se sabia cuandoibamos a trabajar, si
nos iban a pagar bien, por cuanto tiempo
nos iban a alcanzar esos sueldos; podias
pasar seis o siete meses en los que no
pasaba nada.

Entonces para mi la televisién no es un
asunto muy admirable, sin embargo yo le
agradezco a la television el oficio. La
television te da lainmediatez, te da el afan,
porque las cosas hay que hacerlas de afan,
entonces eso de alguna manera te vuelve
muy recursivo. Como se sabe el montaje casi
siempre es el arreglo de problemas de toda
clase: se arreglan los problemas de
direccion, se arreglan los problemas de
puestaenescena, delosactores. Unasalade
montaje es como un taller de reparaciones.

Siempre me hubiera gustado trabajar mas
en cine, pero el cine también entiendo, y yo
participé de eso, es una cosa de amigos, de
grupos. Amime da un poco de tristeza eso,
porque yo yano pertenezcoalos grupos que
estan haciendo cine. Los que estan haciendo
cine son los sardinos y ellos trabajan con sus
grupos; les preocupa tener una mirada

CORRESPONSALES // VISAJE ‘148‘



e

|'J..-"%I

» Jaime Acosta, Luis Ospina, Carlos Mayolo, Ute Broll y Eduardo Carvajal en el rodaje de Cali: de pelicula

externa, fria e incontaminada de lo que
acaban de hacer. Ellos prefieren resolverlo
entre ellos y no llamar a un profesional del
cine que no tenga nada que ver con su
proceso. Entonces eso es triste..pero lo
puedo entender perfectamente. Siempre es
mejor trabajar con amigos, también con
gente de su propia generacién porque hay
problemas que se entienden de una
misma manera.

L: ¢En qué es lo tiltimo que has trabajado?

E: Yo sigo trabajando en television, ahora
estoy montando unas series para México. Lo
ultimo que hice en cine, hace mucho tiempo
ya, fue con Barbet Schroeder La Virgen de los
Sicarios (2000), una experiencia muy
importante para mi. Barbet vino a Medellin
a hacer esa pelicula y su idea era que se

(1973). Foto: Archivo Luis Ospina.

compaginara al mismo tiempo en que se
estaba grabando, pero no necesariamente
hacer el montaje final, porque esolo hariasu
montador gringo. Vinieron otras personas a
empezar en la pelicula: vino el fotégrafo,
técnicos del sonido, pero pusieron unas
bombas en Medellin y los franceses
ichumbulum! Se fueron asustados, todos.
Entonces Barbet le pregunté a Poncho (Luis)
Ospina por alguien que hiciera el trabajo de
pre-montaje. Me llamé a mi'y yo me fui feliz
paraalld. Terminé la pelicula con Barbet con
una excelente relacién con él. Me invitaron
después a Paris porque yo le dije a Barbet que
nunca habia participado en toda la parte
final de sonorizacién de una pelicula, asi que
me invitd, me dio el tiquete y el hotel. Fui a
Paris, él revis6 el trabajo, no objetd
absolutamente nada; lo hice a pulso. Ese fue
un trabajo chévere. Lo ultimo que hice fue
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una pelicula que se llama El Trato (Norden,
2006), después hice un documental, y asi,
cositas asi. Ahora estoy haciendo un
documental sobre mi mamad, sobre la
familia de mi mama.

L: ¢Y cudndo crees que lo termines?

E: Llevo seis afios. Tengo unas entrevistas
con mi mama, pero es puro cine hecho en
casa. Por eso es que los sistemas de montaje
SOn una verraquera, porque uno ya lo puede
hacer en su casa, desde un computador.

L: Me qustaria reflexionar sobre el rol de la
mujer en la parte creativa. No se si conocen a
Ana Maria Milldn una artista calefia que
reflexiona en su obra sobre cémo la mujer ha
terminado en el cine siempre con roles como
eldelascriptoenlaproduccion.

Maria: El script es un roll importantisimo
dentro de una produccién. Es la mirada
cientifica, es la Unica persona que tiene el
control total del rodaje, es la persona mas
analitica, concentraday disciplinada dentro
una pelicula, es la Unica que puede tomar
decisiones importantes para el resultado
final por sus conocimientos en fotografia,
actuacién, continuidad, camaras, y por
supuesto en edicién Asi que muchas de las
script han llegado a ser directoras. En la
produccién también hay una parte
organizativa que ha sido un roll muy
frecuentemente protagonizado por la mujer
en el cine. Volviendo a los roles, que han sido
principalmente dados a la mujer, no tengo
una explicacién, sin embargo si miramos en
la historia del cine hay unos puestos que
normalmente han sido de las mujeres y uno

de esos es la edicién. Creo que hay grandes
editoras en el mundo del cine, no solo del
siglo XX, sino en el XXL.

L: Pero si uno ve en el cine colombiano las
mujeres realizadoras, sobre todo en ficcidn,
son poquisimas.

M: Pero en el mundo, mire en Italia por
ejemplo Lina Wertmuller, que era ademas la
Unica en su momento. Y si miras los grupos
que son combos de amigos, como los
franceses, esta Agnes Varda.

L: Elsay tt ;por qué crees que la historia de las
mujeres en el Grupo de Cali, por ejemplo, no ha
tenido el eco que ha tenido la de los hombres?

Elsa: Porque no hemos sido realizadoras. Es
por eso. Primero, yo he sido una persona
supremamente timida y no me interesa
mucho figurar. Y con estos figurones que
tenfamos: Poncho (Luis Ospina) y (Carlos)
Mayolo que eran unas figuras gigantescas,
entonces de alguna manera era un poco
opacante el asunto. Yo creo que hemos hecho
oficios que ayudan alos directores arealizar
sus cosas. Entonces no hemos tenido un
papel protagdnico. Yo tuve esa experiencia
en Cali, con el mediometraje El Canto del
Guerrero (1989), que fue chévere, muy
camelludo de hacer, y también hice
television, dirigi television, pero no es una
cosa de la que yo me explaye, ni la haya
mostrado. Yo hice mucha realizacién hasta
que me mameé, porque la television no...y en
el cine yo no me interesé por dirigir porque
me parece que el cine es sumamente caro, es
una aventura demasiado riesgosa, entonces
yo nunca quise. Cada que alguien decia: ‘Yo
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quiero hacer una pelicula’ a mi me parecia
que era una utopia enorme. Es una aventura
sumamente cara. Entonces yo celebro a
quien lo hace, a quien cree en eso, pero yo no
tengo mucha certeza de que el cine es viable.

L: Elsa y de la pelicula que estds haciendo
cqué expectativas tienes?

E: Esuna pelicula parami. Parami, paramis
hermanas, para mis amigos, parami.

L: éPara hacer memoria?

E: Si. Porque me interesa el ejercicio, porque
jalando la cinta de mi mama encontré
montones de cosas buenisimas, de historias
buenisimas, pero yo no tengo grandes
pretensiones. A mi no me interesa ir a
mostrarla a alguna parte. Chévere, quiero
terminarla y ver qué hago con eso, pero no
tengo grandes pretensiones. A mi me gusta
como oficio. Y encontrarme en esa relacién
con el documental ha sido delicioso. Por
ejemplo, me encanta ser camardgrafa.
Tengo bastante sentido. No habia
descubierto eso porque las camaras antes
eran muy grandes y muy pesadas. Entonces
cuando salieron las camaras medianasyoya
pude ejercer la cosa y me encanta. Me
encanta tener esa autonomia; uno poder
decidir el plano. Ademas cuando estoy
grabando y haciendo los planos, yo ya estoy
pensando en el montaje. Yo ya sé qué
necesito, qué situaciones buscar y qué cosas
hacer porque yo ya estoy pensando en el
montaje; lo tengo claro en mi cabeza.
Entonces esa parte del oficio me parece
deliciosa. Pero yo no tengo grandes

a un festival de documental...pero si
entiendo tu preocupacion sobre las mujeres;
porque esas figuras son tan grandes y
siempre se han visto con tanta reverencia
que las mujeres hemos sido las novias de
unos, las esposas de otros y las que
aprendieron a hacer aquioalla...

L: No se ha visto lo fundamental que han sido
también, sno?

E: Pero yo si creo que hemos cumplido un
papel...yo creo que yo he hecho una labor en
el montaje que es importante, me he ganado
mi puesto dandole y teniendo unas
relaciones sanas con los directores, porque
tengoyaunavision muchomas elaboradade
lacosa, sé donde estan los problemas, los veo
y los detecto con muchisima facilidad, pero
€S0 No es una cosa muy visible. Yo me he
ganado tres Catalinas de esas para
television, pero eso tampoco..es que la
televisionyonola...desprecio esunapalabra
muy fuerte...no la respeto. Le agradezco a la
television muchas cosas, y el oficio que me
ha dado, la television es realmente donde yo
me he desarrollado. El cine fue parte
importante en los 80 y parte de los 90 y
después ha ido lentamente desapareciendo.
Yo crei que La Virgen de los sicarios me iba a
abrir las puertas del cine y realmente no,
porque entendi que es una cosa de amigos. ®

Luisa Gonzalez

Directora de la Cinemateca de la
Universidad del Valle y coordinadora
del proyecto Revista Visaje. Mi
trabajo personal en el cine, el arte y
la escritura es motivado y referido a
los conflictos personales, a la mirada
del yo en contextos que mi propia
vida va afrontando.
http://lacamaracasera.blogspot.com/
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B Biografia lectoaudiovisual de Delia Derbyshire

Ann Delia Derbyshire fue una escultora
sonora, precursora de la musica concreta,
matematica del sonido, experimentalista
de la psicoacustica, futurista, analista,
sensible y sofiadora. Naci6 el 5 de mayo de
1937 en Conventry, Inglaterra, y murio el 3
de Julio del 2006 a causa de wuna
insuficienciarenal. Su interés por lamusica
era evidente, su instrumento preferido era
el piano, el cual tocaba desde los 8 afios.
Estudié la secundaria en Coventry en la

POR JUAN JIMENEZ

escuela Barr's Hill School and Community
College. Gandé una beca para estudiar
matematicas en Girton College en
Cambridge, pero su atracciéon por la
musica era inevitable, obteniendo la
licenciatura en matematicas y musica.

En 1959 Delia solicita un puesto en el sello
discografico Decca Records, siendo
negado por el hecho de ser mujer. Trabaja
como profesora de musica y matematicas
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en Ginebra para el Coénsul General
Britanico y en la Unién Internacional de
Telecomunicaciones de la ONU. En 1960
trabaja como asistente en el Departamento
de promocioén en la compaiiia editora de
musica “Bossey & Hawkes.”

Finalizando el afio se incorpora al Taller de
la BBC de Londres como asistente del
Gerente de Estudio; en su programacion
incluye obras de dramaturgos de moda
como Samuel Beckett cuyas obras
requieren una nueva dimension del sonido
en la radio; por esta necesidad se crea el
“Radhiophonic Workshop”, un lugar que
busca experimentar entorno a la creacion
de efectos de sonido, atmdsferas y musica
de fondo para las nuevas obras que se
transmitirian por la radio.

El equipo de trabajo estaba conformado
por compositores, ingenieros de sonidoy
musicos, entre ellos tres mujeres
fundamentales para las innovaciones
técnicasy paraque el taller se convirtiera
en un referente de la musica electrénica;
Daphne Oram, Maddalena Fagandini y
Delia Derbyshire.

Delia y su equipo de trabajo de la BBC
empezaron a trabajar a partir de la influencia
de la “musica concreta” o “musica
acusmatica” cuyos fundamentos tedricos,
técnicos y estéticos fueron originados por
Pierre Schaeffer quien tomoé el término
acusmatico de Pitagoras que lo definia
como: “ Acusmatico, adjetivo que serefiere
a un sonido que uno oye sin observar las
causas tras el mismo.” Pitagoras ensefiaba
de manera acusmatica poniendo a sus

discipulos detras de una tela para que no
vieran, ni se distrajeran con los gestos del
profesor y recibieran la informacién de la
manera mas pura. La musica Acusmatica
buscaba recoger sonidos sin importar su
procedenciayabstraerdeél, los sonidos que
tuvieran potencia sonora. Por la época, la
musica acusmatica estaba ligada a la
aparicion de dispositivos que permitieron
la extraccién de un sonido y la fijacion del
mismo en un soporte (en un principio
analdgico, como la cinta, y posteriormente
digital) sin lo cual hubiera sido imposible este
avance sonoro. Aunque hoy en dia, es normal
la reproduccién de sonidos grabados, para la
épocaen que Pierrelograbacaptarlos sonidos
del espacio era algo increible, y mas aun,
reducir el tiempo de sonidos conocidos, como
el de la bocina de un carro y cambiar sus
tiempo de reproduccioén jeraincreible!.

w Pierre Schaeffer - Etudes de bruits (1948)
https://youtu.be/CTfoyE15zz1
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Pierre Schaeffer es el autor de un libro vital
para la musica “Tratado de los objetos
musicales” en donde expone gran parte de
sus teorias. Delia utilizaba cintas
previamente grabadas conceptuali-
zandolas; combinandolas, modificandolas y
sometiéndolos a tratamientos técnico -
sonoros, hasta llegar a convertir aquellos
sonidos en piezas sonoras desconocidas,
nuevasyextraordinarias. Abriendoel abanico
de miles de posibilidades musicales, jugando
con los comporta- mientos dindmicos y
ritmicos que encontraba en el analisis del
espectro sonoro.

No se asocia muy a menudo a Delia con un
movimiento resultante de la musica
acusmatica, ya que ella no participé con su
presencia en la creacién del mismo, pero
sus obras tocan el espectro de la musica
Espectralista, el cual fue un género
también creado en Francia a mediados de
los sesenta, producto de las reuniones de
compositores entorno a la musica vy
estudio de la acustica fundando por
Pierre Boulez, pero principalmente por el
filésofo Hughes Dufourt

El espectralismo no es exactamente una
escuela de composicion, ni un estilo, ni
una estética. El espectralismo es una
actitud hacia la composicion y un método
de trabajo que consiste en aplicar a la
composicion el analisis de espectro
sonoro, de la serie de sonidos “parciales”
armonicos, inarmonicos y subarmoénicos
que forman parte de un sonido, los
componentes que le dan el timbre, color o
sonido. Es un movimiento que busca
desintegrar para volver a integrar de
acuerdo con los intereses del autor.

|
» Pierres Sacrées - Iancu Dumitrescu
https://youtu.be/Z2CjcpIFw0OQ

Tres autores son indispensables para
enmarcar estos sucesos, Dumitrescu,
Radulescu y Niculescu.

Los estudios estaban conformados por una
serie de reproductores de discos de goma
laca, un grabador, una mesa de mezclas,
potenciémetros rotarios, reverberacion
mecanica, filtros de audio y micréfonos lo
cual tenia como nombre “Magnetéfono” En
un principio pegaban las mezclas en
analogico, como la cinta y posteriormente
digital, como el CD.

Luego de esta ubicacion en el tiempo, de los
sucesos que repercuten en Delia,
continuamos con la evolucién de sus obras.En
1962 Delia hace su primer trabajo parala BBC,
en el episodio “Time on our hands” de la serie
“Only Fools and Horses” teniendo este
capitulo una recepciéon de 24,3 millones de
radioescuchas, un récord para una comedia
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» Delia Derbyshire - Time On Our Hands
https://youtu.be/Fz8P2R3Rr_s

britanica. En el mismo afio trabaja en
parte de la musicalizacién de “Arabic
Science and history”

A principios de 1963 crea su tercera pieza
para la BBC en la serie “Know your car”; a
finales del mismo afio, después de pasar
por varias opciones y no encontrar la
persona que se hiciera cargo del introde la
serie “DoctorWho” dela BBC, quedaacargo
del tema principal Ron Grainer como
compositor y Delia Derbyshire como
creadora, junto con el asistente Dick Mills.
Ron Grainer le entregé6 a Delia una
composicién bastante abstracta,
figurando sonidos de burbujas, viento,
nubes y otros. Delia tuvo que buscar la
manera de captarlos. Delia grabd cada
sonido por separado, usando distintos
instrumentos que grabé en cintas
magnéticasy que luegomodificd mediante
distintos métodos. Uno de ellos era tomar

pedazos de cinta magnetofénica y crear
bucles con ellos; el bucle era colocado en una
maquina de carrete abiertoy se variaban las
velocidades dereproduccién grabandolos en
otro equipo. Al tener todos los sonidos Delia
tuvo que cortar cada nota en pequenos
trozos de cinta y luego pegarlos en orden
paraformarvarias cintas magnetofénicas
y luego formar la mezcla final a partir de
la reproduccién de todas las maquinas
simultdaneamente para grabar el sonido
resultante. Siendo esta pieza la primera
creada para una serie enteramente de
sonidos electrénicos.

En 1964 realizala obra “Talk Out)“Science
and Health” y “Anger of Achilles” la
segunda es una colaboraciéon con el
compositor catalan Robert Gerhard la
cual fue galardonada con el premio Priz
Italia que otorgaba la RAIL

El mismo afio realiza en colaboracion con el
poetay dramaturgo Barry Bermange cuatro
obras para radio, la primera se llamé “The
dreams” la cual contiene cinco estados:
Running (huyendo), Falling (cayendo), Land
(paisaje), Sea (mar) y Colour (color)

» Delia Derbyshire & Barry Bermange - The dreams
https://tinyurl.com/z84vojf
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Estaobraesun collage onirico, lacual busca
recrear la atmdsfera de los suefios, guiado
porlavoz devarias personas que conversan
acerca de sus experiencias oniricas, de sus
recuerdos y sus sensaciones de acuerdo a
los estados propuestos. Delia trabaja el
sonido enteramente electrénico, mientras
las conversaciones son en su mayor parte
conseguidas por Barry. [Se recomienda
escuchar el compilado en la comodidad de
sus camas, con los ojos cerrados y los auri-
culares puestos.]

La segunda obra se llama “Amor Dei”
también trabajada con Barry Bermange,
esta pieza cuenta con cuatro movimientos
sonoros; Conceptions of God (concepciones
de Dios), Acapella Littrgica, I'd Like to
believe in God, but... (quisiera creer en Dios,
pero..)y There is God (esto es Dios).

Delia Derbyshire & Barry Bermange - Amor Dei
https://tinyurl.com/zq76s59z

Delia y Barry intentan describir a Dios
desde la perspectiva humana y hacer un
mapeo mental religioso; pasando por el
amor, las dudas, el miedo y la devocién del
ser humano por Dios.

En 1965, continuando con el mismo proceso
de los trabajos anteriores, formando
collages entre el sonido y la palabra, realiza
“The after-life” la cual cuenta con dos
movimientos; Radio Times'y Actuallity.

» Delia Derbyshire - The Afterlife - Radio Times
https://tinyurl.com/hmfpgn8

o T
=

T A
[=]%
»w Delia Derbyshire - The Afterlife - Actuality
https://tinyurl.com/qgqjywj6

Delia intenta hacer una construccion de la
vision espiritual de lamuertey la eternidad
a partir del sonido y las confesiones de
varias personas. En 1966 crea una pieza
musical para la BBC, la cual daba el intro a
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un programa transmitido el 5 de febrero de
1967 que tenia como eje principal una
entrevista al lider del partido Liberal
Britanico Jo Grimond. “A newview of politics”.
En 1967, trabajo el sonido del documental de
la tribu ndmada Tuareg del desierto del
Sahara. “Blue Vels and Golden Sands”
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» Delia Derbyshire - A new view of politics
https://youtu.be/whiodeenywA
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» Delia Derbyshire - Blue veils and golden sands

https://youtu.be/mhigkR7z3Y/

Delia tenia un especial carifio por esta obra,
ya que usé su voz, la corté y la modifico;
extendiéndola y repitiéndola por largos
tiempos y us6 uno de sus objetos preferidos:

una pantalla de lampara verde y metalica,
que habia en la BBC, de la cual grabd su
sonido y lo analizé mediante 12 osciladores.

“Analicé el sonido en todos sus parciales y
frecuencias, tomé el 12 mds fuerte, y
reconstrui el sonido para dar un sonido
sibilante. Asi los camellos cabalgando hacia el
atardecer con mi voz en sus cascos y una
pantallaverde en la espalda.”

Delia ya era parte importante en la evolu-
cién de la musica, y aunque la fama no le
interesaba, se sentiamaltratada por la BBC,
quien lenegd créditos de varias de sus obras
sin poder recibir un centavo por ellas. Aun
asi, la presencia de estudiantes y amigos
entorno a Delia era importante, aportando
su conocimiento fisicoy ritmico del Sonido.

Delia, David Vorhaus y Kaleidophon,
crearon un estudié independiente con sede
enlaciudad de Camden. Allitrabajaronenel
album “Electric Storm” que fue acreditado a
White Noise y ahora es considerado un
clasico enlamusica. Delia participa con dos
canciones “Love Without sound”y “Firebird”.

» Electric Storm - Delia Derbyshire,
David Vorhaus y Kaleidophon
https://tinyurl.com/jskorbd
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Delia también participé en un concierto de
musica electrénica, incluyendo obras
electréonicas tempranas por McCartney y
participé en el primer desfile de modas en
utilizar la musica electrénica.

En 1973 con 11 anos de carrera musical y
cerca de 200 programas en el taller de la
BBC decidié dejarlo; no estaba feliz con su
vida en el taller. Se une a Electrophon, un
estudio de musica electrénica en Covent
Garden (Londres) aportando suconocimiento
para la musicalizacién de la pelicula “The
legend of Hell house” (1973) perodecideirse
de Londres y extrafiamente empieza a
trabajar como operadora de radio del gas
nacional, luego en una galeria de arte y
finalmente en una libreria; al parecer, su
interés era el de alejarse de la sociedad, de
sus pensamientos, de sumatematicayde su
musica, lo cual logré por varios afios.

En 1980 conoce a Clive Blackburn, quien
sera su pareja el resto de su vida; por
primera vez se sintié normal, encontré la
calmay la tranquila felicidad, se instalé en
una casa y empezd a llevar una vida
tranquila. Aun asi, al final de sus afios
volviéainteresarseporelamordesuvida,
la musica electrénica, recibiendo los
aplausos decantidadesdejévenes quela
convirtieron en figura de culto, a
quienes les dijo:

“Loqueyoahorahagoyanoesimportante, pero
algun dia, alguien estard lo profundamente
interesado como para llevar las cosas hacia
adelante, hacia el futuro y crear algo
maravilloso partiendo de estas viejas pero
necesarias bases”

El 3de Julio de 2001 muere Delia Derbyshire
mientras transitaba por la recuperacion de
un cancer de mama, muere a los 64 afios de
una insuficiencia renal.

Ellegado de Delia en la evolucién de la musica
electrénica es muy importante, Delia era una
escultora sonora, precursora de la miusica
concreta, desestructuralista estructural,
matematica del sonido, experimentalista de
la psicoacustica, futurista, analista,
sofiadora, sensible y humana.

Como dato curioso, Delia utilizaba el
método matematico de la sucesién de
Fibonacci en la realizacion de algunos de
sus sonidos, bajo la formula F(n) =F(n-1)
F(n-2), esdecir1+1=21+2=32+3=5 3+5=8, esta
proporcién se encuentraenalgunas figuras
geométricas como en la naturaleza; en los
flésculos de un girasol, en el caparazon de
un caracoly en las hojas de algunos arboles.
Esta sucesién fue usada por diversos
matematicos, arquitectos, pintores vy
musicos. Hay varias obras de Delia que no
estdn cronoldgicamente ubicadas, no
obstante estan enmarcadas entre sus obras
mas interesantes:

» Delia Derbyshire
https://tinyurl.com/hga4tya
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Juan Jiménez

Nacido en Bogota en 1992, egresado de
la Universidad Politécnico
Grancolombiano y la Escuela Nacional
de Cine en medios audiovisuales con
énfasis en cine. Director conceptual,
realizador cinematografico, guionista,
director y productor.

Agradezco a Juanita, quien corrige con amor
mis errores ortogrdficos.
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Sexo y erotismo en el cine
y audiovisual colombiano

Lasimagenes de la sexualidad han sidomas
reprimidas y censuradas que las imagenes
de la violencia. Vemos disparos, sangre,
mutilaciones y agresiones sexuales en
peliculas de accion, thrillers y otras, sin
ninguna censura en las salas de cine y
algunas veces en la televisién. Pero las
imagenes de corporales, genitales, las
copulaciones, los orgasmos, las relaciones
entre parejas homosexuales y otros
encuentros  carnales explicitos  son
cuidadosamente extirpados de la imagen
filmica. Imagenes relegadas al cine porno,
de consumo privado y casero, o cuando
llegan a salas — como lo hizo Ninfomania de
Lars Von Trier, por ejemplo — lo hacen de
manera higiénica, con censurasy cortes que
nos impiden conocer la totalidad de la obra.

Pese a las privaciones y represiones de una
sexualidad filmica, el cine con un interés en
indagar enlaimagen pornograficayerdtica,y
en el rol social de lo sexual, persiste. Con la
aperturadel mercado, el sexo sehaconvertido

tambiénenun ganchodeespectadores. Deahi
que, por ejemplo, el sexo lésbico sea ahora
ampliamente aceptado y consumido. Una
actual valoracion social, de la mano ain
con los estandares estéticos de la
feminidad y convirtiendo estas imagenes
casi que en objetos de consumo pensados
en un publico masculino.

En Colombia, no hemos estado ajenos a las
batallas ganadas por la imagen sexual y
erotica, de ahi nace la intencion este ciclo:
hacer un recorrido por algunas peliculas
nacionales quehandichodemaneraabierta
iYo quiero sexo!

Revista Visaje realizé en mayo del 2016 un
ciclo de cine en la Cinemateca de la
Universidad del Valle en el que a través de 4
funciones de cine exploramos una
cronologia a grandes rasgos de la imagen
sexual y pornografica en nuestro pais.
Estas fueron las peliculas:
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B Lavirgeny el fotografo*

Luis Alfredo Sdnchez /9o min. / 1983 / Colombia

En un pueblo calido, religioso vy
conservador del Valle, se ha cometido un
sacrilegio: la iglesia ha sido profanada, a la
estatua de la virgen se le han robado la
coronay el collar de oro que la adornabany
lahan vestido con lenceria femenina. Como
es de esperarse, el pueblo esta indignado y
se debe dar inicio a una investigacién para
conocer alos culpables de tal atrocidad. Con
una caceria de brujas en la que comienzan a
acusarse sin pruebas posibles sospechosos,
como el hippie que dormia en el parque o el
revolucionario del pueblo, empezamos a

POR VALENTINA MARULANDA

conocer a los particulares habitantes que
conviven en este lugar: un fotégrafo
mujeriego pero sensatoy deideas liberales;
el cura bondadoso, un  cacique
potencialmente peligroso; una mujer
adinerada de inusuales costumbres; un
policia inepto y petulante; un peluquero
chismoso; una muchacha provocadora y de
vida licenciosa, y unajoven timiday virginal.

Con esta trama, Luis Alfredo Sanchez

abordaatravés de la de comedia picarescay
cliché — peronomenosaudaz — el erotismo,
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el deseo, la sensualidad, la rebeldia y la
doble moral en un pueblo colombiano.
Siguiendo los pasos del fotégrafo,
personaje principal, nos percatamos de que
tiene una notoria importancia el acto de
mirar como forma de explorar el deseo, la
lujuriaylaseduccién. Por unlado, mediante
la mirada y los acercamientos del
protagonista a los cuerpos de sus amantes,
principalmente al encarnado por Amparo
Grisales, la pelicula nos muestra su rostro,
su cuerpo desnudo o posando y su sinuoso
andar, como la representaciéon del placer
carnal, seductor e irresistible. Grisales
interpretaunaprostitutadel pueblo,amante
y modelo del fotografo; y fue gracias a este
personaje que alcanzé la fama y se
convertiria durante mucho tiempo en el
mayor simbolo sexual del pais.

También dan cuenta de un deseo latente la
mirada del cura a las piernas de unas
sefioritas, o su encuentro accidental con
unaparejaque juguetea enunbario. Perolos
hombres no son los Unicos que manifiestan
su deseo. El personaje de la mujer
adinerada, en complicidad con el fotégrafo,
alimenta sus fantasias pidiéndole a éste que
capture con su camara sus encuentros con
los médicos que van a atenderla por
cuestiones de salud; y su empleada, “laotra
virgen del pueblo”, en quien el fotégrafo se
ha fijado, también disfruta de los toqueteos
y dejarse seducir por este.

El fotografo se oculta detras de la camara,
pero gracias a su mirada, su ideologia
politica y su quehacer, nos introduce en los
universos de los personajes y conocemos su
vanidad, susverdaderos comportamientos,

sus deseosy secretos. También mediante su
trabajo es que terminara captando las
pruebas que seran labase para esclarecer el
robo alavirgen, comprometiendo a mas de
uno gue se presumia inocente.

Un robo, una estatua de la virgen en ropa
interior, un cura libertino, desnudos,
discusiones sobre politica en burdeles, una
aristocrata fetichista, un par de
coronaciones y una fiesta gay, hacen pues
de La virgen y el fotégrafo una divertida
pelicula en la que, si bien hay una mirada
predominantemente machista sobre el
cuerpo de la mujer, también representa un
avance en cuanto a las narrativas
planteadas en el cine colombiano en la
década de 1980, sobre el cuerpo, el amor, el
erotismoy la sexualidad. ®

Valentina Marulanda:

Comunicadora Social de la Universidad
del Valle. Miembro del Comité editorial
de Revista Visaje.

NOTAS AL PIE

* Texto escrito para el ciclo de sexo y
erotismo en el cine y audiovisual
colombiano organizado por Revista
Visaje con el apoyo de la Cinemateca de
la Universidad del Valle

Presentada el 5 de mayo de 2016.
Conversatorio con Luis Alfredo Sdnchez
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B La gente de la universal*
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Felipe Aljure /126 min. / 1994 / Colombia

La Universal es una precaria agencia de
detectives, el negocio familiar de Didgenes
y Fabiola, esposos, y Clemente, sobrino de
Di6genes. Han recibido un caso
prometedor: averiguar los detalles de la
presunta infidelidad de Margarita, actriz
porno y amante de un mafioso espariol
preso en Colombia. El espafiol también esta
casado y la Unica persona fiel en toda la
historia es su esposa, pues Fabiola es
amante de Clemente, y Didgenes también se
vera inmiscuido en otra relacién.

POR CATALINA BALLESTEROS

La pelicula, que despertd polémica en su
estreno, se desarrolla entre mentiras,
traiciones y sexo. Las relaciones entre los
personajes son transacciones mediadas por
el dinero y por sus propios cuerpos. Por un
lado, unmordazinstinto de supervivenciay
falta de escrupulos, los lleva a engafiarse
mutuamente para obtener beneficios
econdmicos, mientras entregan el cuerpo
sin reparos al placer, aunque también de
manera fraudulenta. Margarita, quien
ademas de tener el sexo como profesion,
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sOlo se acuesta con hombres que pueden
traerle algin beneficio. Fabiola vy
Clemente, lo hacen por amor. Diégenes
por venganza. El deseo y la obsesién son
los impulsos que los motivan a actuar, y
hacen avanzar la historia.

Aljure quiere que los espectadores seamos
cémplices y nos lo muestra todo muy de
cerca. Con constantes primeros planos,
aspira a que leamos la mentira y la tensién
en la cara de los protagonistas. Por
momentos se hace irreal, y nos pone en
primera persona, frente a intercambios de
miradas. El aturdimiento visual pretende
mostrar en detalle las expresiones de
aquelloshumanos “sinmoral”’, que al final,
terminan todos condenados por su fé en la
carne. Sin embargo, nunca llega al dramay
se abstiene de la seriedad y la tristeza. Es
una comedia negra que no juzga ni
recrimina, nadie es victima ni victimario. ®

Valentina Marulanda:

Comunicadora Social de la Universidad
del Valle. Miembro del Comité editorial
de Revista Visaje.

NOTAS AL PIE

* Texto escrito para el ciclo de sexo y
erotismo en el cine y audiovisual
colombiano organizado por Revista
Visaje con el apoyo de la Cinemateca de
la Universidad del Valle

Presentada el 12 de mayo de 2016.
Conversatorio con Luis Alfredo Sdnchez
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B Cali Sex (1996 -2001) *

Seleccidn de fragmentos peliculas Cali Sex

Las peliculas de la casa productora
Cali-Sex, liderada por Gustavo Castario, se
convirtieron en un mito urbano de la
ciudad, con titulos como Sexo en Pance o
Sexo en la Torre de Cali; nombres que en
realidad fueron dados por el publico. Los
originales eran otros, pero los inventados
calaron hasta la actualidad, producto
posiblemente de la carga significativa local
que abunda en estas producciones
pornograficas. Un grupo de trabajadores de
una oficina que se van de paseo en chiva —

POR LUISA GONZALEZ

no llegamos incluso a ver el rio — fue
bautizada como Sexo en Pance. Es como si el
porno por fin pudiera identificar la
existencia de un consumidor en estas
latitudes. De ahi que cuando ves las
peliculas de Cali Sex te das cuenta de lo
colonizada que esta nuestra idea del porno,
cuando te sorprende escuchar un “rico
papi”, envez de un “oh, my god”.

La iniciativa de Gustavo Castafio abria
para el cine porno nacional un panorama
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que quedo inconcluso. La posibilidad de
apostarle a elementos y narrativas que
vincularandeunmododirectoal espectador
de este punto del globo — con su contexto, su
cultura y unas visiones mas cercanas del
sexo0, que paraempezar tomabalajergalocal
— quedaron en el pasado.

Este dia proyectaremos apartes de las ocho
peliculas porno realizadas por Gustavo
Castano en la casa productora Cali Sex: La
vendedora de flores, inspirada en la obra de
Victor Gaviria, su 6pera prima, Lujuriaen la
fincade miamd, Un largoy ardiente paseo, o
mejor conocida como: Sexoen Pance, entre
otras. Pronto publicaremos una
entrevista con Gustavo Castafio, quien
lamentablemente no pudo acompafiarnos
en la proyeccion de los fragmentos
seleccionados de sus peliculas. ®

Luisa Gonzalez

Directora de la Cinemateca de la
Universidad del Valle y coordinadora
del proyecto Revista Visaje. Mi
trabajo personal en el cine, el arte y
la escritura es motivado y referido a
los conflictos personales, a la mirada
del yo en contextos que mi propia
vida va afrontando.
http://lacamaracasera.blogspot.com/

NOTAS AL PIE

* Texto escrito para el ciclo de sexo y

erotismo en el cine y audiovisual
colombiano organizado por Revista
Visaje con el apoyo de la Cinemateca de
la Universidad del Valle

Presentados el 19 de mayo de 2016.
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J Senoritas*

Lina Rodriguez / 83 min. /2013 / Colombia

La pelicula de Lina Rodriguez nos sirve
como un ejemplo idéneo de la imagen y
representaciones de lo sexual en una
posmodernidad  cinematografica  de
nuestro cine. Sefioritas, ademdas de ser
realizada por una mujer — caso muy
particular ennuestrocine — indagaatravés
delaexperimentaciénvisual —lasluces, las
sombras, el plano secuencia, los silencios y
las no-acciones — en la cotidianidad de
Alejandra, una bogotana entre los 18 y 23
afios, podriamos adivinar.

POR LUISA GONZALEZ

Adivinar o intuir es lo que hacemos como
espectadores voyeur de Seroritas. No
sabemos la edad de su protagonista, ni qué
hace mas alla de sus encuentros sexuales,
con sus amigos y la relacién con su madre.
Pero con ello adivinamos que Alejandra se
encuentraen untransitoen el que sucuerpo
le pide sexo, sensualidad, ser atractiva y
hacer uso de ello para pasarla bien. Pero el
transito, también le hard comprender —
crecer — que ser mujer, que su sexualidad,
va mas alla de la diversién juvenil, y que
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debe reflexionar en la maternidad, el
aborto, la masculinidad, y el peligro de
estar sola por la calle.

Sefioritas es una pelicula que habita en los
espacios del antes y después delaaccién; en
la que como espectadores voyeur nos
cierran la ventana cuando algo esta por
darse, dejando todo alaimaginacién. Como
cuando Alejandra camina en la noche sola
por la calle, bajo el sonido mantrico de sus
taconesy el roce de sus piernas que hace un
chasquido del blue jean. De repente un
chiflido, que le dice lo bonita que esta,
irrumpe en la minimalista escena para
recordarle su fragilidad como mujer. A
través de la velocidad que gana el sonido de
los tacones y el roce del blue jean y su
mirada a la izquierda del plano, la escena
gana una tension que sélo culmina en el
corte. No sabremos nunca sialgo le pasé ahi
anuestra protagonista.

La sutileza en el manejo de sus recursos se
acompania de un trabajo actoral que toma
gran relevancia para causar un efecto que

w Fotograma de Sefioritas (2013) — Lina Rodriguez

roza entre la ficcién y lo documental:
Rodriguez tejié una relacién de amistad
entre los actores, proponiendoles que se
citaran por fuera del rodaje. También le di6
informacién diferente sobrelatramaacada
actor, de modo que se dotaran de un mundo
psicoldgico que al entrar en relacién con los
otros generara sorpresas.

Serioritas es una apuesta interesante por
llevar la sexualidad de una joven
veinteafiera a un plano mas experimental,
en el que la poca informacién dada se
conforma como pistas para el espectador
que se hace complice. ®

Luisa Gonzalez

Directora de la Cinemateca de la
Universidad del Valle y coordinadora
del proyecto Revista Visaje. Mi
trabajo personal en el cine, el arte y
la escritura es motivado y referido a
los conflictos personales, a la mirada
del yo en contextos que mi propia
vida va afrontando.
http://lacamaracasera.blogspot.com/

NOTAS AL PIE

* Texto escrito para el ciclo de sexoy
erotismo en el cine y audiovisual
colombiano organizado por Revista
Visaje con el apoyo de la Cinemateca de
la Universidad del Valle

Presentados el 26 de mayo de 2016.
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B ;Como hablar después de Auschwitz?

Resena de Adiés al Lenguaje de Jean Luc Godard

Entramosenlaescenade Godard,unodelos
cineastas con mas trayectoria vy
reconocimiento a nivel global. Si no el mas
reconocido, por lo menos uno que ha
incursionado en diversidad de formatos con
peliculas pluriformes, distintas estéticas y
narrativas a lo largo de su vida. Se
reconocendel autor,al menostresetapas. El
Godard de la Nueva Ola Francesa, el Godard
maoista comprometido con la propuesta
rusa de cine constructivista y reflexivo y el

POR JUAN CAMILO CRUZ

Godard deconstructor, el de final de su
obra que arremete contra la sociedad
contemporanea 'y los  lenguajes
cinematograficos. Adids al Lenguaje hace
parte de esta ultima escena, en la que la
interpretacion del espectador, constructor
de sentido, articula parte de un discurso
que florece gracias a la desconexién y la
incongruencia. Es el terreno de la
especulacién y vamos a especular.
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AdidsalLenguaje esuna peliculadeno ficcion
en el espacio indeterminado entre el
documental y la ficcion experimental que
tiene como trama central la historia de dos
amantes que estan siendo perseguidos por el
esposo de la mujer de la pareja. De las
conversaciones y los avatares en medio del
proceso, de las dudas existenciales y
posturas politicas, de la naturaleza y la
metafora. Todo esto, si, jpero desde la
mirada de un perro!

Un asunto interesante de la obra es la
deliberada intencién del autor por dejar
abierto el sentido de los signos inconexos
(aparentemente) que se muestran al inicio.
Mas alla del ensayo y mas alla de
experimentacion, Godard vaga por los
interdictos de la imagen sin hacer ningtin
tipo de énfasis en la narraciéon de la historia
que cuenta. Lo que se sustenta en la maxima
del inicio de la pelicula “aquellos que no
tienen imaginacién se refugian en la
realidad”; la vuelta de la tuerca, el giro de
la interpretaciéon que presenta la realidad
como un delirio. Tanto asi, que por

momentos, pareciera que hace juego de la
relacién del “nombre” de Godard con la
cultura, obligando al espectador a
encontrar conexiones a la fuerza con la
premisa mental de que hay algo oculto; de
que existe unaabstraccién no considerada
en este viaje fantasmal por la imagen.

Hay un juego de pixelacién, de saturacion,
de la repeticion, de imdgenes
fragmentadas de carros, viajes en
carretera, nieve y signos al azar, de
imagenes al revés. de cambios de color
arbitrario,delaimagendearchivo tratada,
de imagenes ralentizadas que parecen
errores de edicion (asi como sonidos que
desaparecen de los canales). Un uso de
retéricas de apariencia injustificado pero
que mediadas por la visién del animal
parecen cobrar un sentido autorreflexivo de
la pregunta por el signo. Y mas que nada, de
la pregunta por el nuevo signo, algo similar
a lo que se podria pensar de un cine ruso en
tiempos de la nanotecnologia.

La imagen camina por su lado (casi todo el
tiempo, cuando no cumple un papel
complementario pero nunca indicativo)
mientras voces diegéticas divagan por la
filosofia, la historia, la crisis, la
nanotecnologia; a veces laimagen tomala
posicion de lo performatico (un
proto-protagonista levanta un Smartphone
mientras se enuncia un poema monolégico).
Cada pregunta toma el lugar de lo
trascendente, la propia vida, la angustia en
cuestiones conceptuales que fuera de
contexto parecieran marcar los limites de los
aconteceres de los sujetos; por lo que, sin
pensarlo, la accion ilocutiva de la palabra
desaparece y todo es un mar de sinsentido
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que atrapa (la mirada del perro, por
supuesto). En estos términos Godard rompe
con los nuevos arquetipos de construccion
de cine; por ejemplo cuando inicia una
argumentacion de forma descriptiva y
rompe las reglas del formato sin
preocuparse por la congruencia necesaria
de lo absurdo.

Entonces aparece el signo de la Segunda
Guerra Mundial, la guerra que rompié el
discurso racional; hace entonces un balance
dela época: Hitler no inventé nada.

Godard quiere responder a la pregunta
“¢Cémo hablar después de Auschwitz?” Y
responde: Como un perro. Ya que aquel de
presencia constante al mundo de los signos
humanos ha intentado hablarle al hombre
durante siglos sin poder.

Asi se van dejando signos al azar: el perro,
la pregunta sobre Africa, las nubes, el
buque que navega a América, las parejasy
los libros. Hay conversaciones de otro

mundo, fuera del lenguaje, sin
desarrollo. Charlas sobre nada. Esta
seccion introductoria se combina con lo
externo y lo menos sospechado va
cobrando relevancia. El montaje por su
parte compara lo mejor y lo peor, lo
nuevoy la Historia, el desdényla guerra
todo parte de lo mismo en dimensiones
vertovianas. Comienzan entonces a
emerger las primeras conexiones entre
signos, que mediante estrategias
magistrales hacen de la pelicula algo
propositivo en la mente del signo roto,
puro, fresco para unirse a una nueva
madeja de sentido. Parado6jicamente se
empieza a hablar de forma mas directa,
comienzaaemerger ladenotacién de un
acontecimiento, la historia poco a poco.
Una historia para ver lento.

Hay wuna metanarracion en la
circunstancia de la pareja, la huida del
marido de ella, que ya estad planteada
para el momento. Este cine de Godard
rompe con la metafora que no esta en el
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cine ni en la realidad. La camara en las
conversaciones referencia mas al acto que
al pensamiento. Esta quieta, esperando en
una esquina en tomas diagonales cualquier
cosa. Entran y salen imagenes y personajes
sin un hilo claro mientras de algo se habla.
Algoasicomoloque puedepensaralguienen
un trayecto en bus y de las imagenes
mentales que se proyectan en un su cabeza
como un palimpsesto de lo absoluto.

Por un momento, los signos se unen, la
historia y la elucubracién conceptual que
hacen de Adios al Lenguaje una obra
singular. Una totalidad que conecta el
principio con el final, o mejor dicho,
cualquier parte con cualquier parte para
construir el significado de la narracion.
Una deconstruccién que construye, un
porque sique no lo es del todo. Sélo al final
las nubes son la mirada del perro, el perro
es el camardgrafo, el buque es la huida y
Africaerael lugar donde vivi6 el amante. Y
a este ritmo evoluciona la pareja, entre la
desesperacion del significado (de ella) y
las aspiraciones por la igualdad (de él). Es
decir, una discusién imposible, por lo que
lo que la conversacién conversa es la
conversacion misma. Y justo en el
momento en el que ambos sujetos se
comprenden  (“todos tendran  un
intérprete”) la aventura se acaba. La
amante vuelve con su esposo que la
castiga, y todo termina en tragedia.

Adios al Lenguaje baila entre el hacer, el
pensar y el decir. Con metaforas
grandilocuentes que repiten en la cabeza
sobre temas conectados en la complejidad
que la materialidad permite. Unido,
investigado y nada y todo (a veces). Un

pensamiento sobre el todo que no lo
abarca, que sigue lo maravilloso y lo
trivial; sin designar; mostrando, pero sin
palabras (que son también objeto). Como
mirando el lenguaje sin lenguaje. Mirando
por mirar lamirada. ®

Juan Camilo Cruz

Estudiante de la Escuela de
Comunicacién Social de la
Universidad del Valle. Cineclubista
del Cineclub Caligari.
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B ;México lindo y herido!

En un lugar idilico y turbio al sureste
mexicano se inauguré el Festival
Internacional de Cine de San Cristébal de
las Casas, entre campesinos
encapuchados y extranjeros que se
sentian en Woodstock. En esta primera
version del festival hicieron un homenaje
a Costa — Gravas, Jorde Fons y sin
pensarlo mucho a los 42 estudiantes
normalistas desaparecidos.

Como sucede en la mayoria de los
festivales internacionales de cine, la
inauguraciéon comenzo con las palabras
un secretario con dudoso interés en el

POR ANGELA MARIA LEYTON

campo cinematografico; se trataba del
secretario de turismo de Chiapas, Mario
Uvence Rojas, quien formalmente
inauguro el evento a gritos: “el primer
festival de cine de San Cristébal de las
Casas”; a gritos no por el fervor del tema
que lo conmovia, sino para tapar el
volumen de una manifestacién que
aparecié en la sala.

MU: Mario Uvence secretario de turismo de
Chiapas.

VOZ: Gritos de la manifestacién en el ptiblico
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bestia”, el tren que lleva materia prima
mexicana sin freno a E.U. El documental es
la cotidianidad de un colectivo de mujeres
“Las patronas” que desde 1995 cocinan
grandes cantidades de comida para lanzar
alos migrantes cuando pasan en el tren.

La camara corre con los migrantes, cocina
con “las patronas”, se sienta con ellas
hablar y logra pasar la frontera de esas
respuestas predisefiadas que la mayoria
responde antes de hablar con el estémago.
Una tragicomedia mexicana que continda,
con la fraude electoral, con la psicologia de
la opresiéon, donde quieren inyectarle
miedo a todo un pais, creando fronteras
dentro de fronteras, son temas que este
documental observa mientras se oye el
ruido de un tren.

—

El camino de los migrantes resulta un viaje
sin frenos para centroamericanos Vy
suramericanos que luchan con la velocidad
de “la bestia” por un suefio americano que
es el inico que tienen en sus maletas, estas
aves son victimas de policias, traficantes,
enfermos, este documental permite hablar
mas alla de un encuadre, convirtiéndose en
un documento que permite dialogar y
entender la vida politica de un pais herido
perotanllenodecineyde personasdandole
voz a otras a través de imagenes,
convirtiéndolo en un pais intenso desde
donde se mire.

Lo mejor que puede pasar es que el festival
de Cine de San Cristébal de las Casas
continde y no sea un desaparecido mas.®
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MU: Gracias al gobernador Manuel Velasco
Cuello por hacer posible el festival,

VOZ: jj ladrén!!

MU: Por el trabajo, por el espiritu, por no
tenerle miedo a los tiempos actuales,

VOZ: UNO!!!

MU: por dar los pasos que se requieren para
eldesarrollo de Chiapas

VOZ: DOS!!!

MU: y por entender que la cultura
VOZ: TRES!!!

MU: dejard una huella

VOZ: CUATRO!!!

MU: en la conciencia, le guste
VOZ: CINCO!!!

MU: o ledisquste,

VOZ: SEIS!!!

MU: al quien sea.

El fuego de la inauguracién se extinguié y
empez06 una programacion intensa de cine
en la que se proyectd desde La capital de
Costa-GavrashastaLasaldelatierradeWim
Wenders y Juliano Ribeiro Salgado. En El

tiempoylamemoria, unadelas secciones del
festival, se podia navegar entre algunos
personajes de Chiapas casi tan imaginarios
y transformadores como la comandanta
Ramonay el comandante Marcos, peliculas
en tzotzil traducidas al espanol y otras
historias que permitian un didlogo
anacronico y universal sobre la violencia
humana, donde el miedo es la principal
estrategia parala destruccion.

Conocer peliculasatravésdefestivalesdala
misma sensacion de estar en el parque de
diversiones sofiado cuando eres nifo, para
quienes quieren despertarse y acostarse
viendo un cine actualizado, que solo se
puede encontrar con este tipo de
programaciones. Todo lo contrario seria
hacer parte de un festival y no ir a ver las
peliculas, esa accion es comparable con
trabajar en la entrada de una fiesta
vendiendo lasboletasynihablardeiracine
después de una gran fiesta, podria ser la
peor tortura para cualquier ser humano.

Poder encontrar nuevas historias en
tematicas tan tratadas como los migrantes,
es un reto que hace Llévate mis amores, un
largometraje documental dirigido por un
estudiante mexicano de comunicacion
social, Arturo Gonzalez, quién también
funda una productora ACTO FILMS vy
escribe notas de cine en una revista web
llamada PROCESO, resulta toda una
descripcion de una persona que encontrd
unos pocos buenos amigos y vencié el
miedo de hacer cine para vivir de éL.

El documental L1évate mis amores permite

viajar por los miedos de los migrantes que
van atravesandose la frontera sobre “La
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OTROS TEXTOS

B Siembra:
Las Raices en movimiento

Santiago de Cali es una ciudad crisol en
donde, para bien y para mal, se han
fusionado los aspectos mas bellos vy
poéticos de las diferentes culturas que la
habitan, con los mas atroces vy
desoladores del contextode unpais. Porel
conflicto armado, a esta ciudad han
arribado familias enteras victimas del
desplazamiento y traen consigo ademas
de toda su riqueza cultural, la durezay el
dolor que muchasvecesdejanenel cuerpo
ylosrecuerdoslasrazonesporlasquehan

POR VALENTINA MARULANDA

tenido que abandonar sus territorios.
Ademas, se han visto forzados a habitar
las margenes de una ciudad que no
conocen para re-construir sus casas, sus
vidas, sus familias; a incorporarse a un
sistema que los excluye y que muchas
veces los re-victimiza.

Esta ciudad crisol, aunque no de manera
explicita, es el escenario en el que se
desarrollala historia que cuenta Siembra,
el largometraje dirigido por Angela
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Osorio 'y  Santiago Lozano. Su
protagonistaes Turco (Diego Balanta), un
hombre que afiora regresar a la tierra que
tuvo que dejar en el Pacifico parasalvar su
vida y la de su hijo Yosner (José Luis
Preciado), un joven bailarin que ve en la
ciudad un futuro posible.

Al inicio del film, la tensién entre padre e
hijo es evidente. Turco tiene Ila
responsabilidad de sostener
econdmicamente el hogar y Yosner es un
joven que disfruta bailar, estar con sus
amigos y asistir a las fiestas nocturnas
que se organizan en el barrio. Sin
embargo, esta tension se disipa pronto
con la muerte del joven, quien se
convierte en una victima mas de las
absurdas retaliaciones entre grupos que
ven en las armas y la violencia una forma
de pasar el tiempo. La muerte de este
personaje es retratada con una belleza
inusual: primeros planos nos muestran sus
movimientos enérgicos, acompasados y
llenosdevitalidad; perode pronto, conlos
beats de la musica, llega el silencio.
Yosner es asesinado bailando, y quiza
como un temible guifio a la realidad,
nunca sabemos quién lo hizo, ni por qué.
Su muerte da un punto de giro a la
historia, pues con una lacerante ironia,
rompe el deseo del padre de regresar a su
tierra, iniciando para este un tormentoso
camino de duelo, una busqueda que al
finallo terminara guiando por un camino
de auto-descubrimiento.

Enlos minutos siguientes, acompafiamos
a Turco en la azarosa travesia de buscar
los medios para darle sepultura al cuerpo
de su hijo. Una accién consuetudinaria se

ve obstaculizada por la carencia de
recursos y por una burocracia
inconmovible. Paralelamente, también
esacomparfiado porlapoéticaritual conla
que se despide a los muertos en regiones
del Pacifico colombiano, sintiendo y
cantando los lamentos a través de los
ritmos abisales e hipndticos de los
alabaos. En el deambular del
protagonista por esa ciudad ajena,
tratando de hallar la manera de enterrar
el cuerpo de su hijo, se da el viajede Turco
en el que ocurre la transformacion.
Movido por el dolor y la impotencia,
durante varios dias recorre calles y
lugares tratando de encontrar los
recursos, a veces tratando de olvidar y a
veces tratando de encontrarse a simismo.
Pronto se da cuenta que el tiempo no da
espera, se debe completar el rito y el
cuerpo de su hijo debe volver a la tierra.
Ante la urgencia y con el dolor de la
pérdida, Turco decide y comprende que el
lugar en el que estd, también puede ser su
lugar, el de su familia y el de su hijo.

Siembra ha sido descrita como una
pelicula sobre el desarraigo. Este término
en algunas de sus acepciones, tiene que
ver con “arrancar de raiz una planta”;
“separar a alguien del lugar o medio
donde se ha criado, o cortar los vinculos
afectivos que tiene con ellos”. Si bien el
trasfondo de la historia de los personajes
tiene que ver con haberse visto forzados a
marcharsedel territoriodonde “estansus
raices” y habituarse a una ciudad y unas
condiciones diferentes y marginales, lo
que se desarrolla en la pelicula ensefla
otra faceta de este dificil contexto. Siembra
también nos habla de la posibilidad de
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adaptarse, de encontrar un lugar propio. La
tensién inicial entre Yosner y el Turco
planteaba un dilema generacional que
mostraba esto: el hijo, que también habia
nacidoycrecidoenellugardonde “estanlas
raices”, habia encontrado su lugar en la
ciudad, sentia que alli pertenecia y no tenia
interés en volver. El padre, por otro lado, no
veia otra opcidén, debian volver ala tierra de
la que paradoéjicamente, habian huido para
salvar sus vidas. En el film se plantea
una situacion en la que la muerte, el
dolor, lo ritual y lo musical se
convierten en movilizadores para superar
ladesesperanzaolapérdida. Siembraesuna
pelicula que se vio nutrida por un arduo
trabajo de investigacién llevado a cabo por
los realizadores (Osorio y Lozano), Juan
David Velasquez (Director de fotografia de
la pelicula) y Carlos Hoyos, cuando todos
eran estudiantes de comunicacién social en
la Universidad del Valle.

Como contd Lozano a Revista Visaje: “Enese
trabajo de grado (..) empezamos con la

inquietud  alrededor del tema  del
desplazamiento y a entender qué significaba
esa palabra “desplazado; esa idea del
desarraigo como un duelo suspendido, que era
precisamente ese sentimiento el que tenian que
enfrentar las personas desplazadas en la
ciudad, y que era de alguna forma también el
obstdculo que permitia poderse adaptar
también a la ciudad, esa sensacién de no
pertenecer. Esasensacién de no pertenecer
también respondia a una imposibilidad de
haber cerrado la puerta, porque la
exclusién ha sido de una forma abrupta.
Toda esa investigacién luego cayd en un
primer guion (hecho) a ocho manos donde
exploramosunos personajes, concentrdndonos
muchoen las historias devidadelos personajes
reales conlos que habiamos hecho el trabajo
de investigacion”.
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Este proceso se vio nutrido también por
otras experiencias de los realizadores en
proyectos documentales como Viaje de
Tambores, en el que continuaron
explorando el interés por las comunidades
afro, su cultura y sus artistas. Este
documental, segin nos conté Angela
Osorio:

“De alguna manera tiene una temdtica comtin
con Siembra, y es la idea de cémo Cali es un
territorio que estd hecho por otras culturas y
cémo la cultura que viene del Pacifico
transforma esta ciudad constantemente (...)
gran parte de la produccién cultural, incluso
hasta la produccién cultural comercial estd
permeada por todo eso que de alguna manera
viene del campo. Creo que, a partir de ahi,

empezamos a generar ese interés en eso otro
que de alguna manera estaba configurando
también la ciudad, y por conocerlo un poco
mds. Ahf se junté la idea, la coyuntura del
desplazamiento, toda esareflexién que salid de
un proceso de investigacioén para un trabajo de
grado y cdmo se mezclaron como esos dos
elementos: la tensién de la ciudad, pero
también la reflexidn del desplazamiento como
una migracion que se queda en el limbo”.

A través de este trabajo documental, los
directores conocieron a quienes mas
tarde serian parte fundamental del
elenco de la pelicula, como su
protagonista Diego Balanta (Turco) e Inés
Granja (Celina). Aunque no fueron
seleccionados inmediatamente para sus

» Inés Granja o Celina en Siembra.

OTROS TEXTOS // VISAJE ‘180‘



roles, haber compartido con ellos en esas
otras experiencias posibilitd a los
directores el trabajo creativo de la
construccion de los personajes basandose
sus rostros, sus formas fisicas, pero
también ciertos elementos de caracter.

“Cuando iniciamos el proceso de casting, nos
dimos cuenta que esas personas que de alguna
manera habian sido referentes, en los que
habiamos pensado como una forma fisica o de
pronto algunos aspectos de cardcter, en
definitiva eran las personas ideales para
interpretar esos persondjes; y terminamos
armando un grupo con el que teniamos una
confianza dada, por trabajar con ellos desde
hacia muchos arios y eso permitia generar con
cada uno de ellos un nivel de confianza muy
fuerte que nos permitiera, de un ladoy del otro,
hacer un trabajo con el que nos sintiéramos
bien”, nos conté Angela Osorio.

Con un trabajo impecable de fotografia y
direccién de arte, en los que se optd por
trabajar la imagen en blanco y negro y por
re-construir todo un albergue a las afueras
de la ciudad para usarlo como set de
grabacion, Siembra es una gran apuesta
cinematograficalocal quebuscédabordarun
dramaconocidoenel paisyvividopormiles
de personas, desde el cuerpo, las voces, los
cantosy los silencios de sus personajes para
hablar del dolor de la pérdida, la
incertidumbre, el desamparo...perotambién
de una dignidad profunda, de amor por la
cultura propia, de respeto por lo ritual y de
fortaleza. Cuenta esta dificil realidad a
blanco y negro con la intencién de que el
publico se concentre enlahistoria, enlo que
transmiten los personajes, en lo magico y

onirico de una experiencia ritual que
trasciende el lamentoymoviliza. Y muestra
ademas una forma de hacer cine en la que
estosdirectoresbuscantener ciertogradode
inmersiénenloslugaresyconlospersonajes
que trabajan; con respeto por lo que hacen,
porlavidacotidiana, laculturaycostumbres
de la gente en las comunidades porque
consideran que es una parte fundamental
del tipo de cine que producen. ®

Valentina Marulanda:

Comunicadora Social de la Universidad
del Valle. Miembro del Comité editorial
de Revista Visaje.
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B Oscuro Animal de Felipe Guerrero

Oscuro Animal, la mas reciente pelicula de
Felipe Guerrero, nos lleva a lo profundo de
la selva colombiana, donde la guerra es un
grito de desespero que se escucha a lo lejos
como un eco; un sonido silenciado donde
cada gesto y accidén nos transmiten todo un
universo de dolores profundos que se
escenifican en la mujer y el paisaje.

Guerrero ha realizado ya dos largometrajes:
Paraiso (2006) y Corta (2012). Ambos
experimentan con la imagen documental
planteada desde un plano pictérico, sin
pretender ofrecer informacion sino sugerir

POR LUISA GONZALEZ

unos terceros significados. Esta indagacién
visual — con los tiempos, la composiciéon y
los materiales filmicos analdgicos — es
acompafiada de unsonidonodiegéticoenlo
cual Guerrero ha experimentado como
ningin otro realizador colombiano,
llevando el sonido a un plano narrativo y
atmosférico sin igual. A través de la
experimentacion visual y sonora la pelicula
propone al espectador un cine que cuestiona
las raices mismas de la guerra colombiana,
sin senalamientos, sin posiciones pero
buscando siempre crear mdas preguntas,
preguntas que logren tocar unas fibras en
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sus espectadores para sacarlos del sistema
manieristaen que se hanarrado el conflicto
desde los medios de comunicacion, asi
como desde cine que con afan de denuncia.

No obstante, pese a esto que podemos
identificar como logros o alcances de la
filmografia de Felipe Guerrero, sus dos
primeros largometrajes han tenido un
publico muy reducido; de nicho. Son
peliculas que requieren una disposicién
diferente del espectador acostumbrado a la
narrativas lineales y al ofrecimiento
desmenuzado de la informacién, por
ejemplo. Talvez OscuroAnimal sealapelicula
que logre llegar a un publico mas grande,
pues sin perder su apuesta experimental y
artistica, la pelicula tiene un narrativa por
actos que nos atrapan como espectadores a
los dramas de sus personajes.

Luisa Gonzalez de la Revista Visaje
converso el pasado mes julio con Felipe
Guerrero durante su paso por la ciudad de
Cali con la muestra Accidentes — Paraiso
(Guerrero, 2012) La impresion de una guerra
(Camilo Restrepo, 2015) -. Aprovechamos
para conocer y compartir con nuestros
lectores mas detalles de esta pelicula que a
partirdeljueves 29 deseptiembrellegaalas
salas del pais.

Revista Visaje: Felipe, cuéntanos cémo
surge la idea de hacer Oscuro Animal, cudl
fue su proceso.

Felipe Guerrero: este proyecto empieza en
realidad hace muchos afios. Yo empecé a
escribirlo hace mas de diez afios, en el 2005.
La génesis era una sola historia que esta

presente en la pelicula. Luego gané una
residencia de escritura en Madrid, y ese fue
el origen de la historia como es hoy de la
pelicula. Para llegar a ese momento habia
ya investigado muchisimo sobre las
victimas, era algo que me interesaba.
Todavia no habia hecho trabajo de campo,
pero habia hecho mucha investigacion. Y
ahi en la residencia de escritura empecé a
trabajar y a continuar la investigacion que
llevé a hacerme ver como la mujer era ese
centro del huracan. Se vuelven un botin de
guerra, pero son a su vez la parte mas
fuerte, mas resistente. También me di
cuenta que eran las que llevaban la
memoria del conflicto. Y en Madrid empecé
aarticularlastreshistorias. Eneste proceso
me ayudd mucha Paz Alicia Garciadiego,
que era en ese entonces mi tutora de guion;
la guionista del mexicano Arturo Ripstein.
Ella me ayudd mucho a elaborar esta
historia, a entre tejerla. Y de ahi, digamos,
sali de esa residencia con un guién y un
argumento bastante escuetos. Como unas
treinta paginas. Y no tenia diadlogos, era
mas sobre los movimientos y lo que pasaba.
Después estuvo quieto, hice otras cosas, ylo
retomé hace cinco afios. Y ahi ya empecé a
escribir el guidn, revisar sus partes, a
hablar con gente. No hice mucho trabajo de
campo, pero encontré algunas victimas. Me
hubiera gustado encontrar alguno de los
reinsertados de los paramilitares pero no
pude. Y asi el proyecto se fue nutriendo de
otras cosas. Y en el proceso de escritura del
guion fue cuando me di cuenta que no
encontraba palabras. Que no me
encontraba comodo poniéndole palabras.
Sentia algo terco ponerle palabras a esas
mujeres en ese contexto. Y poco a poco la
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pelicula fue encontrando ese tono, ese
mood. Creo que también tenia que haber

hecho Corta (2012), que tenia un
componente muy fuerte de puesta en
escena, que sirvié para ir pensando la
pelicula. También con Contravia, hicimos
un corto que presentamos al FDC y resulto
ganador. Entonces saqué como un apéndice
de Oscuro Animal y 1o propusimos como un
corto, independiente. Y ahi también lo que
fue ese rodaje de Nelsa, de ese corto, me
sirvié mucho para calentar motores.

RV: ;Cémo fue la experiencia de hacer ficcion
por primeravez en tu carrera?

FG: La apuesta fue muchisimo mas grande,
muchisimo mas dinero también. Muchisima
mas responsabilidad, muchisimo mas susto,
pero de verdad que encontré muy placentero
la composiciéon del plano en escena. Y el
trabajo de encontrar el ritmo de la escena, el
ritmo de los planos. Es como una
respiraciéninternaquele queriaimponer
a los planos, cuando filmaba basicamente

me concentraba en eso. Creo que eso fue lo
mas dificil en medio de ese huracan que son
los rodajes: tratar de conservar o de
recordar esa respiracion. Fue lo mas dificil,
pero también lo mas interesante.

Lo otro novedoso fue la direccion de
actores, para lo cual me sirvié mucho mi
trabajo y mi profesién de montajista. He
editado muchas peliculas de ficcidn,
entonces eso también fue una escuela.
Tratar deencontrarelcomoy el por qué.Ylo
otro fue ya, como te decia, tratar de
encontrar o de representar la respiracion
propia dentro de cada plano.

RV: SEn qué seinspirabaesarespiracion? stenia
que ver en algo la investigacién que antecedié
la escritura del guién?

FG: No se inspird en la investigacién. Esa
investigacionlaverdad fue algo quenovolvi
a tomar. Mis proyectos no tienen
investigaciones lingiiisticas, me interesa ir
mas hacia el cémo escribir cuestiones mas
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plasticas. Yo en un momento me di cuenta
que ya tenia mucha informacién en la
cabeza, y no me queria llenar de mas; y
como habia hecho un trabajo de escritura
minucioso, sabia que habia puesto ahi todo
lo que sabia o lo que creia saber sobre la
materia en cuestiéon: comportamientos en
la guerra. Entonces no me interesé mas.
Sentiqueyaloteniaclaro.Y en un momento
el ejercicio fue también de empezar a quitar
y quitar elementos. Por ejemplo las
directivas al departamento de arte, a la
cabeza de Marcela Gomez, era tratar de
hacerunadeconstruccién delarealidad que
la pelicula plantea. Tratar de elaborar
nuevos cddigos de representaciéon. Como ya
esta tan representado el conflicto, hay una
sobre-representacion del conflicto que lo
que causa es que se vacie esa imagen.
Entonces en ese vaciarse de la imagen,

vaciarse de interés la imagen por esa
saturacion de informacion, saturacién de
representacion. Entonces por esa manera
de subrayar los signos, de subrayar los
cddigos el planteamiento, que mi busqueda
fue tratar de borrar todo eso. Plantear
nuevos codigos, nuevos simbolos, el tratar
de encontrar justamente esta respiracion y
hacer una representacion totalmente
diferente, ese fue el desafio.

RV: Es precisamente esa busqueda de unos
nuevas cddigos de representacion, que la
pelicula habla del conflicto sin buenos, ni
malos. Sin sefalamientos politicos como
guerrilleros o paramilitares. En Oscuro
Animal no sabemos de quiénes estamos
hablando. De ahi que me llamaba la atencién
unarticulo en el que el periodista se referia a
los actores armados como “querrilleros”. Yo

» Oscuro animal (2016) — Felipe Guerrero
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me preguntaba cémo habia llegado ese
periodista alaidea de que eran guerrilleros.

FG: si, precisamente esa fue la apuesta.
Tratar de ser acrénicos, atemporales y
tratar de ofrecer al espectador mas dudas
que certezas, mas cuestionamientos que
certezas, y creo que es el trabajo de muchos
cineastas que tratan mas de irse hacia un
cine menos directo, donde valga mas la
resonancia que el golpe. Y la respuesta ante
eso, porque también he leido de todo, y en
realidad yo no entiendo como llegan a “una
claridad” de qué bandos son los personajes.
Cuando mi idea fue tratar de borrar todo
tipo de enlace dentro lo representado y lo
que supuestamente representa. Hicimos
por ejemplo toda una elaboracion del
vestuario con Ana Acosta, y deciamos eso:

» Oscuro animal (2016) — Felipe Guerrero

tratar de construir nuevos signos, nuevas
metaforas, con los mismos elementos que
estan de la realidad, tratar de tirarlos y
reconstruirlos. Por ejemplo el vestuario de
las milicias es un vestuario de una milicia
totalmente inventada. Todos los vestuarios
los hicimos nosotros, inspirados en milicias
africanas, asiaticas y ahi fuimos armando el
vestuario. De modo que es dificil decir de qué
bando son porque lo inventamos nosotros,
pero toda la investigacion mia en realidad si
gird ahablar sobre los paramilitares.

RV:eltratamientoquelehasdadoalaimagen
en tus peliculas es un tratamiento que remite
mds a un trabajo pictérico. Pienso, por
ejemplo, en el Romanticismo. Enesarelacién
conel paisajey los personajes.
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FG: creo que cada autor, cada persona tiene
ensumiradaunsentir. Yorepitomucholode
la respiracion porque considero que poner
en escena no es solamente lo pictdrico sino
también el juego con el tiempo, y cuando
hablas del tiempo yo lo relaciono mucho con
la enunciacion. Es decir, cémo cada persona
enuncia, cuando tu hablas tiene un tipo de
respiracion particular; cada persona tiene
supropiavozytiene sumanerade pausar sus
palabras, una manera de enunciar sus ideas,
tiene su propio ritmo de enunciacién. Y en
ese sentido, cada cineasta tiene su propio
ritmo de enunciacién. Entonces creo que en
mis peliculas trabajomucho sobre eso; sobre
cdmo es ese ritmo de enunciacién; como es
esa respiracién, como es esa manera de

asumir el tiempo de esa imagen. Trabajo
mucho con los conceptos de que la imagen
es el espacio y el sonido es el tiempo. Uso
esos dos conceptos como dos pilares, ese es
mi mecanismo. Mis peliculas gravitan
mucho en la puesta en foco que hay entre el
sincronismo entre el sonido y la imagen y
trabajo mucho rompiendo esa relacién
obligada que hay entre una imagen y un
sonido. Entonces desde el punto de vista de
la plastica, es entonces como si cada uno
tuviera su pasado retinico y es muy dificil
decirte como se llega a una suposicién
particular porque ahi ya hay mucho.
Cuando compones los planos te llegan
efluvios de lo que te gusta. Incluidos
pintores de todas las épocas.

» Oscuro animal (2016) — Felipe Guerrero
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RV: ;Cémo has pensado serd la recepcidn
del ptblico?

FG:pues ha sidomuy grande la sorpresa con
el publico, porque definitivamente no es
una pelicula para todos los publicos, si
pensamos en sSu apuesta estética y
cinematografica. Pero, por el contrario, lo
que la pelicula ha devuelto en los festivales
ylosscreenings charlando con el publico, es
que no es tan radical o experimental como
pareciera, es mas que tiene un movimiento,
un dispositivo, casi que clasico. Y si el
publico entra dentro de la innovacién del
dispositivo, te agarra del corazon y de las
tripas y eso es muy fuerte. Mi trabajo es un
trabajo quizas muy especifico, como de
nicho, lo que llaman art house, pero de
repenteconOscuroAnimal, esocambia, ylo
ejemplificalos premios en Guadalajara, que
es un festival bastante clasico, o tradicional
(y el hecho de que nos hubiéramos llevado
ahi todos los premios). Y creo que el jurado,
aunque es libre de elegir, el festival escoge
sus lineas editoriales. Y luego hablar con el
publicoy recibir sufeebackno solamente de
palabras sino también de esos espectadores
queteabrazany teagradecen, es algo queel
cine tiene cuando se conecta con el publico.
Y creo que es algo que la pelicula debe sacar
arelucir ahora que entre en salas. No poner
lapeliculacomoenunabandejadealgoraro
y de nicho, sino abrirla mas. Si la persona
esta dispuesta a romper sus esquemas, va a
salir retribuido.

RV: Podriamos poner a Oscuro Animal
dentro de algo que podriamos llamar un cine
del “post-conflicto”. Porque justamente esa
re-elaboracién de los simbolos de la que me

has hablado, es uno de los retos que tiene el
cine colombiano hoy en un posible escenario
de posqguerra. Por ejemplo, tu que vives en
Argentina debes conocer el proceso que tuvo
el cine alld para abordar la dictadura.
PeliculascomoLosRubios,deAlbertinaCarri
que crearon precisamente un quiebre en las
formas de representacion.

FG: es como si la pelicula mirara desde algo
que ya paso, entonces la perspectiva es
desde adelante, con una reflexién; como si
uno supiera mucho de lo que esta hablando,
tanto que hasta puede hablar de otracosa.Y
parami eso es una pelicula del posconflicto
porque da por sentado que ya se dijo
demasiado y empieza a plantear cosas
nuevas. Estuve hablando hace poco con
Pedro Adrian Zuluaga y hablabamos de
queesalgoaloquealgunoscineastas, con
nuestras antenas, nos veniamos
anticipando; el caso de La Sirga (William
Vega, 2012), por ejemplo, es una peliculaque
también trata de sacar del centro el
conflicto y llevarlo a los bordes, tan a los
bordes que ya lo que importa es lo que va
quedando. Y creo que ese trabajo es
satisfactorio. Y mi pregunta es mas bien
¢qué viene ahora, bajo esta especie de
momento histérico que tiene dia y fecha?
svamos a seguir hablando del conflicto? o
sea, para mi si, debemos y vamos a seguir
hablando, recordandolo, subrayandolo de
la manera en que cada uno crea que es
oportuno. Pero también va a pasar que eso
de lo que tanto hablabas porque era tan
vigente, ahora pasa que ya no esta.
Entonces ahora ti cdmo te vas a relacionar
conesoy quévaavenir después de esto no?
Y yo me lo pregunto: después de esa fecha
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histéricadelosacuerdos depaz, viene como
un post-cine-de conflicto. Y yo no sé si yo
voy a seguir interesado en eso, por ejemplo,
o0 seguro que si pero de otra manera. No sé,
y creo que es una pregunta de la que voy a
tratar de hacer un conversatorio
metiendo Oscuro Animal en esto, cuando
decia: ahora ¢qué viene? ahora ;qué viene
en relacién con esta encapsulacion del
cine para hablar del conflicto? @

Luisa Gonzalez

Directora de la Cinemateca de la
Universidad del Valle y coordinadora
del proyecto Revista Visaje.
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