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itorial

En esta edicion quisimos explorar un vinculo que,
se podria decir, ha existido desde siempre: la re-
lacion entre cine y ciudad. Desde sus comienzos,
el cine ha identificado en la ciudad situaciones y
problemas devenidos de la modernidad y sus pro-
cesos de industrializacion. La modernidad como
proyecto econdomico y politico, ha sido una preo-
cupacion constante para muchos realizadores, in-
cluso latinoamericanos, que han escogido lo urba-
no como escenario o elemento clave para contar
sus historias. Un interés que por su parte ha dado
lugar a una diversidad de practicas y relatos mar-
cados por situaciones sociales propias del contex-
to urbano: procesos de colonizacién y rebelidn,
arquitecturay planeacion arbitraria del espacio pu-
blico, globalizacién y valorizacion de lo autoctono,
condiciones de produccion irregulares o precarias.

Para este cuarto nUmero, Revista Visaje hizo un
llamado a reflexionar sobre la ciudad, su relacion
con el cine y las practicas audiovisuales. Recibi-
mos textos escritos con diversas caracteristicas,
con miradas divergentes sobre el quehacer, el ver
y el sentir cinematografico. En la linea de inves-
tigaciones recibimos el texto “La ciudad, esce-
nario de la memoria” de Diana Kuéllar en el que
conoceremos la forma en que a través de las ar-
tes visuales es posible proponer un ejercicio de
recuperacion de la memoria colectiva en un en-
torno urbano. Eliana Noskué, una joven colom-
biana estudiando en Buenos Aires, que aun se
considera una turista, nos lleva en su texto “Rea-
lidades latinoamericanas en el cine: de lo senso-
rial y lo audiovisual”, a un pequeno viaje por las
calles de la capital argentina hasta llegar al Tea-
tro Gaumont, un viejo teatro del siglo pasado en
el que aun hoy convergen varias generaciones de
cinéfilos a ver, sentir, conversar y debatir el cine.

La exploracion y el analisis de trabajos desde las
artes plasticas y visuales continUa con dos textos
en los que se analizan algunas obras del artista
calefio Oscar Muioz y la obra de performance de
la artista Maria José Arjona. El primero, llamado
“*Memoria, Tiempo y Olvido: Elementos Transver-
sales en la Construccion de Identidad. Analisis de
la obra de Oscar Muinoz” fue elaborado por las es-
tudiantes Aura Camila Lema, Laura Isabel Muiioz y
Daniela Isabel Ramirez. En este texto las autoras
plantean, a partir de la obra del artista, algunas re-
laciones tematicas y simbdlicas sobre la construc-
ciondeidentidad individual en las personas. El otro
texto, presentado por las autoras Wendy Ldpez,
Kelly Sanchez, Laura Soto y Laura Munoz llama-
do “Violencia Simbdlica en la Cotidianidad de las
Mujeres Contemporaneas Occidentales: un anali-
sis a partir del performance de Maria José Arjona”
analiza las obras de esta artista quien mediante
el performance y la violencia usa su cuerpo como
principal forma de expresion para hacer su obra.

Magda Hernandez en “"Mentir para decir la verdad:
El uso de la funcion fabuladora en la (re)construc-
cion de un pueblo”, nos habla de un viejo conoci-
do, “Agarrando pueblo”, pero desde una perspec-
tiva innovadora en la que pone de manifiesto el
espinoso espacio en el que se entrecruzan la ética,
la politica y el cine. El viaje continya en Cali con el
texto “Flores del Valle: La ciudad moderna” en el
que su autora, Maria Andrea Diaz, explora a tra-
vés de este film la relacion entre la modernidad,
el progreso, el cine y la arquitectura de la ciudad
a comienzos de siglo. Pedro Adrian Zuluaga nos
acompaiia una vez mas en este cuarto nUmero con
sutexto “Cine Caleno”, que hizo parte de su ponen-
cia para el V Festival Internacional de Cine de Cali.
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En este, el autor se pregunta sobre qué elementos
propios y/o constante en la produccion audiovisual
calefia han definido la calefidad de un cierto cine.
Alvaro Serje también habla sobre el cine calefio en
su texto “;A donde van los fantasmas? Espacio,
memoria y ciudad en Adios a Cali / Ah! Diosa Khali
de Luis Ospina”. En él, desarrolla una reflexion in-
teresante sobre el quehacer cinematografico y su
importancia en la preservacion de los recuerdos,
en salvar lo que desaparece del mudo, filmandolo.
Por ultimo, Harold Pardey, el Zudaca, nos hablara
de Los Hongos, film en el que fue personaje, nos
presentara su viday cémo la pelicula tomd un poco
de ella, en su texto "Una mirada a Los Hongos des-
de la radio zudaca”.

Por otro lado, tenemos un par de entrevistas que
nos acercaran al perfil de dos realizadores que
desde diferentes perspectivas nos muestran otras
formas de hacer y de vivir el cine. La primera es la
entrevista realizada por Natalia Castro a Alejandra
Almirdn, cineasta y montajista argentina, autodi-
dacta y documentalista. En su texto “La pulsion
del montaje”, apreciaremos el perfil de una artis-
ta que considera el montaje una forma de escritu-
ra; una pulsion que sobrepasa la voluntad. La otra
entrevista la realiza nuestra coordinadora, Luisa
Gonzalez, a Victor Gonzalez Urrutia un realizador
de Villapaz, pueblo ubicado a las afueras del sur de
Cali. El texto llamado “Cine digital de provincias: el
caso colombiano” aborda entonces el quehacer ci-
nematografico de cineastas de “provincia” que han
desarrollado formas mas espontaneas e intuitivas
de realizacion de acuerdo a las necesidades narra-
tivas de sus historias.

Maria Fernanda Luna en su texto “"Mapa del archi-
vo del silencio: reapropiaciones de la imagen béli-
ca” nos habla sobre las logicas experimentales de
produccién audiovisual como proceso de reflexion

continua y, en particular, sobre como entender el
remontaje de archivo de noticias diarias como una
necesidad expresiva ante la comunicacion del con-
flicto armado en Colombia.

También Gabriel Rodriguez comparte su texto "La
virgen de los sicarios: Analisis de la adaptacion ci-
nematografica/ Contraste entre el lenguaje literario
y el filmico” en el que se pone en dialogo la relacion
entre literatura y cine en la obra escrita de Fernan-
do Vallejo y la obra filmica de Barbet Schroeder. Fi-
nalmente, recibimos dos textos que quisieron inda-
gar sobre la infancia y la forma en que desde el cine
es tratada la figura de nifos y nifias: “Imagenes de
infancia en el cine moderno y contemporaneo” de
Maria Andrea Diazy “Ese soy yo” de Catalina Balles-
teros, también integrante de la Revista Visaje.

Esperamos que disfruten con las lecturas recogidas
en esta cuarta edicion y que sigamos de forma con-
junta y colaborativa pensando el cine y el audiovi-
sual desde todas las miradas y perspectivas posibles.
Gracias a todas las personas que participaron en este
cuarto numero...Visaje existe gracias a ustedes...@

Comité Editorial
Revista Visaje
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INVESTIGACION
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LA CIUDAD,

escenario de la memoria

Por Diana Kuellar *

“,Por donde pasa o se asienta la memoria de los pueblos? Por sus imagenes fijas y en
movimiento que han tenido la fortuna de perdurar, de manera fortuita o consciente,

gracias a sus realizadores o a los archivos donde han ido a parar voluntaria o

casualmente”. Joaquim Romaguera

Resumen

Este articulo habla de como en las artes visuales se
utilizan dispositivos propios del cine documental
para proponer un ejercicio de recuperacion de la
memoria a través de una experiencia estética. La
obra central de este escrito es "Notas de memo-
ria” de la paraguaya Paz Encina. Esta instalacion
consiste en una serie de proyecciones ubicadas en
diferentes lugares de Asuncion, Paraguay, en las
que aparecen imagenes y sonidos de la época de la
dictadura de Stroessner. Presenta una importante
labor documental de compilacién y remontaje de
material de archivo y propone una distribucion es-
pacial particular que invita al observador, a veces
un transeunte desprevenido, a ir mas alla de apre-
ciar, comparar e interpretar la obra para convertir-
se en un actor fundamental de ella.*

Palabras claves: instalacion, memoria, documen-
tal, arte, espectador.

Con motivo de la conmemoracion de los 20 afios
del hallazgo del “Archivo del Terror”, la artista Paz
Encina lleva a los paraguayos hacer un viaje por el
tiempo con su obra.

A mediados del siglo pasado, Paraguay vivié du-
rante 35 afos bajo la dictadura de Alfredo Stroess-
ner, uno de los regimenes autoritaritarios mas lar-
gos y sangrientos de los instaurados en América
Latina, en el que uno de cada 10 paraguayos fue
afectado directa o indirectamente por privaciones
ilegales de su libertad y/o torturado por los esbi-
rros del régimen. El periodo del gobierno dictato-
rial dejo una estela de sucesos que hoy, mas de dos
décadas después de su caida, perduran.

La obra de Paz Encina propone al transeunte ha-
bitual de Asuncion un peregrinaje por el centro de
la ciudad. Sorprende cuando en medio de la calle
de la ciudad antigua, el repicar de unas campanas
llama la atencion. Enseguida se escucha una voz
solemne amplificada que dice “hermanos deje-
mos que se escuchen los gritos de nuestro silen-
cio”, lo que hace que el rumbo de muchos de los
peatones se desvie hacia la Catedral y se encuen-
tren con imagenes proyectas en una hiperpantalla
que muestran la "Marcha del Silencio” ocurrida en
1988, bajo el liderazgo de Monsefior Ismael Rolon,
un gran activista que convocd al pueblo a manifes-
tarse en contra del régimen stronista. Al contrario
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de muchas de las dictaduras de derecha de Iberoamérica, en Paraguay, ésta tuvo una fuerte oposicion de
la iglesia. El punto final de la marcha era la Catedral, donde la multitud fue interceptada por garroteros
(autodefensas civiles que trabajaban para el Estado) con perros, carros hidrantes y fuerzas policiales. Is-
mael Rolon fue el primero en enfrentarlos, detras de él salieron hombres y mujeres.

Fotograma 1, Notas de memoria (2014), de Paz Encina.

A unos pocos kilometros de ahi esta la instalacion
“Los Pyragies” proyectada en las ventanas clau-
suradas del edificio de ex-investigaciones. En esta
instalacion se ve un video que proyecta de manera
continua fotos tomadas por el sistema de control
de la dictadura de los perseguidos, presos y lue-
go desaparecidos. Son fantasmas del pasado que
perviven en el arte. Mientras tanto en el audio se
escuchan las grabaciones de las delaciones toma-
das por la policia. Y finalmente en la bahia del Rio
Paraguay se ven varios rostros flotar sobre el agua.
Son los rostros de los desaparecidos durante la dic-
tadura. En estas intervenciones del paisaje urbano
la artista intenta hacer presente al ausente a través
del poder de la memoria.

Abordaje estético: Lainstalacion

Realidad, cine, arte y ciudad se fusionan en esta
propuesta, donde la instalacion documental
constituye una vertiente que sugiere nuevas for-
mulas y maneras de representacion de la realidad
que trasciende las caracteristicas propias de un
medio especifico de la cinematografia como es el
de la pantalla bidimensional. La relacion tiempo/
espacio de la obra hacen que el receptor sea pen-
sado por el artista desde la creacion misma para
ser parte de ella sin salir de su papel de especta-
dor. “No tenemos que transformar a los especta-
dores en actores ni a los ignorantes en doctos. Lo
que tenemos que hacer es reconocer el saber que
pone en practica el ignorante y la actividad propia
del espectador.
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Todo espectador es de por si actor de su historia,
todo actor, todo hombre de accion, espectador de
la misma historia.” ?

La instalacion es un producto hibrido que mezcla
formatos y formulaciones provenientes del len-
guaje cinematografico y de distintas practicas ar-
tisticas contemporaneas. En ella los cineastas han
encontrado la manera de generar otra relacién del
espectador cinéfilo con el espacio no solo visual,
sino el espacio real arquitectdnico de la galeria, en
este caso la ciudad. La relacion con el observador
pasa de tener una aparente actitud pasiva, lo que
no quiere decir menos sensitiva y reflexiva en la
proyeccion cinematografica, a una participacion
fisica activa frente a la obra, en la instalacion.

En la obra de Encina, ademas de la utilizacion de
multiples formatos con todas sus posibilidades
creativas, hay un elemento adicional que se vuel-
ve substancial a la hora de proponer otro tipo de
mirada y es el utilizar la ciudad como escenario y
los peatones como actores. En “Notas de memo-
ria” las imagenes moviles (fotos y video) y los pai-
sajes sonoros (ruidos, voces, gritos y silencios) se
integran con la arquitectura. Las pantallas estan
incrustadas en predios y diferentes espacios de
la urbe. Asi, la persona que pasa con frecuencia
por ahi se da cuenta que el espacio ha sido trans-
formado y se ve convidado a hacer un circuito en

el que se condensan una serie de practicas y ex-
periencias que rompen con su cotidianidad. Sin
duda, la estructura de la ciudad tiene consecuen-
cias sociales y el espacio que rodea a los ciudada-
nos delimita también su conciencia del mundo,
como afirma Fredric Jamenson. De otro modo,
Georg Simmel dice que “la ciudad no es una en-
tidad social con consecuencias socioldgicas, sino
una entidad social con forma espacial”?, por ello,
lejos de ser un todo coherente, la ciudad esta he-
cha de socializaciones diversas y cambiantes que
la conforman en el espacio que es lo que la artista
aprovecha y convierte en punto de performativi-
dad y desplazamiento para el espectador. En la
ciudad moderna circulan flujos que se componen
de las estéticas de una cultura globalizada, en me-
dio las imagenes y sonidos del pasado irrumpen 'y
sonreproducidasunay otravez. “Se trata siempre
de un régimen narrativo: la ciudad es circulaciony
trayectos, y las imagenes cinematograficas regis-
tran las modalidades y objetos de esa circulacion
(...)Asi, “la ciudad filmica compone un entramado
de imagen y lenguaje, de vida y muerte” (Barber,
2006: 13). Por ello, comprender las imagenes mo-
viles de una ciudad es, necesariamente, atravesar
los intersticios entre la ciudad como imagen y sus
expresiones estéticas y narrativas en las cinema-
tografias contemporaneas.”*

Fotogramas 2, 3y 4. Notas de memoria (2014), de Paz Encina.
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Por otro lado, las proyecciones estan establecidas
en forma y tamano muy diferente a lo estableci-
do y ubicadas a una distancia que permiten ser
vistas desde lejos, lo que da una perspectiva que
genera la sensacidon de mayor “cercania” a la rea-
lidad; por ejemplo en la instalacion de la catedral
se reproducen imagenes y sonidos de archivo que
muestran lo que ocurrié en ese mismo lugar hace
mas de tres décadas, asi este espacio se convierte
en protagonista y escenario de la obra al mismo
tiempo. Se mixtura el pasado y el presente. Por
otro lado, la edicion fragmentada o aislada narra-
tivamente logra establecer una comunicacion con
el publico mas visceral de lo que podria ser el cine
o la exposicion en el museo. La experiencia va mas
alla de lo 6ptico y lo auditivo, va a lo teatral.

Paz Encina sale del entre-muros del cine y del mu-
seo y somete al espectador a una experiencia es-
tética que trasciende del hecho de ubicarse frente
a la obra a hacer parte de ella. “Esas historias de
fronteras que deben atravesarse y de distribucio-
nes de roles que deben alterarse corresponden
ciertamente a la actualidad del arte contempo-
raneo, donde todas las competencias artisticas
especificas tienden a salir de su propio ambito y
a intercambiar sus lugares y sus poderes”.5 Esta
obra lleva a que el ciudadano replantee la relacion
que tiene con el espacio urbano que hace parte de
su diario vivir, cuestionandose sobre su postura
sobre el mundo, sobre esa realidad, sobre su his-
toria y sobretodo sobre su memoria y qué hacer
con ella. Andreas Huyssen habla de cémo hay una
importante labor en la recuperacion de la memo-
ria, pero una vez se hace ;qué pasa con ella? Ahi
es donde los artistas juegan un papel fundamen-
tal que completa la labor del historiador, transfor-
mando la obra en conocimiento historico. Encina
dice que la mayoria de los jovenes paraguayos ig-
noran los acontecimientos que ocurrieron no hace
tantos afos en esos lugares donde hoy suelen ha-
cer sus actividades rutinarias.

El archivo y el tiempo

Hay un importante trabajo de remontaje a partir de
material de archivo en el que “el artista no crea con
los medios dramaticos del cine si no que impone su
vision al material rodado (hecho) por otros, es decir,
tergiversa la vision (inicial) que le habian querido dar
a su material... el montaje pasa a ocupar un lugar de
preeminencia, como elemento expresivo, creador
de sentido y se generan colaterales de caracter ético
(desvio del sentido del material)...”® El sentido de la
obra de Encina esta en la re-utilizacion de esas ima-
genes y sonidos, que al igual que Noche y Niebla de
Alain Resnais, toma las imagenes captadas por otros
y logra dar otro sentido. Foucault dice:

“El archivo es en primer lugar la ley de lo que pue-
de ser dicho, el sistema que rige la aparicion de los
enunciados como acontecimientos singulares. Pero
el archivo es también lo que hace que todas esas co-
sas dichas no se amontonen indefinidamente en una
multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en una li-
nealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar sélo
de accidentes externos; sino que se agrupen en fi-
guras distintas, se compongan las unas con las otras
segun relaciones multiples, se mantengan o se es-
fumen segun regularidades especificas; lo cual hace
que no retrocedan al mismo paso que el tiempo, sino
que unas que brillan con gran intensidad como es-
trellas cercanas, nos vienen de hecho muy de lejos,
en tanto que otras, contemporaneas, son ya de una
extrema palidez. El archivo no es lo que salvaguarda,
a pesar de su huida inmediata, el acontecimiento del
enunciado y conserva, para las memorias futuras, su
estado civil de evadido; es lo que en la raiz misma
del enunciado-acontecimiento, y en el cuerpo en
que se da, define desde el comienzo el sistema de
su enunciabilidad.
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El archivo no es tampoco lo que recoge el polvo de
los enunciados que han vuelto a ser inertes y permite
el milagro eventual de su resurreccion; es lo que de-
fine el modo de actualidad del enunciado-cosa; es el
sistema de su funcionamiento. Lejos de ser lo que uni-
fica todo cuanto ha sido dicho en ese gran murmullo
confuso de un discurso, lejos de ser solamente lo que
nos asegura existir en medio del discurso mantenido,
es lo que diferencia los discursos en su existencia mul-
tiple y los especifica en su duracion propia.”?

Todas las imagenes

y sonidos
de esta instalacién
fueron registrados
o incautados
por la estructura
de control de la
dictadura stronista

Fotograma 5, Notas de memoria (2014), de Paz Encina.

Al hacer un recorrido simbodlico, repitiendo un acon-
tecimiento que sucedié hace mas de 30 afos, imagi-
nando a través de los sonidos lo que ocurrié dentro
de un predio y viendo los rostros de los cuerpos que
alguna vez estuvieron flotando en el rio, la dimen-
sion de la historia del espectador cambia; con la evi-
dencia del archivo hay una conciencia mas profun-
da de que eso realmente sucedio ahi, en ese lugar
donde ahora se esta parado, “actuando por bloques
de sensaciones en los que todo se mezcla, el ojo y
el sonido, la oreja y laimagen, la percepcion del ins-
tante en el juego bascular del olvido y la memoria, el
cine no puede tratar separadamente el espacio. Le
resulta imposible tomar o atravesar trozos de espa-
cio sin transformarlos en trozos de tiempo. Por otra
parte, ningun movimiento podria concebirse sin ese
transporte del espacio al tiempo”® Asi es como la
percepcion del espacio y el tiempo de la obra cobran
una nueva dimension dentro de este paisaje urbano

“Pero lo que hace el cine, lo que nos hace sentir y
de ese modo, también, nos incita a pensar, es una
transformacion continua de uno a otro: metro tras
metro, segundo tras segundo, la sensacion de espa-
cio se transforma en sensacion de tiempo. Si bien
en su desmesura, el cine puede sofar con atrapar
todos los espacios, desde el casi infinitamente pe-
queno; si es capaz de presentar ante nuestros ojos,
como un mago de feria, trozos de espacio de la
mayor variedad, tal dispersidon habra de ser regla-
mentada, reunida, reunificada, vuelta a dividir, en
una palabra, transformada, por su paso por la regla
temporal. Cualquiera sea el espacio filmado, habra
de ser digerido en la duracidn. Esa duracion sera su
calidad primordial. Es ella quien lo llena o lo vacia de
si mismo o de otra cosa, quien lo abre y lo desplaza,
lo coloca y lo arma en conjuntos de duraciones di-
ferentes” El tiempo aparentemente “muerto”® en-
tre una instalacion y otra, es un tiempo de creacién
para el espectador que le permite casi vivir y revivir
los hechos historicos expuestos en cada punto lo
visto en un tiempo dilatado, casi real. "Una imagen
que ultrapasa las ilusiones del espacio divisible y del
tiempo abstracto para transformar el movimiento
verdadero y, por tanto, cada uno de sus instantes
indivisibles, el corte moévil de un todo permanente-
mente abierto, cambiable, expresidon de la “propia
duracion” en la medida que ella nunca para de cam-
biar”*. La discontinuidad narrativa y aleatoria per-
mite que el observador reconstruya la obra a partir
de sus propias vivencias. “Nuestros ojos siguen un
paso agitado y erratico hacia las profundidades: es
un ensamblaje de zonas locales de tridimensiona-
lidad, zonas imbuidas de claridad alucinatoria, que
aunque agrupadas nunca se unen en un campo ho-
mogéneo. Es un mundo que simplemente no comu-
nica con eso que produjo la escenografia barroca o
los vistas de ciudades de Canaletto y Bellotto. Parte
de la fascinacion que producen estas imagenes se
debe a su desorden inmanente, a las fisuras que dis-
rumpen su coherencia.”

En“Notas® de memoria” la disposicion espacial,
temporal, la ubicacion del espectador frente a la
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obra hace que inevitablemente pensemos en una
relacion estrecha entre la obra y el teatro. Aqui se
puede retomar la idea del teatro como espacio de
encuentro de la comunidad, lugar en que se podia
tomar conciencia de la realidad. El teatro es enton-
ces el lugar de reflexion del grupo social. Para no
traicionar la idea de una accion comunitaria, el tea-
tro redefine nuevas formulas para que el especta-
dor deje de ser tal y entre en una labor activa, pero
se produce una contradiccion, es decir, se pretende
que el espectador deje su rol de espectador, para
pasar a ser algo mas, pero asi se lo aleja de su liber-
tad critica.

Por otro lado, esta obra hace una propuesta en el
manejo del tiempo que apela a la preocupacion
de los modernistas en cuanto al manejo del tiem-
po con respecto a la duracidn de la experiencia. Al
contrario de lo que piensa Michael Fried sobre que
la obra debe presentarse instantdaneamente para
convencer sin demora, “Notas de memoria” foca-
liza su argumentacion en esos momentos de silen-
cio, de incertidumbre de lo que se vera y escuchara
en el proximo paraje de la instalacion. “Ahora las
nuevas obras no creen en la revelacion, ellas nie-
gan las categorias a priori del espacio y del tiempo
y se construyen progresivamente a partir de ajustes
multiples de un trabajo de la memoria y también de
posturas anticipatorias.”*

En la obra el espectador tiene el punto de vista pri-
vilegiado de vivir sensorialmente la obra a partir de
multiples dispositivos (objeto, luz, espacioy cuerpo
humano) dispuestos en ciertos espacios y en cierto
orden o desorden que hace que decida su nivel de
involucramiento. Esto da una especie de comple-
jidad de escenarios que interactuan: la fotografia,
la pantalla, la performancia del espectador en la
instalacion que se desplaza entre las imagenes o
permanece frente a ellas a su propio ritmo y cam-
biando de postura y perspectiva a su antojo. Aqui
vale detenernos en lo que la perspectiva aporta en
la instalacion. La instalacion “por medio de la ima-
gen recupera la escena de una dimension perdida,
la restablece en su tridimensionalidad, creando un
espacio penetrable y practicable en el cual nuevas

relaciones pueden convertirse en escena” Mas que
colocar la historia en escena, el cine la representa
y la (re)construye, atribuyéndole las formas de su
definitiva visibilidad. Para Jean-Louis Comolli, la
eficacia de la puesta en escena historica se debe
a la conciencia de la existencia de un espectador,
reiterada en el pacto de proyeccion, en el registro
automatico “objetivo” de la maquina-cine, parado-
jicamente reforzada por la conciencia de que el cine
es un espectaculo maquinado.*

De acuerdo con la definicion de concepto que da
Sol Lewitt en este tipo de arte, “laidea o el concep-
to es el aspecto mas importante de la obra. Todos
los planos y decisiones son definidos previamente
en torno a un concepto, luego, la ejecucidn es una
cuestion sin importancia. La idea se convierte en
una maquina que fabrica arte”*

La de-construccion de la obra:
El espectador/actor

El espectador tiene niveles de conciencia no solo
reflexiva, sino creativa y estética ante la obra, es la
experiencia sensorial que implica por ejemplo el pa-
seo de la catedral al puerto o al edificio de ex inves-
tigaciones, o el quedarse parado en una situacion
casi catartica frente a los cientos de rostros de los
desaparecidos. En “"Notas de memoria” La carga
emotiva que tienen los elementos de la ciudad que
intervienen en ese trayecto logra que los asuncenos
ya nunca vuelvan a ver la catedral como la catedral
y el rio como el rio, queda laimagen de la injerencia
artistica registrada en su memoria. Y asi, después,
cada vez que repita ese recorrido, en su mente per-
duraran resonancias de las historias ahi aconteci-
das. La imagen de la ciudad cambia de jerarquia
mental, sentimental y anecddtica, al ser alterada
con imagenes no pre-establecidas en esos lugares.
Coulter Smith en su libro "De-construyendo las ins-
talaciones” habla de la importancia de-construir la
barrera entre el espectador y la obra de arte que
esta estrechamente unido al antiguo objetivo van-
guardista de incorporar el arte en la vida cotidiana.
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Aqui el espectador hace un ejercicio de memoria
importante al hacer un peregrinaje por lugares con
una carga historica significativa.

.. Desaparea:

4

at

\ .

Fotograma 7, Notas de memoria (2014), de Paz Encina.

Conceptoy dispositivo se mixturan en la instalacion
para que el espectador tenga una perspectiva privi-
legiada al haber multiples dispositivos dispuestos
en ciertos espacios y en cierto orden o desorden,
suministrando una multiplicidad de escenas, suma-
do a la performancia que permite una exploracion
fisica que da al participante una manera favorecida
de percepcion de la obra. Esto tiene relacion con
lo que Anne Duguet retoma a Morris con respecto
al arte minimalista “"De la misma forma, la instala-
cion de video propone que el visitante se desplace
en torno, delante o a través de la obra, destacando
la relacion entre la obra minimalista y la teoria de

la relatividad”*® La obra se presenta esencialmente
como un proceso que se sigue realizando de mane-
ra permanente por la modalidad de su produccion.
Es unaobra abierta en el sentido que se prestaauna
infinidad de interpretaciones y nunca sera un pro-
ducto Unico, ni acabado en la medida que cada una
de las miradas implica una variacidn y ahi es don-
de el espectador se convierte en creador y actor al
mismo tiempo y respondemos a la pregunta ;Cémo
un espectador que histdricamente ha sido pasivo
frente a la pantalla ahora es sometido a otro tipo de
relacion, donde las estructuras narrativas clasicas
desaparecen y entra a participar activamente en
su construccion, en lugar de quedar seducidos por
las imagenes? Jacques Ranciere habla de cuando
el artista deja de pensar en el espectador como un
ser ignorante al que hay explicarle todo, ocurre una
liberacion creativa. “Se le mostrara entonces un es-
pectaculo extraio, inusual, un enigma del que debe
buscar el sentido. Se le forzara de ese modo a inter-
cambiar la posicion del espectador pasivo por la de
investigador o experimentador cientifico que ob-
serva los fendomenos e indaga las causas”.”” Ponien-
do en acto su principio vital, distinguir la posicion
del espectador/creador a la de los observadores de
una exposicion o de una pelicula de cine. El espec-
tador ya esta emancipado, no necesita ser educado
porque ya hace la labor primaria de actuar como lo
que es: un espectador que “"Observa, selecciona,
compara e interpreta”. Lo valioso es cuando el ar-
tista logra trascender y generar interrogantes en
él, incitarlo a ser activo en el sentido de convertirlo
en un investigador, creador y productor de la mis-
ma obra. “"Despachar los fantasmas del verbo he-
cho carne y del espectador vuelto activo, saber que
las palabras son solamente palabras y los especta-
culos solamente espectaculos puede ayudarnos a
comprender mejor de qué modo las palabras y las
imagenes, las historias y las performances pueden
cambiar algo en el mundo en que vivimos."*®

La idea de creer que la pasividad del espectador es
producto de la mirada que ejerce en contraposicion
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a la accion de la instalacion, es una falsa creencia
que no toma en cuenta que en el proceso de mirar
ya hay una accion. El espectador: «observa, selec-
ciona, compara, interpreta»*9, decide qué hacer con
lo que tiene al frente y de qué forma eso se relacio-
na con su vida. El artista presupone la identidad de
la causa y el efecto, admite como suyo el trabajo
de recepcion de la obra. En estas obras se podria
analizar esa re-accion del observador desde lo que
WIJ Mitchell llama una doble conciencia. El hecho
de actuar ante laimagen como si ésta tuviera cierta
subjetividad, lo que hace que incluso se comporte
como si creyera en ella, le pone almay va coherente
con respecto al concepto que el artista quiere desa-
rrollar en su obra; la de tocar esa sensibilidad que
tiene el espectador frente a una imagen, en parti-
cular la imagen de un rostro. Hay quienes ven en
lo que se esta proyectando a otra persona, que de
alguna manera estd ahi presente (someone else),
asi sea su espiritu o su energia. En la obra hay una
‘idolatria critica’ (Mitchell, 2005), un espacio que se
abre para que las imagenes expresen su contenido
(no necesariamente su significado, o la intencion
de un autor), un contenido que probablemente esta
dentro del imaginario del que la ve. Las imagenes
salen de su circulo de confort, se ponen incomodas,
se movilizan, hablan. Se trata de hacer ‘sonar al ido-
lo’ (la imagen), “rompiendo su silencio, haciéndolo
hablar y resonar, y transformando su oquedad en
una camara de eco para el pensamiento humano.”*
El hecho de que las imagenes que se proyectan
sean reales hace que emerja el lado inocente, ma-
gico y supersticioso de las personas, que aun en los
tiempos modernos continva siendo parte de la vida.
Estas fotografias muestran rostros y detras de esos
rostros hay un alma, lo que hace posible hablar con
ellas, insultarlas, reclamarles, llorarlas, es un rostro
al que se puede odiar, o quizas admirar.

Fotogramas 8y 9, Notas de memoria (2014), de Paz Encina.

En la obra de Encina las imagenes que ahi se mues-
tran constituyen el final de la cadena de la memoria
colectiva y que los artistas definen en sus obras. “El
fisico André-Marie Ampere en sus escritos episte-
moldgicos utilizo el término concrétion para des-
cribir como una percepcion siempre se amalgama
con una percepcion precedente o recordada. Las
palabras mélange y fusion aparecen frecuentemen-
te en su ataque a las nociones clasicas de “puras”
sensaciones aisladas. La percepcion, como escribio
a su amigo Maine de Biran, era fundamentalmente,
“une suite de différences successives”* Cuando el
espectador se enfrenta a las miradas de las fotogra-
fias proyectadas, hace un recorrido mental a través
de las imagenes de rostros que se han ido transmi-
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tiendo por siglos de una época a otra y estan en
todas partes: en los muros, iglesias, museos, mo-
numentos, hoy en dia en las pantallas del televisor
y el computador. Imagenes que estan cargadas de
amor, miedo, respeto o piedad. Se repiten posicio-
nes, gestos y colores que recuerdan estas image-
nes. Son las imagenes sagradas de la bondad y las
imagenes estigmatizadas de la maldad. Victima y
victimario.@

*Profesora Asociada del programa de Comuni-
cacion Social — Periodismo de la Universidad del
Valle (Colombia), master en Documental de Crea-
cion de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona,
2008), es directora del Diplomado Internacional en
Documental de Creacion que organiza la Universi-
dad del Valle.
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Fotografia Agarrando Pueblo, 1978. Carlos Mayolo — Luis Ospina

MENTIR PARA
DECIR LA VERDAD

Eluso de la funcion fabuladora en la (re)construccion

de un pueblo.
Por: Magda Hernandez M*.

Ficha técnica

Titulo original: Agarrando pueblo. Director: Luis
Ospina, Carlos Mayolo. Duracion: 28 minutos. Afio:
1977/8. Pais: Colombia. Género: Falso documental.

Colombia, 1978. Han pasado once anos desde el
Primer Encuentro de Cine Latinoamericano de Vifa
del Mar —en donde de la conjuncion de apellidos
como Rocha, Alvarez, Gleyzer y Sanjinés exploté
en mil esquirlas contagiosas el llamado “nuevo cine

latinoamericano”. Pero ya para 1978, muchas de
las formas de subvertir a la industria y de conver-
tir al cine en una verdadera herramienta, un arma
de cambio social y politico (“*La camara es la inago-
table expropiadora de imagenes-municiones, el
proyector es un arma capaz de disparar 24 fotogra-
mas por segundo”, afirmaban Getino y Solanas en
su manifiesto hacia un tercer cine) propuestas por
estos nuevos cines latinoamericanos se desdibu-
jaban en la cinematografia colombiana. Es este el
momento de polarizacién entre los que aspiraban
a publicos mas amplios, pensando en consolidar un
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cine popular y comercial, cuyo principal objetivo
era divertir al espectador y redituar en ganancias
para sus productores, y los que privilegiaban un
sentido politico, ético y social del cine, con un fuer-
te compromiso con la realidad colombiana.

La década del setenta trajo consigo innumerables
esfuerzos por concretar una verdadera industria ci-
nematografica en el pais: se consolidaron espacios
de difusion (como el Festival Cine de Cartagena),
se crearon entidades estatales de financiamiento
(como FOCINE ) y se implementaron leyes que in-
centivaban la inversion de capitales en la naciente
industria (como la ley del sobreprecio que estable-
cia que se dividiera proporcionalmente entre los
productores, distribuidores y exhibidores de cada
corto nacional un porcentaje del aumento sobre las
tarifas de las entradas). Estos hechos permitieron
incrementar -como nunca en la historia del cine co-
lombiano- la produccidon de cortos y largometrajes
pero, a la vez, generaron un afan por producir de
manera rapida, eficiente y con bajos costos. De ahi
que se privilegiaran formulas que eran repetidas
hasta el cansancio, se utilizaran estructuras vacia-
das de su sentido original y se hiciera de la miseria
un producto exotico y facilmente comercializable.
De aquel cine de la década previa —comprometido
politica y socialmente- el cine colombiano tomd
prestadas estéticas y procedimientos para volcar-
los al registro de la pobreza, a la actitud voyerista,
al aprovechamiento de la miseria. Un cine que se
negaba a pensarse a si mismo mas que como una
supuesta ventana transparente hacia un mundo
alejado del espectador, pronto recibiria una dosis
de reflexividad que le haria girar su lente hacia sus
procesos de produccion, hacia sus realizadores vy,
por supuesto, hacia sus propios espectadores.

Fue en 1978, cuando Luis Ospina -acompanado de
un grupo de adictos al cine, nacido bajo la sombra
protectora del Cineclub de Cali-, dio a luz “Agarran-
do pueblo”: aparentemente un documental sobre
la realizacion de un documental, pero este Ultimo
—como el primero- falso, inexistente, una ficcion.

La mentira, herramienta fundamental de este filme,
pone de manifiesto el espinoso espacio en el que se
entrecruzan la ética, la politica y el cine. Pero a la vez,
la mentira se transforma en la forma necesaria, en el
Unico modo posible de inventar un nuevo pueblo.

Para acercarnos a este filme trabajaremos el con-
cepto de fabulacidn propuesto por Gilles Deleuze
a partir de Bergson, definido como el acto de pro-
ducir representaciones fantasticas con una fuerza
que excede el vinculo con lo real o con la verdad,
pasando a tener un caracter mitico. La funcidn
fabuladora, como proceso ligado inicialmente al
mundo de la religion, fue retomada por Deleuze
y aplicada a su anélisis del cine del Tercer Mundo.
Segun este autor “si hubiera un cine politico mo-
derno seria sobre la base: el pueblo ya no existe,
o no existe todavia (...) el pueblo falta”* y continva
afirmando que “esta comprobacion de la falta de
un pueblo no es un renunciamiento al cine politico
sino, por el contrario, la nueva base sobre la cual
este se funda a partir de ahora, en el Tercer Mundo
y en las minorias. Es preciso que el arte, particular-
mente el arte cinematografico, participen en esta
tarea: no dirigirse a un pueblo supuesto, ya ahi,
sino contribuira lainvencion de un pueblo nuevo2.

En este analisis descubriremos que la imagen del
pueblo -inactivo y pasivo- planteada inicialmente
en la pelicula se transforma, a partir del uso de la
funcion fabuladora, en un pueblo posible, un pue-
blo que deviene otro.

Ficcionando la verdad,
documentando la mentira

A la hora de categorizar, territorios como documental
y ficcion se muestran agrestes con un filme como Aga-
rrando pueblo. Mas que encuadrar en una categoria,
la pelicula parece poner en tension esa -ya de por si
dificultosa- relacion entre ambas, al construirse sobre
una mentira: la que entraia el realizar un documental
sobre la realizacion de un documental que no existe.
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El objetivo de Luis Ospina y su grupo de colabora-
dores era denunciar la “pornomiseria” - la explo-
tacion documental de la miseria de los paises del
“Tercer mundo”, que hacia de esta un producto
comercializable, adecuado a las expectativas y los
prejuicios de los espectadores extranjeros-. Para
esto construyen una situacion haciendo uso de la
ficcion (la grabacion del documental “;El futuro
para quién?”) pero excediendo sus limites. Como
afirma Deleuze, “lo que se opone a la ficcion no es
lo real, no es la verdad, que es la de los amos o los
colonizadores, sino la funcidn fabuladora de los po-
bres, que da a lo falso la potencia que lo convierte
en una memoria, una leyenda, un monstruo™. Te-
nemos entonces unos personajes que dejan de ser
reales o ficticios o que son tanto reales como ficti-
cios, que entretejen la realidad y la mentira, fabu-
lan. La fabulacion no consistiria en imaginar ni en
proyectar un si mismo: parte de ese real para elevar-
se hasta devenires o potencias. Asi, la pelicula toma
al pueblo que esta ahi, lo muestra, lo ve y lo escucha,
pero luego le permite transformarse, reconstruirse
ya como mito, como fuerza transformadora.

Agarrando: agarrary ser
agarrado

———

Fotografia Agarrando Pueblo, 1978. Carlos Mayolo -
Luis Ospina

“Agarrando pueblo, escena uno, toma uno” dice
una voz femenina en la pantalla al tiempo que se
da el claquetazo inicial que nos introduce en la pe-

licula. Estas palabras, al igual que el titulo del filme,
presuponen la existencia de un pueblo y nos permi-
ten instaurar los interrogantes que seran nuestros
puntos de partida: ;Quién es ese pueblo agarrado?
;Quién esta agarrando pueblo? A través del proce-
dimiento del cine dentro del cine y del estableci-
miento de relaciones con el espectador, la pelicula
nos plantea tres respuestas complementarias a es-
tos interrogantes.

En un primer momento, la camara se dirige hacia
un cineasta de cine y su camarografo quienes, sin
ninguna consideracion, filman a un hombre que
pide limosna al tiempo que le dicen que "mueva el
tarrito”. Estos personajes recorreran la ciudad en
busca de imagenes del pueblo, un pueblo que se
convierte a sus 0jos en un objeto exdtico en su po-
breza o en su locura: “locos, mendigos, gamines...
¢qué mas de miseria hay, a ver?”, pregunta el direc-
tor en su afan por plasmar esta primera imagen del
pueblo, la de un objeto exterior a los realizadores
del filme, violento, amenazante, demente. Eviden-
temente esta construccion del pueblo deja al des-
cubierto, sin ninguna ingenuidad, un campo ético
que cuestiona la forma en que los cineastas se acer-
can al mundo que pretenden documentar, su “vam-
pirismo” manifiesto, voluntario y consciente. Pero
como veremos mas adelante, no es solo la relacion
realizador/sujeto filmado la que se ve polemizada,
sino también la que se crea entre el espectadory el
filme, un espectador que agarra pero a la vez corre
el riesgo de ser agarrado.

Volviendo a la idea de pueblo, existe uno mas en la
pelicula. Un pueblo que pasa casi inadvertido ini-
cialmente. Si miramos con atencion descubrimos
que es la pelicula que nosotros vemos la que se titu-
la “Agarrando pueblo” y no la que se esta realizan-
do dentro del filme (que se titula “;El futuro para
quién?”). De ahi podemos deducir que también
hacen parte de este pueblo agarrado por la cdmara
las personas que rodean a los realizadores mientras
graban, las que sonrien cuando la camara pasa, las
que atraviesan el cuadro sin interés alguno. Es un
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pueblo de timidos, callados, curiosos o indiferen-
tes pero, sobre todo, un pueblo inactivo, un pue-
blo que observa. Pero es justamente ese pueblo el
que se ve afectado por la funcion fabuladora. Se-
gun Deleuze, al autor cinematografico “le queda la
posibilidad de procurarse a “intercesores”, es de-
cir, tomar personajes reales y no ficticios, pero po-
niéndolos en estado de “ficcionar”, de “leyendar”,
de “fabular "4 Es justamente eso lo que hacen los
integrantes de este sequndo pueblo, son ellos mis-
mos frente a la cdmara pero a la vez se crean como
personajes. Asi, poco a poco, este pueblo calladoy
timido cobra fuerza: primero, pregunta con curio-
sidad (es el taxista que interroga a los realizadores
sobre lo que hacen), luego se inmiscuye y critica
(cuando los realizadores graban a los nifios que
nadan y se forma una discusidn entre varias per-
sonas que observan la grabacion) y finalmente se
convierte en una potencia que rechaza, agrede (es
el personaje que se introduce al final de la pelicula,
que impide la grabacion en su casa) y que es ca-
paz, incluso, de producir un corte (literalmente, un
cambio de plano), es decir, que incide sobre la rea-
lizacion de la pelicula. En el momento final, cuan-
do el personaje que ha interrumpido la grabacion,
desenrolla los carretes de pelicula y tras envolver-
se en ellos ordena “corte” y este efectivamente se
da, el pueblo inactivo deviene pueblo con “pode-
res sobrenaturales”, un pueblo que es personaje
de la pelicula pero -al mismo tiempo- adquiere su-
ficiente fuerza para transformarla y decidir sobre
ella. Dentro del universo de verdad que construye
el mito, el poder de transformar el mundo -el mun-
do filmico en este caso- se hace evidente.

Al poner en funcionamiento la fabulacion, la peli-
cula critica la actitud de este puebloyy, al tiempo, le
permite crearse a si mismo nuevamente, desarro-
llar su potencialidad, se le pide que tome concien-
cia y actve. Un nuevo pueblo, un pueblo mitico,
cobra vida.

Pero hay también un tercer pueblo, un pueblo invi-
sible en la pelicula y por eso dificil de percibir, pero
no por esto inexistente. Hacia el final, en tan solo

un plano, con una mirada dirigida hacia el fuera de
cuadro, también nosotros —espectadores hasta ese
momento inmunes a lo que sucede en la pantalla-
corremos el riesgo de convertirnos en pueblo aga-
rrado por la camara: el director y su equipo llegan
a una casa pobre, con una familia rentada que dara
falso testimonio de su miseria. Se empieza a prepa-
rar todo para grabar, se ubica a la familia en su lugar,
el director y el camardgrafo se acercan -con sus ins-
trumentos de medicion de luz- a la cdmara que do-
cumenta su trabajo, “hay que filmarlos como viven”
dice el director mientras observa fuera de cuadro:
parece buscarnos a nosotros, pueblo a punto de ser
capturado por el lente pero, a la vez, espectadores
dedicados durante 28 minutos a agarrar pueblo.

\

* iy,
Does your'husband work?
12k )

|

Fotograma Agarrando Pueblo, 1978. Carlos Mayolo —
Luis Ospina

Agarrando pueblo para (re)crear
un pueblo

“Lo que acabd con la esperanza de la toma de con-
ciencia -dice Deleuze- fue justamente la toma de
conciencia de que no habia pueblo, sino siempre
varios pueblos, una infinidad de pueblos, que que-
daban por unir o bien que no habia que unir, para
que el problema cambiara”. Es a partir de esta
fragmentacion y de la posibilidad de superarla que
se construye Agarrando pueblo. Se trata de un
planteamiento politico: el pueblo no falta, esta ahi,
atomizado e inactivo, y la pelicula le brinda la po-
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sibilidad de fabular su propia existencia, de cons-
truirse en un futuro posible, contribuyendo a su
propia reinvencion.

De la conjuncion de estas tres representaciones
del pueblo, la pelicula construye la imagen de un
pueblo mitico. Pues no se trata en este caso sélode
generar versiones divergentes del pueblo, sino de
producir una representacion capaz de exceder el
vinculo con lo real o con la verdad. Si entendemos
el mito como espacio de contradicciones irresolu-
bles, como lugar de construccion de una verdad
autonoma que no se entrega a la razon logicay no
como mera fabula inventada, es posible concebir
estas tres visiones sobre el pueblo como partes de
una mirada integradora, capaz de aprehender la
realidad de manera viviente, en sus multiples face-
tas e, incluso, en sus futuros posibles. En Agarran-
do pueblo, el pueblo son los locos, vagabundos y
mendigos, los meros espectadores de ese espec-
taculo creado para la camara, los transeuntes que
pasan, los que preguntan y critican, el pueblo se
debate entre lo que es y lo que podria o deberia ser
y, finalmente, el pueblo somos nosotros los que de
este lado de la pantalla y, sin quererlo, también
fuimos agarrados. En esta pelicula el pueblo si
existe, es representado a través de diversos per-
sonajes, a la vez reales, ficticios y fabuladores de
su propio mundo. Toma formas distintas y logra
devenir otro, una potencia, un futuro.

*Comunicadora social de la Universidad del Valle (Co-
lombia). Maestranda en periodismo documental Uni-
versidad Nacional de Tres de Febrero (Argentina).@

NOTAS AL PIE

1 DELEUZE, G. La imagen-tiempo. Estudios
sobre cine 2. Paidos Comunicacion. Argentina.
2005 (1era edicidn Paris, 1985). Pag. 287.

2 [dem, P4g. 288.
3 Idem, P4g. 202.

4 idem, Pag. 293.

5 idem, Pag. 291.
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INVESTIGACION

FLORES DE VALLE:

la ciudad moderna

Por Maria Andrea Diaz Miranda

Se ha senalado en varias ocasiones el papel desa-
rrollado por el cine en la construccion de relatos de
identidad asociados a la consolidacion de los Esta-
dos- Nacion. Durante las primeras décadas del si-
glo XX, algunos paises como Rusia, Alemania, Italia
e incluso México en Latinoamérica, hicieron uso de
las imagenes en movimiento para organizar discur-
sos de identidad y nacidn que pudieran servir como
referentes estables a sus ciudadanos. Recordemos
que la mayor parte de estos paises se encontraban
en periodos de posrevolucion, o bien en procesos
de reconstruccion o agitacion politica cuando se
plantearon la empresa de hacer un cine propio.

Aunque estos proyectos de cinematografias na-
cionales estuvieron motivados por distintos in-
tereses, todos ellos tuvieron la relativa fortuna
de contar en su momento con un gran respaldo
politico o econdmico, ya fuera de los gobiernos o
de las nuevas clases sociales con capacidad eco-
nomica de inversion. Un aspecto que posibilitd no
solo la profesionalizacion del oficio de hacer cine
en estos contextos, sino una extendida disemina-
cion de referentes visuales entre los pobladores de
los nacientes Estados. Para los grupos interesados
en tal empresa, el cine nacional debia verse prin-
cipalmente en su lugar de origen, aunque algunas
cinematografias se interesaron también en los ex-
tramuros por sus posibilidades comerciales.

En el caso especifico de Colombia, si bien hubo
UNos pocos pequenos empresarios a comienzos del
siglo XX, principalmente extranjeros, que se inte-

resaron en la empresa de hacer cine nacional, las
nuevas clases dirigentes del pais no vieron en este
el mismo potencial modernizador. En cambio pre-
firieron dirigir sus esfuerzos a la creacion de otras
empresas economicas aparentemente mas esta-
bles, asi como a la transformacion urbanistica de
las ciudades en donde se asentaban, como simbolo
de progreso y desarrollo econdmico. Si en México
el cine participd en la construccion de relatos y dis-
cursos sobre identidad, nacion y modernidad des-
de principios del siglo XX, en Colombia o al menos
en sus principales ciudades, ese papel parece haber
sido desarrollado de manera mas efectiva, por la
arquitectura: la cual ademas de haber sido blanco
de inversion en varias oportunidades, no ha dejado
de reinventarse de manera ecléctica en el transcur-
so del siglo XX y XXl en su busqueda por consolidar
referentes identitarios como el de una nacion a la
“vanguardia”, dispuesta a la apertura economica,
al progreso material y a la capacidad de consumo.

Estas diferencias historicas, entre otras, han lleva-
do a paises como Colombia y a México por cami-
nos muy distintos, especialmente a nivel cultural.
No obstante, pese a que la cinematografia colom-
biana sigue siendo mas bien incipiente en relacion
a la de otros paises latinoamericanos, es posible
establecer en su repertorio algunas relaciones en-
tre cine y ciudad, si observamos de manera atenta
no solo los paisajes culturales registrados o repre-
sentados en las peliculas, sino los relatos que se
desarrollan en esos espacios urbanos filmados y

con qué propasitos.
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A las puertas de la modernidad

De acuerdo con Beatriz Castro Carvajal (2012), en el
sigloXIX el 90% de la poblacion colombiana vivia en
las zonas rurales del pais. El porcentaje restante es-
taba concentrado en Bogotg, ciudad capital de Co-
lombia y otras localidades de menor tamafio como
Medellin, Popayan, Cali, Socorro y Barranquilla. Con
el paulatino poblamiento de nuevas tierras baldias
y la posterior activacion econémica de poblaciones
intermedias a través de la explotacion de materias
primas para consumo y exportacion, una nueva
clase social interesada en los negocios comenzo a
gestarse y a crecer en diferentes puntos del pais: la
burguesia. (Mejia Pavony, 2013, pag. 197).

Este particular crecimiento econdmico en Colom-
bia, junto a otros procesos politico-econdmicos
coyunturales, proporciond suficiente capital para
que las nuevas élites locales invirtieran en infraes-
tructura no solo al interior de las ciudades, sino en
sus alrededores. En su libro La aventura urbana
de América Latina (2013), German Mejia Pavony
comenta que estos proyectos de renovacion urba-
nistica y desarrollo econédmico no fueron, sin em-
bargo, algo exclusivo de Colombia; sino que estu-
vieron fuertemente influenciados por el proceso de
independencia continental, asi como por una idea
de prosperidad que se tenia en América Latina de
los paises europeos industrializados y de Estados
Unidos. Avergonzadas del aspecto colonial y las
edificaciones de madera de implantacion espafola
que aun conservaban algunas ciudades latinoame-
ricanas - entre ellas las ciudades colombianas -, las
nuevas clases dirigentes se embarcaron en la em-
presa de transformarlas para convertirlas en sim-
bolos de un nuevo Estado independiente que se
abria paso hacia la modernidad. De esta manera,
se introdujeron a la arquitectura latinoamericana
otros materiales complementarios de construc-
cion como el cemento, las laminas de metal y el
yeso, con propdsitos no solo técnicos sino simbo-

licos. Con este proyecto de remodelacion urbanis-
tica y la consolidacion de diferentes empresas, la
demanda de trabajadores y la oferta de puestos de
empleo aumentd considerablemente en las ciuda-
des, intensificandose asi un proceso de migracion
de personas que venian del campo en busca de un
futuro prometedor.

En la ciudad de Cali, la tercera mas grande de Co-
lombia, este contexto de crecimiento econdmico
impulsado principalmente por el desarrollo de fa-
bricas textiles y sectores dedicados a la cana de
azucar, propicio ademas de la transformacion de
la ciudad y las llegada de miles de campesinos, la
migracion de algunos pocos extranjeros interesa-
dos en la empresa del cine: uno de ellos, Maximo
Calvo Olmedo, director del primer largometraje
silente de ficcion colombiano, Maria (1921), y de
la primera pelicula colombiana con sonido sincro-
nizado: Flores del Valle (1941).

Maximo Calvo naci6 en Espana en 1886, aunque
desde muy joven se radico en Panama. Varios
anos después se trasladd a Cali para filmar Maria,
su primera pelicula de ficcion basada en la novela
del escritor colombiano Jorge Isaacs. A diferen-
cia de esta, la cual a pesar de su éxito comercial
no fue preservada adecuadamente posterior a su
estreno?, Flores del Valle si fue conservada, aun-
que tuvo que enfrentar grandes dificultades para
su distribucion nacional debido a las politicas de
las empresas que controlaban la exhibicion cine-
matografica en Colombia en ese momento. En una
entrevista realizada a Maximo Calvo publicada en
Cronicas Colombianas 1897 — 1950 (1981), el his-
toriador y critico de cine Hernando Salcedo Silva
le pregunt¢ al realizador espanol radicado en Cali
cual creia era que era la causa del poco desarrollo
del cine en Colombia, ante lo cual este respondid:

El cine nacional no ha surgido porque invo-
luntariamente lo atajan los empresarios ex-
hibidores, presionados por los distribuidores
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de peliculas extranjeras. Y si usted quiere un
ejemplo patético, se lo voy a dar: la pelicula
Flores del Valle. Después de haber sido elogia-
da por la prensa del occidente colombiano y
los periddicos de Bogotd El Tiempo y El Siglo,
tal como dije antes, en su exhibicion en el tea-
tro Faenza de Bogotd, ocurrio lo siguiente: el
administrador del teatro le dijo a mi agente,
don Tulio Concha: “Exhibimos la pelicula en
un preestreno; si gusta y el publico la aplaude,
la programamos para los ocho dias” (...) Fue
aplaudida desde el principio hasta el final, de
lo que fuimos testigos junto con el autor de Gua-
bina chiquinquirena y otros amigos . Al dia
siguiente el administrador del teatro, cuando
abrio su oficina, en presencia mia le dijo a don
Tulio, mi agente: “La pelicula fue muy aplau-
dida. El Tiempo ha publicado un comentario
poniéndola por encima de muchas peliculas
mexicanas, vénganse entre las once y las doce
para hacer la programacion”. De acuerdo con
esta promesa nos presentamos a las once y me-
dia y el administrador dijo: “Caray, écomo les
parece? No podemos exhibir mds la pelicula,
porque acaba de efectuarse una reunion de ex-
hibidores y distribuidores, y el serior Jaramillo,
distribuidor de las peliculas mexicanas, ame-
nazo que al teatro que exhibiera esa pelicula
no lo surtiria mds con peliculas mexicanas, ba-
sdndose en un compromiso que tenemos de no
propasamos en la propaganda, de x pulgadas
en los periodicos”. Fuimos a otros teatros y nos

dijeron lo mismo.

Esta situacion interpretada por Maximo Calvo como
el sintoma de un ethos moderno, mas preocupado
por salvaguardar los intereses de las empresas pri-
vadas locales al servicio de empresas extranjeras,
que por fortalecer la produccion de cine nacional y
hasta cierta medida, el sentido de lo publico, lo de-
bilitd econdmica y animicamente como realizador.
Llama la atencidn como estos problemas identifica-
dos hoy plenamente con la llegada de la modernidad
y el florecimiento del capitalismo en América Latina,
fueron explorados por Maximo Calvo en Flores del
Valle, incluso antes de sus fracasos comerciales con
esta, y la tercera y Ultima pelicula que dirigiria unos
anos después: Castigo del fanfarrén (1945), cuyo

estreno fue postergado de manera definitiva y a
partir del cual, Maximo Calvo, quién habia inverti-
do buena parte de su vida y dinero en la empresa
de hacer cine en Colombia, se dedicé a la realiza-
cion de peliculas institucionales.

Cali: la ciudad moderna

Flores del Valle narra la historia de una joven del
campo, hija de un prospero hacendado de la re-
gion. La joven, huérfana de madre, un dia es
enviada junto a su hermana a Cali para ser pre-
sentada en sociedad, lo que significa tener la
oportunidad de socializar por primera vez como
seforita, con personas de la élite local. En esta
pelicula, Maximo Calvo construye el relato de una
Calimoderna, através de lasimagenes de amplias
calles con alumbrado publico, edificios imponen-
tes de aspecto europeo y suntuosos carros, en un
momento donde la ciudad se encontraba en ple-
no crecimiento econémico y poblacional. Adicio-
nalmente, se muestran imagenes de decenares
de nifios jugando en el parque, como simbolo del
futuro de una ciudad que se sabia en expansion.

Estas imagenes de los nifios jugando, son presen-
tadas en la pelicula mientras la joven protagonista
sostiene una acartonada discusion con su preten-
diente sentimental, sobre la superioridad moral
de la vida en el campo, en oposicion a la frialdad
de la vida en la ciudad. En la escena, el preten-
diente de la joven le dice que esta enamorado de
ella y quiere convencerla de que se quede con él
en Cali, pues la vida en el campo es melancdlica
y aburrida. La joven se resiste a la idea apelando
a la impureza del aire y al mal efecto de la ciudad
sobre los nervios. Esta conversacién, aunque in-
genua, da cuenta de una nocidn de ciudad que
ha permanecido presente durante varios siglos
en el pensamiento occidental, en la que es con-
cebida como un lugar sucio, artificial, asociado al
caosy a las enfermedades mentales y fisicas. Una
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Fotogramas Flores del Valle (1941), Maximo Calvo.

nocion rastreable en la literatura de varios siglos y
por supuesto en el cine, que algunos autores han
relacionado al devastador efecto que tuvo la Peste
Negra, especialmente sobre las ciudades europeas
de la Edad Media: una pandemia que, dadas las ba-
jas condiciones de salubridad de las ciudades y sus
habitantes, cobrd la vida de un estimado de veinti-
cinco millones de personas en Europa.

Asi mismo, esta nocién de ciudad como un lugar
indeseable, deja al descubierto dos actitudes que
operan como antagonistas en la pelicula: la pri-
mera, como sefala German Mejia Pavony (2013)
a proposito del ascenso de la ciudad burguesa en
América Latina, la presuncion moderna de que el
Unico desarrollo posible es el urbanismo europeoy
el capitalismo; y la segunda, la idea de que todos
los malestares de la cultura pueden tener un feliz
desenlace en la vida retirada del campo. Es decir,
en la rutina, la vida familiar, las costumbres castas,
el trabajo arduo de la tierra y la contemplacion.

De acuerdo con el docente Manuel Silva, en su ar-
ticulo La identidad nacional como produccion dis-
cursiva y su relacion con el cine de ficcidon (2011),
buena parte de las primeras producciones cine-
matograficas realizadas en Colombia, estuvieron

fuertemente influenciadas por la literatura colom-
biana del siglo XIX, especialmente en relacién a los
temas que se escogian para filmar. Segun el autor:

Estas peliculas incluyen elementos marca-
damente “costumbristas” al mostrar los hd-
bitos y la vida diaria de las sociedades que
representan, lo que evidencia una importan-
te influencia de la literatura del siglo XIX.
Tal vez otro termino para describirlas seria
el de representaciones “naturalistas”, en el
sentido en que pretenden mostrar escenas
de la vida ordinaria en el contexto en el ocu-
rren y con una alta preocupacion por docu-
mentar lo que le ocurria a personas reales en
su vida cotidiana. (Silva, 2011, pdg. 22)

Esto, aunque basado en la observacion de peliculas
anteriores a Flores del Valle, principalmente de ca-
racter documental, es posible ponerlo en relacion
con la pelicula de Maximo Calvo, si prestamos aten-
cion al discurso “naturalista” de la protagonista,
quién gusta de la poesia y del folclore colombiano
de origen campesino, pero que se mofa especial-
mente de las mujeres que conoce en la ciudad,
llenas de maquillaje y otros artificios, inmorales a
su criterio. Este fuerte sefialamiento de parte de
la protagonista, tiene lugar durante la fiesta en la
que es presentada en sociedad, en respuesta a las
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burlas que recibe de algunas mujeres, por su aspec-
to provinciano y su personalidad. Por supuesto, a
la luz de teorias contemporaneas sobre género y
estética, esta supuesta superioridad moral natura-
lista, también es de algun modo falsa. O al menos
tan artificial como las cejas postizas de una de estas
mujeres de sociedad que se convierte en el blanco
de blanco de criticas de la joven campesina, pero
que por otro lado, recuerda mucho estéticamente
al personaje de Divine de la pelicula Pink Flamin-
gos (1972), hoy considerado no sélo como uno de
los mas emblematicos iconos del feminismo, sino
como una de las drag queen mas importantes del
mundo underground.

No obstante, es interesante observar como estas
diversas posturas sobre lo belloy lo verdadero dejan
en evidencia una serie de tensiones politicas, eco-
nomicas y culturales que siguen teniendo lugar en
la sociedad colombiana, todavia ensombrecida por
el problema de la distincion y la exclusion del otro
con fines politicos pero perversos. Si en Flores del
Valle, las mujeres de la ciudad se reian de la cam-
pesina y viceversa, lo mismo ocurre hoy entre mu-
jeres y hombres de diversos grupos que proyectan
en el otro la ideologia que los agobia o que no es de
su agrado. Hay sin embargo, un aspecto rescatable
en el discurso de la joven campesina, que merece
nuestra atencion en este repaso de la pelicula como
una forma posible de rastrear las transformaciones
de la ciudad: esto es, la critica las implicaciones éti-
co-econémicas de la modernidad.

Fotograma Flores del Valle (1941), Maximo Calvo.

Fotograma Pink Flamingos (1972), John Waters.

Flores del Valle: una critica a la
modernidad

Existe dentro de la historia audiovisual calefa,
si revisamos tanto las peliculas de ficcion como
los documentales, una fuerte tendencia a pensar
la ciudad a partir de una diversidad de conflictos
identificados con la llegada de la modernidad al
pais. Aunque algunos autores como Camilo Tama-
yo (2006) han senalado que la modernidad como
suceso historico y proyecto politico, ha tenido
unos desarrollos particulares en Colombia, sustan-
cialmente diferentes a los de paises europeos, son
varias las peliculas producidas en Cali que se han
interesado en ella como un proyecto distopico; o
bien como un proceso todavia en desarrollo, donde
varias tensiones estan aun por resolverse. Llama la
atencion como estas peliculas interesadas en la
modernidad como problema, y cuyo abordaje te-
matico ha ido desde las migraciones rurales hasta
el narcotrafico, han identificado principalmente en
el liberalismo econdmico la causa de la corrosion
del caracter y la degradacién humana. Un aspecto
también importante en la construccion de la trama
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de la pelicula Flores del Valle, donde el capitalis-
mo basado en las relaciones de competencia, la
exclusion y el prestigio social sustentando en el
éxito econdmico, es representado por la nueva
élite de la ciudad impulsadora del progreso eco-
nomico de Cali, por esos dias.

Esta vision de modernidad despiadada por su
aspecto politico-econdmico, es compartida tam-
bién por otras peliculas contemporaneas que sos-
pecharon conexiones problematicas entre el sur-
gimiento de la nueva burguesia, el desarrollo del
capitalismo y la estratificacion social con rezagos
coloniales. Algunos ejemplos de esto son el docu-
mental Oiga, Vea (1971) de Luis Ospina y Carlos
Mayolo, sobre lo que ocurrié durante la celebra-
cion de los Juegos Panamericanos en Cali; Calica-
labozo (1997) un experimental dirigido por Jorge
Navas, basado en fragmentos de la obra literaria
de Andrés Caicedo; y por Ultimo, aunque intere-
sado en estos aspectos de manera secundaria,
Los Hongos (2014): la Ultima pelicula de Oscar
Ruiz Navia. No obstante, a diferencia de la pelicu-
la Los Hongos, cuya motivacion principal parecia
ser la visibilizacion de vias imaginarias o alternati-
vas de construccion de colectividad y ciudadania,
estas otras peliculas mencionadas, incluyendo
Flores del Valle, se contentaron con sospechar
de la modernidad sin proponer nuevas ideas de
otro urbanismo posible. En el caso de Flores del
Valle, al final de la pelicula cuando la joven cam-
pesina va a juicio acusada por delitos de calum-
nia e injuria contra las mujeres que asistieron a
la fiesta, se sugiere el retorno al campo como la
Unica solucion a los problemas citadinos, luego
de un aburrido discurso sobre la inmoralidad de
la vida en la ciudad. Una situacidon que por otro
lado, no se corresponde con la dimension actual
de muchas ciudades de América Latina, las cua-
les de acuerdo a German Mejia Pavony (2013), al-
bergan proximadamente un 80% de la poblacion
en cada pais®. En este sentido, tanto el cine local

como el de otros paises latinoamericanos parece
tener un gran desafio en su abordaje de la ciudad,
donde ademas de diversos conflictos tienen lugar
procesos y transformaciones econdomicocultura-
les, en un gesto espontaneo por encontrar diver-
sos caminos hacia otra ciudad posible. @

NOTAS AL PIE

1 Solo se conservan 25 segundos de la pelicula
de un total de 180 minutos de duracion original.

2 Cifra estimada.

FILMOGRAFIA

ATODA MAQUINA

Atoda maquina Documental Dir. Luis Ospina. Pro-
duccién: UVTV [Serie Rostros y Rastros] Colom-
bia, Afo: 1995 Duracion: 26 Min. Pais: Colombia.

CALICALABOZO

Calicalabozo [Largometraje - documental] Dir.
Jorge Navas. Instituto Colombiano de Cultura -
Colcultura a través del Fondo Mixto para la Pro-
mocion de la Cultura del Valle del Cauca, Univer-
sidad del Valle Television UV-TV y El ojo tachado.
Colombia, 1997. 200 min.

CALI: AYER, HOYY MANANA I:

LA MUY NOBLEY LEAL CIUDAD DE SANTIA-
GO DE CALI

Cali: Ayer, hoy y manana I: La muy noble y leal
ciudad de Santiago de Cali. Dir. Luis Ospina Pro-
duccion: UVTV [Serie Rostros y Rastros] Colom-
bia. 1995. 26 min.

CALI, COCAY MODERNIZACION 1Y II

Cali, Coca y Modernizacion |y Il. Dir. Oscar Cam-
po. Produccion: UVTV [Serie Rostros y Rastros]
Colombia, 1996. 54 min.
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FLORES DEL VALLE

Flores del valle [Largometraje - 35mm] Dir. Maxi-
mo Calvo Olmedo. Produccion: Calvo Film Com-
pany.Colombia, 1941. 69 min.

LOS HONGOS
Los hongos[Largometraje — 35mm] Dir. Oscar
Ruiz Navia. Produccion: Diana Bustamante,
Gerylee Polanco. Contravia Films. Colombia.
2014. 95 min.

{OIGA, VEA!

iOiga, Vea! [Cortometraje Documental - 16mm)]
Dir. Luis Ospina y Carlos Mayolo. Produccion:
Luis Ospina y Carlos Mayolo. Producciones Ciu-
dad Solar. Colombia, 1971. 27 min.

PINK FLAMINGOS
Pink Flamingos [Largometraje] Dir. John Waters. Pro-
duccion: John Waters. Estados Unidos, 1972. 93 min.
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INVESTIGACION

Sobre la fuerza, el deseo y los objetos del deseo. Performance por Maria José Arjona (2011).

Un analisis a partir del performance de
Maria Jose Arjona

Por Wendy Lopez, Kelly Sanchez, Laura Soto y Laura Munoz

“Performance is not a difficult concept to us.
We’re on stage every moment of our lives, acting like women.”

“Performance no es un concepto dificil para nosotras.
Estamos en escena cada momento de nuestras vidas, actuando como mujeres.!”

Cheri Gaulke, artista visual.
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Podemos decir que toda materialidad interveni-
da por el hombre es portadora de sentido, sobre
todo si admitimos que puede llegar a constituirse
como medio de comunicacion. Sin embargo, no
podemos decir que toda materialidad portado-
ra de sentido puede considerarse arte. Para que
haya arte, es necesario que frente a la obra el puU-
blico sea sujeto de una experiencia estética. De
todas las condiciones institucionalizadas para que
una obra se considere artistica, encontramos que
la mas importante es el contar con la facultad de
interpelar a su publico. Fue por esa razén que de-
cidimos acercarnos al performance de Maria José
Arjona. Porque de todos los tipos de arte y de to-
daslas obrasdelosy las artistas considerados para
una posible indagacion, fue su obra la que mas nos
toco. Podemos decir que nos hizo sentir algo - aun
teniendo en cuenta que no fuimos testigos direc-
tos de ella- con lo que alcanzamos a vislumbrar en
videos y fotografias.

Decir que gracias al performance de Maria José
Arjona fuimos objeto de una experiencia estética,
no quiere decir que esa experiencia haya sido, en
principio, del todo positiva. Como se dice en ;Qué
es la experiencia estética? (Valencia, 2010), la sen-
sacion tras el tope con la obra puede tornarse de
malestar en vez de satisfaccion. Lo anterior no
quiere decir que si la sensacion es negativa la obra
haya perdido su valor, por el contrario; se conside-
ra especialmente interesante cuando alcanza las
fibras mas intimas del publico.

Después de enfrentarnos con la obra de Arjona
quedamos, de hecho, mas impactadas de forma
negativa que positiva. El acudir a la agresion del
cuerpo para transmitir una idea, el planear per-
formances de extension indefinida donde se pone
a prueba la resistencia mental y fisica, el uso de
elementos potencialmente peligrosos como pun-
zones, correas y cuchillas... nos causaba mas mo-
lestia que agrado. Nuestro entendimiento se lleno
de preguntas, de criticas e incluso de ataques. Pri-
mero, no comprendiamos por qué alguien optaba
por llevar al limite su cuerpo para hacer arte, en

lugar de pintar o actuar, por ejemplo; y sequndo,
no conseguiamos imprimirle sentido al uso espe-
cifico de los elementos ahi dispuestos. Lo Unico de
lo que teniamos claridad era que su obra causaba
algo en nosotras, y de que ese algo resultaba ina-
prensible para nuestras mentes.

En su libro, Valencia es claro al afirmar que para
que el encuentro entre espectador y obra lleve a
una instancia de conocimiento debe existir dia-
logo. Y que para que ese didlogo sea efectivo, es
decir, se dé en dos vias, es necesario que eso que
Gadamer llamé “horizontes” estén al mismo nivel
y puedan fusionarse. Esos horizontes no son mas
que la tradicion en la que estan inscritos obray es-
pectador respectivamente, entendiendo tradicion
como la carga histdrica presente en cada cosa so-
bre lafaz de latierra, y que agrupa creencias, prac-
ticas y saberes sobre las que se fundamenta cada
cosa posterior a otra en el curso del tiempo.

La experiencia estética es, no obstante, una ins-
tancia inicial del encuentro obra-espectador. En
una instancia posterior, y podriamos decir mas
profunda, aparece la experiencia hermenéutica,
tomada en ;Qué es la experiencia estética? (Va-
lencia, 2010) como el momento en que de la ob-
servacion el publico pasa al intento de interpreta-
cion. La primera impresion que nos llevamos con
la obra de la artista sujeto de investigacidn, puede
considerarse experiencia estética. Sin embargo,
en el momento en que empezamos a tratar de res-
ponder nuestras preguntas volviendo a la obra, es
decir cuando nos adentramos en una fase de co-
nocimiento, evolucionamos a hacia una experien-
cia hermenéutica.

En la busqueda por darle nombre a ese aspecto de
la obra de Arjona que conseguia interpelarnos, co-
metimos varios errores. El primero de ellos, y que
Valencia senala en su libro, es ir a la obra con la in-
tencion no de escuchar eso que tiene para decirnos,
sino de reforzar nuestras posturas a priori. Como en
las relaciones interpersonales, no existe didlogo si
no se pregunta de un lado; pero tampoco si no esta-
mos dispuestos a escuchar las respuestas del otro.
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Fue muy dificil para nosotras, en principio, hacernos
conscientes de nuestra tradicion y evitar que afec-
tara nuestra interpretacion. Sabiamos, no obstan-
te, que librarse de esa tradicion es imposible, pre-
cisamente porque constituye lo que somos. Pero
también sabiamos que si era posible liberarnos de
prejuicios y abrirnos hacia nuevas formas de rela-
cionarnos, en este caso, con lo que considerabamos
violencia contra la mujer en la cultura occidental.
Que la artista usaba el dolor para ocultar la ausen-
cia de una buena idea o que sus acciones no tenian
un objetivo mas alla del espectaculo, dejaron de ser
nuestros argumentos. Poco a poco fuimos logran-
do ese didlogo, a medida que ibamos consolidando
una experiencia hermenéutica.

El primer paso en este transito hacia la compren-
sion de la obra de Arjona, apelando precisamente
a lecturas anteriores, fue retomar la posicion de
Rubén Dario Yepes en su libro La Politica del Arte
(Yepes Mufoz, 2012). En él, Yepes habla sobre lo
que puede considerarse arte politico y sobre el por
qué la obra de algunos autores colombianos pue-
de o no entrar dentro de esa distincion. Los pos-
tulados de Yepes son, en su mayoria, tomados de
Jacques Ranciére?, en los diferentes textos donde
el autor francés se refiere a conceptos como poli-
tica, police, estética, espacio publico, esfera publi-
ca, redistribucion de lo sensible... de los cuales nos
valimos para tratar de entender un aspecto que
consideramos fundamental: la dimension politica
del arte.

El cuerpo propicia acciones
politicas: formas de ser y actuar

El analisis politico de la obra de Arjona surgid
cuando consideramos al performance como modo
de transmision e intervencion social. Desde ahi ini-
ciamos una exploracion que nos condujo a la de-
finicion de arte politico encontrada en el libro de
Yepes. El primer postulado se refiere al hecho de
que lo politico del arte se da gracias a la relacion
entre estética y politica.

Segun Yepes, Ranciére propone algunas caracte-

risticas para hablar de arte politico, entre ellas la
distribucion de lo sensible. Lo anterior consiste en
lograr, a través del arte y sus cualidades estéticas,
una emergencia de lo invisible y lo indecible, una
redistribucion de roles sociales, una emancipacion
frente a las instituciones que regulan las formas
de ser de la sociedad. En este sentido las obras de
arte deben comunicar y proponer nuevas formas
de sentir.

En los performances de Arjona los signos y las
cualidades estéticas son impactantes, al punto de
hacernos sentir que exhibe rasgos de violencia en
contra de la mujer. Los performances que decidi-
mos analizar estan dentro de un espacio publico
(espacio fisico cargado de signos y convenciones
sociales que lo llenan de sentido), el cual es posible
por la esfera publica o de comunicacion. Dicha es-
fera supone que los asistentes son aptos para una
lectura de la obra y por lo tanto aptos para tomar
una posicion frente a ella. Yepes, comentando a
Ranciere, menciona que el arte politico “posibili-
ta la emergencia de otras formas de ser y propi-
cia formas de empoderamiento y agencia” (Yepes
Mufoz, 2012, pag. 21) cuando interpela, sugestio-
na y genera sensaciones o reflexiones en el espec-
tador. Es muy usual que los performances intenten
la subversion de signos para interpelar a las perso-
nas. Esto Ultimo, algo que Arjona sabe lograr.

Ahora bien, enfocandonos en el corpus escogido,
identificamos que en la obra de Arjona hay una
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constante invitacion a que el publico participe.
Un publico que se deja seducir por los retos que
la artista impone, asistentes que abandonan sus
roles sociales para entrar, como en un juego, en
las dindmicas propuestas por el performance. Ar-
jona pone a disposicion su cuerpo, el cual al estar
sujeto, con poca ropa y de cierta manera agredi-
do, puede despertar sensaciones que van desde el
reconocimiento, pasan por el desespero, el miedo
y la compasidny llegan hasta el deseo. Esta inter-
pelacion que hace con su cuerpo y esa posibilidad
que le brinda a los espectadores de hacer parte
de la obra, es lo que podriamos considerar la re-
distribucidn de lo sensible. Hay libertad para que
los espectadores reaccionen e intervengan, pero
sea cual sea la actitud que tomen, es evidente que
se les invita a la auto cuestion. Como las reaccio-
nes son muchas y no se pueden abarcar y mucho
menos predecir, el hecho de que la artista ponga
a pensar a sus espectadores en posibles maneras
de hacer, actuar e intervenir es un acto politico.
El performance Los objetos de deseo es contun-
dente a la hora de rescatar el aspecto politico de
la obra a través de la redistribucion de lo sensible.
Los espectadores saben que la artista guarda un
diamante en la boca, el cual pueden conservar si
logran extraer. Tienen dos alternativas, no son las
Unicas pero si las que primero vienen a la mente
teniendo en cuenta que Arjona, al estar atada,
luce débil: usan la violencia y lo sacan a la fuer-
za 0 buscan una estrategia sutil para conseguirlo.
Dada la situacion, todo el que desee participar del
performance utilizara su creatividad, fuerzay mo-
dos de hacer de distintas maneras.

Por otro lado tenemos el performance Sobre el
conocimiento y la liberacidn, en el que los asis-
tentes deben liberarla, y el performance Sobre la
suerte, el destino y la eleccion, en el que los par-
ticipantes juegan con la artista a los dados y pue-
den hacerle lo que les parezca, siempre y cuando
ella pueda hacerles lo mismo. Entonces, si con-
sideramos que dicha dinamica es un intento de
transferencia de ideas sobre el ejercicio de poder,
la mujer y la violencia, la obra de Arjona cumple

con el proposito de la distribucidn de lo sensible.
Y la participacion que la artista propicia para su
publico seria un intento de movilizacion.

En este sentido se cumple el hecho de que el arte
politico muestra lo invisible, vehicula ideas y dis-
tribuye roles sociales. De los performances de Ar-
jona no se podrian sacar conclusiones absolutas
pero si analizar ciertos patrones comportamen-
tales frente a la figura femenina. Entendemos
que Yepes plantee que una obra no es politica
solo por tocar temas politicos y hacer un proce-
so de distribucidon de lo sensible; sino también
por vigilar la relacion entre la obra y su contex-
to. Para nosotras, sin embargo, por lo pronto es
primordial comprender como a través del len-
guaje del performance se vehiculan ideas. En-
trar en una discusion acerca de si, por el tipo de
investigacion que le respalda y su presentacion
en espacios consagrados por el mundo del arte,
termina o no fortaleciendo las instituciones que
se propone criticar excede, por ahora, nuestros
propositos.

Un performance de lo
performativo de la vida misma

De entrada, la obra de Maria José Arjona nos
arrojo a una categoria, hasta ese momento poco
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explorada por nosotras, denominada performan-
ce. Por lo anterior, el primer reto de nuestra inves-
tigacion fue comprender la nocion de aquello que
nos parecia una mezcla interesante de movimien-
tos, atuendos, expresiones corporales, resistencia,
teatralidad, posturas y riesgos soportados en el
cuerpo de una mujer. En Ultimas, una serie de sig-
nos dispuestos por Arjona para inquietar.

Para empezar, la traduccidn de la expresion ingle-
sa performance art nos habld de un arte en vivo,
sin embargo no resultaba suficiente e iniciamos
otra busqueda, la cual nos mostro que el término
no es de facil comprension. La dificultad para tra-
ducirlo y las discusiones que artistas, académicos
y activistas han tenido para definirlo son la razén.

Diana Taylor en su ensayo Hacia una definicion del
performance (Taylor, 2002), sefala lo problemati-
co que es definir una nocion que tiene una amplia
intervencion tanto en terrenos artisticos como
académicos. A continuacion haremos un repaso
de lo que su texto nos dejo y sentimos que aportd
para la investigacion.

En primera instancia, la autora aclara que para
algunos artistas performance (como se utiliza en
Latinoameérica) se refiere a un arte de accion, per-
teneciente al campo de las artes visuales, dado
que el término no tiene equivalencia ni en espa-
fiol ni en portugués. Con esta primera afirmacion
ubicamos la obra de Arjona, ya que efectivamente
es ella una artista visual y ademas realiza perfor-
mances. Taylor explica que los estudios de per-
formance hacen un analisis de diversas practicas
y acontecimientos, entre ellos la danza, el teatro,
los rituales, los funerales y las protestas politicas,
debido a que implican comportamientos teatra-
les, predeterminados o relativos a la categoria de
“evento”. Ahora bien, los performances funcionan
como actos vitales que transfieren saberes socia-
les, memoriay sentido de identidad a través de las
acciones reiteradas. En este punto sentimos que
la obra de Arjona, al tener por caracteristica accio-
nes repetitivas e insistencia en ellas, no sélo por su
parte sino también por parte de quienes asisten a
verla, juega un papel importante de transferencia,

el cual hemos llamado antes redistribucion de lo
sensible.

Siguiendo a Taylor encontramos, ademas, que el
performance tiene una afirmacion ontoldgica y
una epistemoldgica. La primera sucede cuando
el performance analiza los eventos mencionados
en el parrafo anterior ya que estos no suceden
de manera continuada dentro de la cotidianidad
social. Y la sequnda cuando analiza que otro tipo
de eventos como las conductas de sujecion civil,
resistencia, ciudadania, género, etnicidad e iden-
tidad sexual son ensayadas y reproducidas a dia-
rio en la esfera publica. Aqui, al encontrarnos que
este tipo de conductas tan naturalizadas en la so-
ciedad son también un performance incorporado
a los discursos culturales, nos surgi6 una profun-
da curiosidad. Entendimos que no sélo podiamos
estudiar las herramientas dispuestas en la obra
de Arjona, sino estudiar nociones reveladoras
como “violencia” y “mujer”.

Taylor sostiene que existe una distincion entre
“Como performance”y “Es performance”, es decir
que el performance es un fendmeno simultanea-
mente “real” y “construido”. Y fue en este punto
que el performance de Arjona nos permitié obser-
var en dos direcciones. En una primera mirada los
signos: las cuchillas, los amarres, candados y lazos
nos remitian a violencia. Arjona era la artista que
realizaba el performance pero a su vez quien re-
presentaba a las mujeres. Sin embargo, la sequn-
da mirada nos invitaba a preguntar qué significa
entonces llevar el rétulo de mujery qué hay detras
de actos violentos en su contra, si son acciones re-
producidas y naturalizadas socialmente.

Dentro del mismo ensayo, la autora hace referen-
cia al uso que filésofos como J.L Austin, Victor Tur-
ner y Judith Butler hacen de la nocidn performan-
ce; ellos y muchos mas tedricos han pensado en
su definicion o la han usado para hablar de otros
temas.Y aunque no abarcaremos cada uno de sus
usos, para evitar omitir su historia, reducirlo o si-
tuarlo en una sola linea de pensamiento, si tendre-
mos en cuenta su discusion en diferentes ambitos.
Encontramos nociones como “un acto performa-
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tivo” de Austiny “Performatividad” de Butler. La
primera se refiere a las acciones que se realizan
para enunciar algo y la segunda es la socializacion
naturalizada que hacemos del género o identidad
sexual, debido a las instituciones reguladoras. Y
aunque ambas nociones provienen de la palabra
performance y podrian complicar la definicion,
lo que nos revelan, sequn Diana Taylor, es que el
performance y sus practicas son un campo teori-
camente inclusivo y culturalmente revelador.
ParaTaylorlanocion de performance incluye, pero
no puede reducirse, a los términos que usualmen-
te se utilizan como sus sindnimos (teatralidad,
espectaculo, accion, representacion...) dado que
“connota simultdaneamente un proceso, una prac-
tica, una episteme, un modo de transmision, una
realizacion, y un medio de intervenir en el mundo”
(Taylor, 2002). Para ella no es importante quedar-
se en la discusion de definir performance, sino no-
tar que como nos cuesta dar una definicidn exacta
nos cuesta comprendernos como sociedad, por lo
tanto cualquier intento para conseguirlo es valido.
Al final las palabras se pueden cambiar, de hecho
se hace, pero los fendomenos seguiran ahi para
descifrarlos.

Concluimos que Maria José Arjona se propone
enunciar algo y para ello realiza una accion artisti-
ca, por lo tanto acercarnos implica un estudio so-
bre el cuerpo, las nociones de “mujer”, “represen-
tacion” y “violencia”. Teniendo en cuenta que lo
politico del arte es |a relacion estéticay politica, es
importante ahondar en la produccidn de sentido
que se da en el arte a través de la representacion.

Una cosa por otra: el juego de la
representacion

Segun Stuart Hall, la representacion es “la pro-
duccion de sentido de los conceptos en nuestras
mentes mediante el lenguaje. Es el vinculo entre
los conceptos y el lenguaje el que nos capacita
para referirnos sea al mundo ‘real’ de los objetos,
gente o eventos, o aun a los mundos imaginarios

de los objetos, gente y eventos ficticios” (Hall,
1997, pag. 4). Asi pues, que el sentido que le da-
mos a las cosas dependera de nuestra tradicion o
en otras palabras, de nuestro sistema de concep-
tos e imagenes con los que podemos representar
el mundo. El mismo autor sefiala que el sentido
no es inherente al objeto, persona, cosa o pala-
bra, sino que somos nosotros quienes fijamos
el sentido y nos apropiamos de tal manera que
se vuelve natural, lo construimos a través de los
conceptos y signos, ese es el enfoque constructi-
vista del sentido.

Al intentar hacer una lectura de la obra de Ma-
ria José Arjona entra en juego, pues, el trabajo
de la representacion. No es la cualidad material
del performance lo que tiene sentido, sino su
funcion simbdlica. Dado que no hay un vinculo
natural entre el significante (los elementos en el
performance) y el significado (los conceptos con
que asociamos dichos elementos), el sentido que
captamos como observadoras no es exactamen-
te el mismo que quiso ofrecer la artista, ni mucho
menos el mismo que interpreten otros observa-
dores. Es por tanto que la interpretacion es un
aspecto fundamental en el proceso por el cual el
sentido es trasmitido y captado: “Las interpreta-
ciones nunca producen un momento final de ver-
dad absoluta. Al contrario, las interpretaciones
siempre son seguidas de otras interpretaciones,
en una cadena sin fin” (Hall, 1997, pag. 25).

El sistema de conceptos e imagenes incorpora-
dos en nuestras mentes, como mujeres familia-
rizadas con temas de género, permite que al in-
terpretar los signos (elementos y circunstancias)
presentes en la puesta en escena de Arjona, como
candados, amarres, cuchillas, entre otros, pense-
mos en la nocidn de relaciones de poder, donde
la performista es la sometida. En esa relacion de
poder, el indicio de su condicion femenina, suma-
do alos demas elementos, nos hace asociarlo con
un discurso de violencia contra la mujer. Es pues
éste el tema que procuraremos analizar en el per-
formance de Maria José Arjona, al encadenar lo
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que pasa en la obra con la realidad, siendo cada uno
de los elementos presentes metafora de situaciones
cotidianas con respecto a este tipo de violencia.

Las violencias contra la mujer:
el caso de la violencia fisica y
la violencia sicologica

Antes de adentrarnos en los tipos de violencia
presentes en el performance de Maria José Arjo-
na, debemos aclarar que el término violencia ha
sido usado en multiples contextos y con diferen-
tes significados, lo que restringe el uso de una sola
definicion. Autores como Elsa Blair exponen que
la diversidad de su uso hace que “sea conceptual-
mente inaprehensible” (Blair, 1999). Sin embargo
destaca, citando a Chenais, que la violencia fisica
es la Unica medible y “es el ataque directo, corpo-
ral contra las personas. Ella reviste un triple carac-
ter: brutal, exterior y doloroso. Lo que la define es
el uso material de la fuerza, la rudeza voluntaria-
mente cometida en detrimento de alguien.” Y su
caracteristica principal “es la gravedad del riesgo
que ella hace correr a la victima” (Chenais, 1981).
Encontramos violencia fisica, por ejemplo, cuando
algunos participantes en el performance Los obje-
tos de deseo intentan forzar la boca de Arjona para
sacar el diamante.

Para nuestra investigacion partiremos del concepto
de violencia contra la mujer, utilizando “violencia”
en el sentido de la definicion de Domenach: “Yo lla-
maria violencia al uso de una fuerza abierta o escon-
dida, con el fin de obtener de un individuo o de un
grupo eso que ellos no quieren consentir libremen-
te” (Domenach, 1980). Se diria que hay violencia,
entonces, cuando un primer sujeto busca conseguir
orecibiralgo de un segundo sujeto u objeto, hay una
negacion del sequndo ante ese deseo, y el primero
acude a la fuerza para conseguirlo. Nos adherimos
a la definicion de Domenach dado que en las obras
que conforman el corpus escogido se da un juego de
poder que deja a Arjona en un estado de indefen-
sion, al igual que al publico participante.

Un tipo de violencia muy comun contra las mujeres
esla psicologica, que consiste en un proceso violen-
to en si mismo, consecuencia de otro tipo de vio-
lencia. Segun la psicéloga Laura Asensi en La prue-
ba pericial psicoldgica en asuntos de violencia de
género la violencia psicoldgica obedece a la necesi-
dad de demostrar el poder, de dominary llevarala
sumision por parte del agresor recurriendo a mal-
tratos emocionales y provocadores en su discurso
que pueden pasar desapercibidos, pero que dejan
graves trastornos en la victima. La violencia psico-
l6gica implica humillacidn, descalificacion, poner
en ridiculo, amenazas de abandono, que pueden
desembocar en violencia fisica. Esta Ultima, la que
implica un ataque directo hacia el cuerpo del otro.

Encontramos que, segun nuestra interpretacion,
la puesta en escena de Arjona, el performance
que hace, permite evidenciar una representacion
metaforica de situaciones cotidianas de violencia
hacia la mujer. Por ejemplo, actos como desvestir
violentamente a la artista en el performance Sobre
la suerte, el destino y la eleccion, dejan su cuerpo
expuesto a la vista y el tacto de muchos y muchas,
lo que representa una forma de violencia psicologi-
ca. En Sobre el conocimiento y la liberacion, don-
de esta sujeta con correas, también termina con el
torso desnudo y vulnerable una vez es liberada. Asi
mismo, en Justo en el centro... existe el silencio, la
posicion de las cuchillas actua como violencia psi-
coldgica, pues mantiene en constante amenaza la
integridad fisica de Arjona.

La violencia simbdlica, una
construccion histérica y base
de la dominacion

Si bien en el performance de Maria José Arjona
podemos encontrar multiples representaciones
de tipos de violencia contra la mujer, para nuestra
investigacion nos enfocamos en la violencia simbo-
lica, la mas imperceptible, que se oculta bajo ele-
mentos aparentemente neutros y termina siendo
la base de todas las violencias. Y encontramos que
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los signos usados en su performance funcionan
como representacion de la condicion femenina en
la vida diaria.

En esta linea, el psicoterapeuta Luis Bonino Mén-
dez acuiid el término micromachismo en 1991,
que hace referencia a la violencia en el orden de lo
“micro”, que esta al limite de la evidencia, que es la
base y el caldo de cultivo de las demas formas de la
violencia de género. Esas violencias que en algunos
casos son conscientes y en otros se realizan con la
“inocencia” del habito inconsciente, segun sena-
la el autor. Luis Bonino (1998) se acerca a nuestra
realidad como mujeres contemporaneas occiden-
tales, ejemplificando en su articulo situaciones co-
tidianas en las que son usados los micromachismos
como estrategias de los hombres que pasan por el
victimismo, provocar lastima, prometer para con-
sequir, rehuir a la critica o a la negociacion, entre
otras; mismas que relacionamos con las situacio-
nes y elementos que se muestran en el corpus se-
leccionado de la obra de Maria José Arjona.

Pierre Bourdieu en su libro La dominacidon masculi-
na desarrolla una teoria sobre las causas historicas
por las cuales la mujer se ha mantenido domina-
da por el hombre y sobre las formas de institucio-
nalizacion y naturalizacion de esa dominacion. Al
mismo tiempo, identifica formas de violencia sim-
bdlica que permaneceny se han establecido, razén
por la cual se siguen practicando y reforzando por
los mismos sujetos dominados. Por Ultimo, recuer-
da que las instituciones encargadas de perpetuar
las relaciones de dominacion a través de la historia
han sido la Familia, la Iglesia, la Escuelay el Estado.
La violencia simbdlica es un concepto acufiado por
Pierre Bourdieu en la década de los 70, que se re-
fiere al mecanismo que se utiliza en las estructuras
de dominacion (masculinas) para continuarlasy re-
producirlas en un sujeto dominado (mujer). Estas
estructuras situan al hombre como superior, como
la medida del orden social establecido, con carac-
teristicas como la razon, la fuerza, la verdad, lo ac-
tivo; en oposicion a la debilidad, la sumision, lo pa-
sivo, lo primitivo, concedidas a la mujer. La mujer
termina siendo ligada a la naturalezay el hombre a

la cultura, desde la vision ilustrada.

Esta violencia simbdlica, que es menos percepti-
ble y por lo tanto menos puesta a consideracion,
pero que puede ser mucho mas letal de lo que po-
driamos pensar, puede permanecer mucho tiempo
sin ser descubierta, dado que no es una violencia
activa sino soterrada. Contraria a la fuerza fisica,
“la fuerza simbdlica es una forma de poder que se
ejerce directamente sobre los cuerpos y como por
arte de magia, al margen de cualquier coaccion
fisica” (Bourdieu, 2000, pag. 54). Se logra gracias
a que el dominado tiene las mismas categorias
conceptuales o conocimientos compartidos con
el dominador para entender su relacién mutua de
dominacion. Al ser esta forma la asimilada y acep-
tada socialmente, se naturaliza hasta el punto en
que no se toma como violencia. Es una “violencia
amortiguada, insensible, e invisible para sus pro-
pias victimas” (Bourdieu, 2000, pag. 12).

Para que la violencia simbdlica se dé es indispen-
sable la participacion del sujeto dominado, en este
caso la mujer, porque al aceptarla, asimilarla e in-
teriorizarla favorece su consolidacion, continua-
cion y reproduccion. En el performance de Arjona
encontramos entonces que la violencia simbdlica
se encuentra, en primer lugar, en el papel que re-
presenta la artista, en el rol que decide adoptary
que socialmente se le ha asignado: el ser mujer.
Esta representacion connota y denota muchas re-
acciones, interpretaciones e intenciones del per-
formance.

El peso que tiene la construccion social de la iden-
tidad de la mujer, fruto de lo que se nos ha ense-
fado, dicta que nos correspondan por naturaleza
caracteristicas como la delicadeza, la ternura, la
debilidad, la seduccidn, el sexto sentido, la mater-
nidad, los oficios manuales, el orden, el cuidado,
la caridad, la servicialidad, la virginidad, el pecado,
lo bajo, lo torcido, lo cerrado. Esa es la violencia
simbdlica que hace dafo, porque nos limita a com-
portarnos de cierta manera, aun cuando queremos
romper con las categorias institucionalizadas.
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Andlisis del corpus seleccionado
a partir del concepto de violencia
simbdlica

1. Los objetos del deseo:

En esta puesta en escena, la artista esta atada y
guarda, al interior de su boca, un diamante. Los
asistentes que deseen participar deben ingeniarse-
las para sacarlo. Quien lo logre puede quedarselo.

La boca de Arjona representa, en términos de
Bourdieu, el cierre de las piernas. El hecho de abrir-
la significaria abrirse a la penetracion del hombre
y permitirle el acceso a lo que se ha considerado el
premio mayor de la mujer, su sexo, representado
en el diamante. Por otro lado, Arjona esta sujeta
con correas, lo que le imposibilita el movimiento.
En esa medida, se “deja hacer”, y el publico debe
usar su mejor estrategia para obtener el diamante.
Ella decidira quién es el mejor postor.

En el intento del publico por obtener el premio hay
tanto comportamientos violentos como compor-
tamientos “amorosos”. Arjona decide, segun las
reacciones de las que tenemos testimonio, dar el
diamante a quien se le acerque con un gesto o unas
palabras de respeto. Lo anterior podria considerar-
se redistribucion de lo sensible, en la medida en que

el publico puede tomar una posicion u otra ante
el objetivo de hacerse al diamante. No obstante,
también es importarte decir que lo anterior puede
llevar a que Arjona refuerce la vision afectiva de la
sexualidad que se le ha asignado a la mujer a tra-
vés de los tiempos. Ella pide palabras de respeto y
ternura para abrirse hacia la penetracion del hom-
bre, y él podria concederlas instrumentalmente
para accederla. Los objetos de deseo podria, en-
tonces, terminar reforzando la visidn establecida
de la sexualidad con penetracion en el hombre y
afectiva en la mujer (Bourdieu, 2000, pag. 54).

2. Sobre el conocimiento y la liberacion:

Aquila artista yace acostada sobre una superficieala
altura de los espectadores y se mantiene sujeta por
correas estratégicamente ubicadas. Cada correa, en
su doblez, tiene un punzon metalico; y cada uno de
esos punzones lastima los lugares donde funcionan
los chakras principales y algunos secundarios.

Este performance, a diferencia de los demas, esta
soportado en una vision particular de poder: la que
lo considera energia que fluye por el cuerpo. El po-
der es, ademas de instrumento para la imposicion,
herramienta para la liberacion. Por una parte, el
signo de las correas, al ser los elementos que man-
tienen aprisionada a Arjona, que le impiden el mo-
vimiento y que ejercen fuerza contra ella, podrian
representar el sistema patriarcal. Con las correas se
muestran las ataduras a las que ha estado sometida
la mujer occidental y que al lastimar sus centros de
poder la limitan en su actuar y pensar.

Por otra parte, el publico juega un rol importante
en la obra: del ingenio y cuidado que tengan para
liberar a la artista, depende la extension de su sufri-
miento y el término de su cautiverio. A medida que
cada correa es desamarrada, el chakra que habia
sido lastimado se recupera y la energia vuelve a fluir
por él. En otras palabras: el retirar los punzones es
igual a devolver las energias, es decir el poder, a la
mujer sobre su cuerpo. Es esa misma sociedad que
la somete, en este caso, quien la libera. Pero claro,
solo después del enfrentamiento con la obra.
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3. Sobre la suerte, el destino y la eleccion:

Arjona espera junto a una plataforma cubierta de
fieltro verde. Cada participante debera tomar un
dado, lanzarlo y realizar una accion sobre el cuer-
po de la artista el nUmero de veces indicado por el
dado. Acto sequido, ella hara exactamente lo mis-
mo sobre el cuerpo del espectador.

Este performance es profundamente politico. El
cuerpo de Arjona, como dispositivo, nos remite a
la vulnerabilidad que socialmente se le atribuye
a la mujer. Es decir, a aquel imaginario de que “la
suerte ya esta echada”. Sin embargo, Bourdieu ex-
plica que aquellas debilidades atribuidas a la mujer
a partir de diferencias bioldgicas son un construc-
to social que no se deberia aceptar. En este punto
encontramos un acierto de Arjona, puesto que ella
se dispone como sometida a cualquier accion, pero
deja claro que también va a ejercer su poder. Esta
doble posibilidad nos invita a pensar en la trascen-
dencia que tienen las decisiones dentro de aquello
a lo que se ha llamado destino. Los dados, signo
que creemos esta en funcion de representar no la
suerte sino la repeticion, nos remite a pensar que
cualquier acto violento se puede reiterar y hasta
perpetuar. Sin embargo, dentro del performance,
los dados también aportan a la construccion de la
nocion de reciprocidad, la cual es clave para que
el imaginario acerca de la “debilidad femenina” se
ponga en cuestion.

4. Restraint:

Se trata de un performance al aire donde la artista
camina en medio de una calle atiborrada de gen-
te. Usa una gringola en la cabeza que le impide mi-
rar hacia los lados. Debe avanzar siempre hacia el
frente, muy lentamente, sin desviar la mirada del
horizonte.

Interpretamos las gringolas como la imposicion de
patrones de comportamiento y de roles a los que
la mujer ha estado sujeta a través de la historia.
Reglas de prohibicion y modelos impuestos por
sistemas de pensamiento patriarcal, direcciona-
miento del actuar de la mujer, sefialamiento de un
Unico camino a recorrer e imposicion de una vision
de mundo hacen que las mujeres ocupemos el lu-
gar que el sistema patriarcal quiere que ocupemos.
Las gringolas representan la Familia, la Iglesia, la
Escuelay el Estado, instituciones encargadas de re-
producir las estructuras de dominacion, de adoctri-
nar y educar para que las mujeres actUen de cierta
forma.Y dado que las imposiciones se dan desde el
nacimiento se reciben como ciertas, como la forma
correcta y natural de actuar, llevandonos, inevita-
blemente, a caminar con gringolas durante nuestra
vida. Gringolas invisibles, imperceptibles.

5. Justo en el centro...existe el silencio:

En este performance la artista resiste siete horas
rodeada por cuatro cuchillas de afeitar. Debe per-




manecer inmovil, ya que cualquier movimiento
brusco puede ocasionarle un peligroso corte en la
garganta.

En esta muestra escénica, las cuchillas dispues-
tas de manera amenazante, obligan a Arjona a
callar. Un minimo movimiento podria lastimarlg;
uno brusco podria ser letal. Las cuchillas, en este
caso, son la representacion de la sociedad patriar-
cal. En tiempos pasados a la mujer se le prohibia
opinar sobre temas considerados “de hombres”,
como politica, o a tomar la palabra en publico. Si
bien en la actualidad gran parte de estos precep-
tos han cambiado, podriamos decir que el silencio
se ha transformado: ya no se calla a la mujer de
manera directa, no se le prohibe hablar de poli-
tica, por ejemplo; pero persiste en el imaginario
colectivo la idea de que la mujer no es una buena
representante en estos ambitos, por lo que su par-
ticipacion es muy reducida. No se le prohibe a la
mujer conducir, pero existe la percepcion de que
no son buenas al volante. Los anteriores, por po-
ner solo dos ejemplos comunes, son otras mane-
ras de callar, de apaciguar, de inhabilitar. Cuando
una mujer penetra este tipo de escenarios y falla,
los reproches son mas lacerantes, igual que esas
cuchillas invisibles, camufladas, pero dispuestas
a demostrar todo su filo a la menor equivocacion.

El cuerpo paralos otros, el cuerpo para ser visto, el
cuerpo femenino.

Vimos como la eleccion de determinados elemen-
tos y su disposicion dentro de un escenario o cam-
po semiotico determinado, lleva a la visualizacion

de esos signos como metaforas de otros. Fruto de
nuestra indagacion, determinamos que elemen-
tos como las cuchillas o los punzones; posiciones
corporales como de pie e inmovil o acostada y su-
jeta; materiales y abundancia de las prendas de
vestir como vestidos negrosy largos o prendas de
cuero y escasas... constituyen formas de repre-
sentar las ataduras, los sufrimientos, los pesos,
que debe llevar una mujer a lo largo de su vida.
Pero toda esta marana de conceptos ligados a la
violencia, ya sea simbolica y estudiada en tribus
no occidentales como lo hace Bourdieu, o lleva-
da a la cotidianidad de las mujeres occidentales
contemporaneas en el caso de Bonino, se hace in-
comprensible si no reparamos en la importancia
del cuerpo como lugar donde acontece la vida.
Vale la pena recordar la premisa clave del libro
La sociologia del Cuerpo (Le Breton, 2002): “La
existencia es, en primer término, corporal”. En
la postmodernidad, con el ascenso del individua-
lismo tras la crisis identitaria fruto del debilita-
miento de los lazos en los circulos de pertenencia
(nacion, familia, trabajo...), emerge una nueva
mirada sobre la relacién hombre-cuerpo. A partir
de ese momento, las personas se vuelven sobre
si mismas, a la vez que se alejan de los otros. La
l6gica en la que empieza a inscribirse esta rela-
cion tiende a ver el cuerpo como una posesion, un
atributo, un instrumento, un alter ego. Persona'y
cuerpo llegan, incluso, a oponerse. Es el caso de la
famosa “liberacion del cuerpo”, en pleno auge de
la revolucion sexual, donde se proclama la des-
vinculacion del cuerpo al sujeto, ignorando el ca-
racter indiscernible de los factores.

Contrario al postulado naturalista de que con base
en caracteristicas morfologicas como el peso del
cerebro, el angulo facial, la fisionomia, la freno-
logia, el indice encefalico... se podia determinar
cudl debia ser el rol social de los sujetos a lo largo
de su vida, con el tiempo se concluyé que no era
el cuerpo lo que definia al sujeto, sino que era el
contexto social y cultural del actor el que le asig-
naba unas caracteristicas. La evidencia de la re-
lacion con el mundo, las actividades perceptivas,
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la expresidn de los sentimientos, las convenciones
de los ritos de interaccion gestuales y expresivos,
la puesta en escena de la apariencia, los juegos
sutiles de la seduccion, las técnicas corporales, el
entrenamiento fisico, la relacion con el sufrimien-
toy el dolor, etc., dependen del medio en el cual se
desenvuelva el actor.

El cuerpo, en este caso el femenino, es “elabo-
rado” en tanto construccion social para ser visto
por otro, para ser percibido y expuesto (Bourdieu,
2000, pag. 83). Entonces, ante la exposicion de Ar-
jona alamirada de otros, éstos la percibiran segun
sus estructuras mentales, consientes o inconscien-
tes, y por lotanto lainterpretaran, a ellay su actua-
cion, segun sus concepciones. El cuerpo femenino,
a diferencia del masculino, esta para ser juzgado.
Es por eso quiza que tal como muestra Arjona en
Restraint y como dice Bourdieu, el acto de enfren-
tar con la mirada, de ver directamente, e incluso el
poder ver a los ojos, era reservado para los hom-
bres y prohibido para las mujeres. Si bien ahora
esta prohibicion esta obsoleta, vemos cémo accio-
nes como piropear, morbosear y mirar con deseo
son “normales” y caracteristicas de los hombres,
y vetadas e incluso sancionadas para las mujeres.
Los cuerpos son signos, significan, y aunque el
cuerpo de Arjona es solo uno de los muchos sig-
nos dentro de sus performances, es el principal y
contribuye a condicionar o direccionar las reaccio-
nes del publico participante. Hay que aclarar que
Arjona no trabaja, ni fisicamente, ni mentalmen-
te, ni organicamente, su cuerpo con la intencion
de que se dé este condicionamiento. Es decir, la
artista no se propone hacer dieta ni ejercicio pen-
sando en como el publico va a ver su cuerpo, sino
en funcion de cumplir con las exigencias de sus
performances, a menudo ligadas a la resistencia
fisica y mental. No obstante, no podemos olvidar
que cada mirada puesta sobre la performista actua
bajo ciertas estructuras; y en esa medida su cuerpo
sera leido, observado y manipulado de cierta ma-
nera.Y si damos por sentado que la violencia sim-
bdlica se encuentra demasiado arraigada e imper-
ceptible en los sujetos dado semejante trabajo de

reproduccion historica, concluimos que cada uno
de los participantes en los performances de Arjo-
na, desde ella misma hasta el publico, actua bajo
las estructuras de dominacion masculina y por lo
tanto su cuerpo sera visto bajo esa lupa. Algunos
actuaran acorde a lo establecido mas que otros,
incluso habra quien crea estar libre de condicio-
namientos; pero no cabe duda de que aun hoy se
encuentran presentes estructuras del sistema pa-
triarcal que nos restringen.

Ser mujer, un performance

El cuerpo es, entonces, ventana al mundo para el
sujeto. Es el escenario donde se situa, en el caso
de Maria José Arjona, el performance como arte;
pero también donde se actUa el género como lo
expone Judith Butler en su teoria de la performa-
tividad de género. Butler seiiala que el sujeto no
es el duefio de su género, sino que se ve obligado
a “actuarlo” en funcion de la sociedad normativa,
cargada de determinados valores, ideas, creen-
cias, simbolos y conceptos. La actuacion del su-
jeto, entonces, se ve signada a un sistema de re-
compensas y castigos.

“La mujer no nace, se hace” plantea Butler (2001)
para sefalar que el género no es una entidad es-
table, sino que es una identidad construida por la
cultura e instituida por una repeticion estilizada
de actos. En esta medida, sexo y género podrian
entenderse como construcciones del cuerpo y de
la subjetividad dadas por el efecto performativo
de una repeticion ritualizada de actos que se na-
turalizan. En esa construccion naturalizada del
género a través del lenguaje se halla soterrado un
dispositivo de poder social y politico que también
encarna las raices de las violencias de género, en
nuestro caso de analisis, contra la mujer.

Asi llegamos a la conclusion, ya no prejuiciosa
sino rigurosa, de que la vida misma es performan-
ce, es el acto de actuar todo, desde el género has-
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talanacionalidad.Y es ahidonde el performance,
como arte que busca desnaturalizar lo naturaliza-
do, cobra especial importancia. El sentido que le
dimos al arte de Arjona logro que de la simple ex-
periencia estética, pasaramos a una experiencia
hermenéutica. Logramos trascender hacia la in-
terpretacion cuidada y profunda, y hacia el cono-
cimiento. Este viaje por la tradicion que enmarca
el performance de Maria José Arjona nos llevo a
un viaje por nuestra tradicion. No es para nada
despreciable que del cuestionamiento a la obra
como objeto aislado hayamos pasado al cuestio-
namiento a nuestra sociedad, a nuestros hogares
y a nosotras mismas. @

Texto realizado por: Wendy Lopez, Kelly Sanchez,
Laura Soto y Laura Muioz. Estudiantes de la Es-
cuela de Comunicacion de la Universidad del Valle.

NOTAS AL PIE

1 Traduccion nuestra

2 En este libro Yepes hace una referencia a Ran-

ciere y, aunque toma distancia de él, lo utiliza
como soporte tedrico. Nosotras extrajimos del
libro, principalmente, la referencia a Ranciere.
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Fotograma “Adios a Cali / Ah! Diosa Khali” (1990) de Luis Ospina.

(ADONDE VAN LOS
FANTASMAS?

Espacio, memoria y ciudad en Adios
a Cali /Ah! Diosa Khali de Luis Ospina

Por: Alvaro Serje Tuiran

“... dY todas esas cosas? ¢Y las puertas? (Y los secretos que se guardaron abajo de
un mosaico? (Y los cajones, los espejos, las tazas y platitos? ¢Adonde fueron a
parar todas esas fotos, los libros, la niata contra el vidrio? {Y los fantasmas?

¢Por donde quedaran vagando? éDesaparecen, junto a todos los recuerdos?”

-Franca Gonzalez en carta al cineasta Gustavo Fontdn sobre su pelicula La Casa’
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Fotogramas “Adids a Cali / Ah! Diosa Khali” (1990) de Luis Ospina.

Pocas ciudades colombianas han sido filmadas y
registradas en video con la riqueza visual y la mi-
nuciosidad con que lo ha sido Cali. Desde la mira-
da acida de Mayolo en los setentas, pasando por
las horas de video de Rostros y rastros en los no-
ventas, hasta el recorrido lleno de musica y color
de las mas recientes cintas de Carlos MorenoYy las
producciones de Diego Ramirez, la capital del Va-
lle ha sido registrada de todas las maneras y bajo
todas las opticas posibles. Entre todas esas vo-
ces, una que siempre se distinguio fue la de Luis
Ospina, que hoy es, sin duda, uno de los cineas-
tas colombianos de mayor tradicion y relevancia.
Ospina siempre se ofrecié como un testigo y un
guardian de las imagenes de esa ciudad que le vio
nacery forjarse como cineasta.

Entre esas multiples miradas que Ospina ofrecio
a su Cali natal. Quisiera detenerme en un episo-
dio en particular que es la produccion Adios a Cali
/ Ah! Diosa Khali de 1990. Este proyecto fue pre-
sentado como parte de un documental mayor,
dividido en dos cortos independientes que fue-
ron realizados para ser exhibidos en el programa
Rostros y rastros, producido por la Universidad
del Valle. Ospina explica que en este espacio se
“emitia un documental semanalmente, en un es-

pacio de 25 minutos. Por eso es que la pelicula tie-
ne dos partes autdnomas, con un estilo diferente

201

cada una?".

La primera mitad se titula Cali plano x plano y
es un ejercicio experimental que su autor define
como “un contrapunto entre imagen y sonido so-
bre la destruccion del patrimonio arquitectonico
de la ciudad”s. El resultado, cercano al video arte,
es una exploracion plastica de las ruinas y el pro-
ceso de demolicién de un sector de Cali. Ospina
juega con la textura del video y el error como un
recurso estético ya que, constantemente, no nos
muestra las imagenes directamente sino media-
das por una pantalla de TV, y muchos casos esas
imagenes se ven distorsionadas por esta media-
cion. La textura, las faltas de sincronizacion, las
saturaciones, los efectos del video, se vuelven
parte del discurso y la propuesta estética de este
recorrido visual por aquellos lugares de la ciudad
que se encuentran en proceso de demolicion.

La segunda mitad del proyecto, a la que Ospina
llama “mas testimonial”, lleva por nombre Adids
a Cali/ jAh Diosa Khali! y es un relato de la des-
truccion de un barrio tradicional de Cali a par-
tir de los testimonios de “dos bandos opuestos:
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los artistas locales que han tratado el tema de la
ciudad y los demoledores que se han empefnado
en destruirla*”. En uno de los tramos iniciales del
documental, vemos al propio Ospina recorriendo
su casa de infancia en proceso de desaparicion. A
continuacion, esbozaremos un breve analisis de
esta segunda parte, que nos muestra una lectura
de ciudad a partir de la evocacion y el ejercicio de
la memoria.

Adios a Cali/ Ah Diosa Khali se inicia con los crédi-
tos sobre un dibujo de la diosa hindu Khali, diosa
de la destruccidn, pero también de la renovacion.
Comenzamos a ver imagenes de la ciudad de Cali,
fachadas de arquitectura calefia que nos remiten
a una ciudad de otros tiempos. Balcones, venta-
nas, cornisas, torres, espacios bien cuidados que
nos hablan del esplendor arquitecténico del lugar.
Al final de esta primera secuencia, aparece el rio y
una frase en pantalla que reza: “Cali es un suefio,
atravesado por un rio. — Eduardo Carranza”. Este
primer texto es una sefial de la concepcion de la
ciudad como un espacio de evocacion, una forma
de ver la ciudad que estara presente en todo el cor-
to. Se trata de una Cali evocada, recordada, una
ciudad que no es real, que es un suefio y que, por lo
tanto, no existe mas que para aquel que la suena.
Luego de esta introduccion, se inician los testimo-
nios de un grupo de artistas visuales calefios que

hablan de la ciudad y de cémo ha ido mutando en
los Ultimos afos. Son pintores y fotdgrafos que
concuerdan en que Cali ha cambiado tanto que ya
es casi irreconocible para ellos. Hablan de lugares,
edificios, espacios que han ido desapareciendo a
lo largo de los Ultimos afos. “Cali antes me perte-
necia mas”, dice la pintora Karen Lamassone en el
primero de estos testimonios. “Uno se va haciendo
cada vez mas extrano en la tierra”, comenta otro
personaje. Y asi, todos los entrevistados de este
primer bloque confiesan sentirse “desalojados de
sus propios recuerdos”. Son expulsados de su pro-
pia memoria. "Somos cada vez mas extrafnos en
la ciudad”, comenta el artista plastico Oscar Mu-
foz. Todos estos personajes, enfrentan la demoli-
cion de espacios que eran importantes para ellos,
porque se trataba de lugares que hacen parte de
su memoria. Aqui hay un primer tema que apare-
ce en todo el documental: la relacion entre espa-
cio y memoria frente a la desaparicion del espa-
cio arquitectonico. Porque al ver estas imagenes
de ruinas y demolicion, vale la pena preguntarse
¢Qué pasa cuando estos lugares desaparecen? ;A
doénde va la memoria de esos lugares? ;A donde
van esos fantasmas? ;Las casas y las calles dejan
de existir cuando las derriban o cuando ya no las
recuerde mas?

Fotogramas “Adids a Cali / Ah! Diosa Khali” (1990) de Luis Ospina. De Izq. a der.:
Carlos Mufioz (artista), Ever Astudillo (artista), Karen Lamassone (artista), Fernell Franco (Fotdgrafo).
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El documental nos habla de la ciudad como un
espacio que es mas que metal y concreto, vemos
una Cali compuesta por escenarios de recuerdos,
de saberes, de emociones. Eso que Marc Augé
(2002) llama “lugares antropoldgicos”s, un espa-
cio publico que adquiere nuevos sentidos en la
medida en que se van cargando con la experien-
cia personal de quienes lo habitan. Un espacio
que esta vinculado a la memoria de sus usuarios,
por una experiencia emocional y evocadora, mas
que por una relacion utilitaria. Por ejemplo, una
plaza cambia para siempre cuando se convierte
en la plaza del encuentro con mis amigos. Una
calle nunca mas serala misma cuando de repente
se transforma en la calle de un primer beso.Y asi,
vamos cargando nuestro espacio de recuerdos y
lo vamos convirtiendo en lugares que llevamos
con nosotros, de ese tipo de lugares nos hablan
los entrevistados, de sitios que han marcado su
memoria y que recuerdan como quien recuerda
a sus viejos amigos.

Luego de este primer bloque introductorio, se
inicia una nueva secuencia que protagoniza el
mismo Ospina. En estas escenas, el cineasta
entra al terreno de la primera persona usando
técnicas como la resignificacion del archivo, el
uso de peliculas familiares y su propia presencia
frente a cdmara. La secuencia se inicia con un
fragmento de la cinta Johnny Guitar (1954) de
Nicholas Ray. En las imagenes aparece el perso-
naje principal de la pelicula diciendo: “Ademas,
ya aqui también soy un extrano”. De inmediato,
vemos apartes de una home movie, donde un
par de ninos juegan a los vaqueros, sobre esta
imagen aparece la frase “Vuelvo a ver mi antigua
casa y mi Valle y mi ciudad y el rio que hablan-
do pasa — Ricardo Nieto”. Finalmente, vemos en

Sy
A

un nuevo crédito lo que parece ser el titulo de la
secuencia: La parabola del retorno. Los tres mo-
mentos y los textos nos hablan del volver a casa, y
eso es lo que parece ocurrir en la escena siguiente.
Vemos al propio Ospina llegar a una casa, golpea
en un gran porton de metal mientras grita: “Hay
alguien alli”. Cuando le responden desde el inte-
rior, Ospina pide permiso para entrar. Es un ex-
trafo, tratando de ingresar a una casa que, hasta
ahora, parece extrana.

Ospina recorre los pasillos de la casa y podemos
ver que se encuentra en proceso de demolicion, el
espacio esta semidestruido y se oyen los sonidos
de martillazos por todas partes. Finalmente la ca-
mara llega a un obrero que esta golpeando fuer-
temente el piso para destrozarlo. Este trabajador
se detiene y pregunta al equipo tras la camara:
“;Quién es usted? ;Un noticiero o qué?”. Ospina,
fuera de campo, responde: “Puros recuerdos”.
El joven albafil parece no entender y pregunta
“;Recuerdos?”. “Si.Yo vivia aqui en esta casa”, res-
ponde Ospina. La camara abandona la escena y
comienza a deambular por el espacio, nos mues-
tra las paredes raspadas y el piso sin acabados,
observamos el proceso de los trabajadores que
poco a poco van demoliendo el lugar. Sin embar-
go, en este deambular ya esta claro que se trata
de la casa del propio Ospina, al parecer su casa de
infancia, no se trata de un espacio anénimo, es un
lugar de memoria, de recuerdos. Caemos en cuen-
ta ahora de que Ospina, se encuentra en la misma
situacion que los personajes anteriores, desaloja-
do de sus recuerdos y evocando una Cali que esta
a punto de desaparecer.Y al igual que el personaje
de Johnny Guitar, es un extrano que vuelve a casa,
una casa que ya no le pertenece.
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Fotogramas “Adids a Cali / Ah! Diosa Khali” (1990) de Luis Ospina.

En las escenas siguientes, la cdmara recorre el es-
pacio de la casa y vemos una sobreimpresion de
las peliculas familiares de Ospina. Deambulamos
por el lugary es como si la memoria, representada
en las imagenes de archivo, fuera apareciendo por
los rincones. En una “capa” de la imagen aparecen
nifios jugando en una piscina y en otra, la misma
piscina desolada y abandonada. En un solo plano
vemos el mismo espacio en dos tiempos, las ruinas
del presente y su pasado, representado en el archi-
vo familiar del director. Esta sobreimpresion resig-
nifica el espacio, lo convierte en un espacio de me-
moria. No es solamente una piscina abandonada,
era el patio de juegos de alguien que hemos visto
volver a casa, de alguien que nos habla de la mane-
ra en que ély su generacion, estan siendo lanzados
fuera de esos espacios. Fuera de los espacios de su
propia memoria.

Esos largos recorridos por las ruinas de la ciudad,
nos recuerdan las palabras de Bachelard (1957)
cuando habla del espacio como una forma de la
memoria, el autor francés, en su Poética del espa-
cio nos dice: "Creemos a veces que n0s CONOCemos
en el tiempo, cuando en realidad sélo se conocen
una serie de fijaciones en espacios de estabilidad
del ser, de un ser que no quiere transcurrir, que en
el mismo pasado va en busca del tiempo perdido,
que quiere ‘suspender’ el vuelo del tiempo. En sus
mil alvéolos, el espacio conserva tiempo comprimi-
do”. Esas paredes que vemos en Adids a Cali, esos
montones de escombros, esos pisos reventados,
son “tiempo comprimido” que ha sido derribado.

Por eso la cdmara de Ospina se pasea por el lugar
sin ninguna otra intencion que deambular por el
espacio, como tratando de sacar esas memorias
de debajo de las piedras. Los planos son largos y
pausados, reconstruyen ese espacio a través de la
elongacion del tiempo, de la duracion, forzando la
mirada mas alla de lo que vemos, llevandonos a las
memorias fragmentadas tras esos escombros.

En aflos mas recientes, el cineasta argentino Gus-
tavo Forlanrealizé una cinta con un espiritu similar,
titulada simplemente La casa. Una cinta cercana a
lo experimental que también registra el proceso
de demolicion del hogar del realizador. En el diario
de campo de esta cinta, ante la necesidad de fil-
mar su casa a punto de desaparecer, Forlan se pre-
gunta: “;Cémo se mira un espacio vacio? Sabemos
y hay que seguir sabiendo: filmar para que lo real
se manifieste. El milagro lo hace la mirada” (Fon-
tan, 2012). Este mismo espiritu esta presente en la
cinta de Ospina, ya que es su mirada la que le da
sentido a ese espacio enruinas. Es sumirada la que
trata de revelarnos aquello oculto tras las paredes.
Esa mirada se materializa en la manera de filmar,
llevando al extremo la duracion de los planos, re-
gistrando las paredes y los muros aparentemente
inertes, que adquieren una nueva dimensidn con
la sobreimpresion del material de archivo familiar.
Ya no es un espacio andnimo sino que se nos ha
revelado como un espacio de memoria. Se nos ha
dicho aqui se vivid, aqui se celebro, aqui se jugo,
aqui se amo, aqui se construyeron recuerdos, y ese
lugar ya no sera el mismo otra vez.
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En palabras de Comolli (2012), esa camara que se
pasea por el espacio en ruinas, con esa duracion
forzada de la mirada sobre el espacio, logra traer
“todas esas duraciones vividas, sofiadas, soporta-
das, evadidas, sentidas, perdidas, reencontradas;
es el ambito de la recurrencia lo que hace que el
tiempo filmico rime consigo mismo y se haga pe-
licula trayendo al aqui y ahora de un minuto de
proyeccion el pasado y la lejania de los minutos
precedentes”. Esos otros tiemposy otros espacios
aparecen en el lugar del ahora. El espacio se nos
revela como representacion de otras temporali-
dades. El pasado se actualiza en el ahora, como
“capas de pasado” atravesadas por esas “puntas
de presente” (Deleuze, 1987) del pensamiento de-
leuziano. Es decir, la camara a la deriva, la dura-
cion de los planosy la sobreimpresidn, juegan con
las imagenes del pasado y el presente para cons-
truir un tiempo mas alla de eso, un tiempo per-
sonal, un tiempo y un espacio de la memoria que
solo existe para aquel que ha vivido el espacio.

En esta secuencia, las imagenes de la casa tam-
bién son superpuestas y mezcladas con las de los
trabajadores que tiran abajo el lugar. En algunas
de estas imagenes, sélo vemos las sombras de los
trabajadores mientras golpean los muros. Pode-
mos ver el espacio semidestruido, las imagenes
de archivo como fantasmas del pasado y esas
sombras del presente que, andnimamente, se van
tomando el lugar, tumbandolo, transformandolo,
destruyéndolo. Se trata de un mismo espacio que
va tomando diferentes sentidos. El propio Ospi-
na aparece sentado en un rincon del lugary a su
imagen, en un largo zoom, se superpone la de un
albanil golpeando el piso con un martillo. El autor
mira como a ninguna parte, a ese lugar que poco a
poco deja de existir y el obrero sigue tirando aba-
jo el pasado con el ritmo incesante del progreso.
La secuencia termina con la camara “flotando”
sobre el patio de la casa y aparece sobre la pan-
talla la frase: “A veces pienso que el mundo esta
cambiando y que no vale la pena sequir hablando
de si mismo. - Eduardo Escobar”. Con esta maxi-
ma, Ospina deja claro que no va a sequir exploran-
do su propio espacio personal y su propia memo-

ria dispersa en medio de esas paredes. El director
cumple su sentencia y volvemos a los entrevista-
dos de la primera parte. El cineasta parece haber
pasado la pagina de lo autobiografico, de su casa,
de sus recuerdos, de su infancia. Sin embargo,
sigue explorando el problema de este espacio y
esa memoria a partir de la experiencia de otras
personas, experiencias que son muy similares a
la suya, ya que todos los invitados son artistas vi-
suales calefios, mas o menos, de su misma edad.
El autor se hace a un lado como sujeto autobio-
grafico pero nos sigue hablando de él mismo,
nos aclara que, asi como su casa, es también su
Cali la que desaparece. Asi que el documental se
mantiene en un terreno cercano a la experiencia
individual de Ospina, son sus amigos, es su gene-
racion la que habla. El ha decidido pasar la voz a
otros, pero el relato de esos otros, es también su
relato. Una prueba de esto es que cuando aca-
bamos de ver la casa de Ospina, aparece en el
siguiente testimonio, el fotografo Fernell Franco
que dice: "Desde que dejé esa casa, supe que la
casa se fue cayendo sola, se la fueron comiendo,
supe que la habian tapiado. Lo que he hecho y
sigo haciendo es que me resisto a pasar por esa
calle, es una de las calles que, hago todo lo po-
sible por no pasar, porque me siento mal”. Este
testimonio parece hablarnos también de la casa
de Ospina, lo acabamos de ver conmovido con la
demolicion de su hogar de infancia, recorriendo
las ruinas de ese lugar que, en algun momento
fue todo sumundo, y ahora, Franco nos habla del
dolor de haber perdido este lugar. Es asi como
los entrevistados hablan, indirectamente, de la
experiencia del autor, se han transformado en la
voz de Ospina en el documental.

En las secuencias siguientes, la narracion toma
otro rumbo, se vuelve un documental mas cla-
sico con entrevista alternadas entre los trabaja-
dores encargados de la demolicion y los artistas
visuales que vimos en las secuencias iniciales. En
medio de estos testimonios, volvemos a ver la
camara deambular por los espacios en proceso
de demolicion y las sombras de los demoledores
aparecen como fantasmas que siguen, poco a
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poco, consumiendo el espacio. La estructura del
corto continva de manera similar, se construye
una doble lectura del espacio arquitectonico que
confirma la relatividad de los lugares a partir de
la memoria que cada quien le ha asignado a ese
espacio. Los demoledores no ven mas que ruinas,
mientras que Ospina y sus amigos ven sus recuer-
dos desaparecer.

Manuel Tascon. Arquitecto y demoledor

Pilo Moreno Lopez. Demoledor

Este coro de artistas visuales nos cuenta que se
sienten “desalojados de sus recuerdos” una me-
tafora mas que adecuada, ya que para Ospina, el
espacio es memoria y estas imagenes son un Ulti-

mo ejercicio de memoria ante una sociedad que se
ha declarado amnésica en el nombre del progreso.
Un claro ejemplo de esta lucha de opuestos del do-
cumental se puede ver cuando uno de los demo-
ledores entrevistados argumenta, en contrapunto
absoluto con Ospina: "No podemos mirar atras,
tenemos que mirar hacia adelante. Ya lo que paso,
paso (...). Que si aqui habito Bolivar no se puede
tumbar. No sefior! Eso ya paso, eso es historia”.
Mientras Ospina intenta rescatar, a manera de
despedida, las Ultimas imagenes de su Cali, el en-
cargado de las demoliciones nos pide mirar hacia
adelante y mandar al olvido todo lo demas.

Cerca al final, una de las entrevistadas, Karen La-
massone, dice: “Cuando yo veo que estas cosas
se desaparecen, pues me da rabia, me da nos-
talgia, también pienso que si me voy a ir de Cali,
pues quiero como tenerlos muy presentes. Todos
estos lugares, tal vez por eso los estoy pintando.
Cuando uno pinta cada ventanita de cada edifi-
cio, pues es mas dificil olvidarlo”. Esta es la res-
puesta de cada uno de los artistas ante esta des-
truccion de Caliy también la respuesta de Ospina
que, precisamente, filma para no olvidar. Ospina
parece rodar Adids a Cali como un testimonio de
lo que ha desaparecido. Asi como Lamassone
pinta cada ventana, Ospina filma cada rincon del
espacio, cada ladrillo, cada esquina, cada muro
a medio caer. Lo que hemos visto en el corto es
eso, su propio ejercicio de memoria, que parte
de su casa de infancia y termina hablandonos de
barrios enteros a punto de caer en el olvido, de
toda una ciudad que desaparece. Precisamente,
uno de los testimonios finales es el de un viejo
habitante del barrio que hizo una réplica a escala
de la fachada de su casa en el patio de su nueva
vivienda. Este personaje le explica a Ospina que
lo hizo para “guardar un recuerdo de lo que fue
su casa, para que quede un recuerdo”. Eso mismo
es lo que hace Ospina, guardar, en este corto, un
recuerdo de lo que fue su casa, su Cali.
Lasimagenes finales del documental nos llevan a
un cementerio, de la misma forma en que el do-
cumental habia venido recorriendo los espacios
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urbanos, recorre ahora las bovedas del cemente-
rio local. Escuchamos los ruidos de martillazos y
vemos que caen escombros, pero no vemos a los
trabajadores, son otra vez las sombras del pro-
greso que van tumbando el lugar. Todo es des-
truccion, los textos en pantalla hacen alusion a la
“edad de las tinieblas”. Finalmente una frase de
T.S. Elliot cruza la pantalla: “Asi termina el mun-
do, asi termina el mundo, asi termina el mundo.
No con una explosion, sino con un lamento”. Os-
pina habla del fin de un mundo, porque en algun
momento su casa y su barrio fueron su mundo y
hoy los ve desaparecer para siempre. Pero antes,
trata de registrarlo, de atesorar esos recuerdos
comprimidos en el espacio, tratando de salvar
los fantasmas que habitan la vieja casa familiar.
Con su camara, el cineasta trata de poner juntas
las piezas de ese suefio de ciudad que alguna vez
habitd. Es un Ultimo intento por tratar de cumplir
con aquello que Comolli (citado por Cantu, 2012),
define como una de las funciones primarias del
cine: “Salvar lo que desaparece del mundo... fil-
mandolo”.@

BIOGRAFIA

Alvaro Serje Tuiran

Realizador audiovisual barranquillero. Cinéfilo.
Docente universitario. Egresado del programa de
comunicacion social de la Universidad del Norte
y candidato a Magister en cine documental de la
Universidad del Cine.

NOTAS AL PIE

1 Extracto de la carta de la realizadora Franca Gon-

zalez a Gustavo Fontan, director de las cintas La
casa, La madre, Elegia de abril, entre otras. La car-
ta fue publicada en el blog personal de Fontan.

Franca Gonzalez describe algunas escenas de de-
molicidn que cierran el filme y luego pregunta al di-
rector por el destino de todas esas cosas que habita-
ban La Casa que esta siendo demolida en pantalla.

2 Luis Ospina en entrevista virtual con el autor
del texto. Junio 2014.

3 Sinopsis del documental disponible en
www.luisospina.com

4 1b.

5 Marc Auge, en su texto “Los no lugares. Espacios
del anonimato, una antropologia de la sobremo-
dernidad” define el lugar antropoldgico como “un
espacio en el cual podemos leer en parte o en su
totalidad la identidad de los que lo ocupan, las re-
laciones que mantienen y la historia que compar-
ten. Tenemos todos una idea, una intuicion o un re-
cuerdo del lugar entendido de esta manera”. Augé
se refiere a espacios publicos en la ciudad que se
convierten en algo mas alla del lugar en si, ya que
adquieren una nueva significacion en la medida en
que sus ciudadanos los usan y los hacen parte de
sus imaginarios colectivos.

BIBLIOGRAFIA

BACHELARD, Gaston. LA POETICA DEL ESPA-
ClO. México, Fondo de Cultura Econdmica: 1975

COMOLLI, Jean Louisen LACIUDAD FILMADA, pu-
blicado en TERRITORIOS AUDIOVISUALES: CINE,
VIDEO, TELEVISION, DOCUMENTAL, INSTALA-
CION, NUEVASTECNOLOGIAS, PAISAJES MEDIA-
TICOS. Libraria Ediciones. Buenos Aires, 2012.

CANTU, Mariela en LA HISTORIA EN (LAS) IMA-
GENES: ARCHIVO, MEMORIAY VIDEQ, publicado
en TERRITORIOS AUDIOVISUALES: CINE, VIDEO,
TELEVISION, DOCUMENTAL, INSTALACION,
NUEVAS TECNOLOGIAS, PAISAJES MEDIATICOS.
Libraria Ediciones. Buenos Aires, 2012.

INVESTIGACION // VISAJE | 49 |



DELEUZE, Gilles en IMAGEN TIEMPO: ESTU-
DIOS SOBRE CINE 2. Ed. Paidos. Barcelona, 1987

FONTAN, Gustavo. ALGUNAS NOTAS SOBRE LA
REALIZACION DE LA CASA. Publicado en GUS-
TAVO FONTAN: BLOG PERSONAL. Octubre de
2012. Disponible en: http://gustavofontan.blogs-
pot.com.ar/2012/10/estreno-de-la-casa.html

FONTAN, Gustavo. ALGUNAS NOTAS SOBRE LA
REALIZACION DE LA CASA. Publicado en GUS-
TAVO FONTAN: BLOG PERSONAL. Octubre de
2012. Disponible en: http://gustavofontan.blogs-
pot.com.ar/2012/10/estreno-de-la-casa.html

LA FERLA, Jorge y REYNAL, Sofia (Comp.), TE-
RRITORIOS AUDIOVISUALES: CINE, VIDEQ,
TELEVISION, DOCUMENTAL, INSTALACION,
NUEVAS TECNOLOGIAS, PAISAJES MEDIATI-
COS. Libraria Ediciones. Buenos Aires, 2012.

INVESTIGACION // VISAJE | 50 |



INVESTIGACION

RRee
P PP
& b &

Oscar Muiioz. Biografias (2002)

Elementos transversales en la construccion de identidad
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Introduccion

A partir de la interpretacion realizada a cuatro
obras del artista Oscar Munoz, encontramos una
relacion tematica y simbdlica entre los conceptos
de memoria, tiempo y olvido, como elementos
transversales en la construccion de identidad indi-
vidual. Este articulo presenta entonces los resulta-
dos de dicho analisis.

Los principales elementos tedricos que hallamos
durante el desarrollo de la practica hermenéu-
tica se presentan al inicio del articulo junto con
elementos conceptuales que otros autores han
desarrollado y que nosotras emplearemos en el
analisis. Este centra su interés en las relaciones
simbolicas que la obra de Mufioz* establece con
la construccion de identidad individual a través de
las alteraciones producidas por el paso del tiempo
en la memoriay con el devenir del olvido.

El texto indica ademas el corpus estudiado de ma-
nera que evidencia las relaciones entre éste con los
conceptos teoricos y los diferentes recursos técnicos
empleados en la obra; estos Ultimos como expresio-
nes que permiten ratificar la fuerza simbdlica que
colma cada detalle del trabajo de Muiioz, y que fi-
nalmente nos conducen a la reafirmacion de nuestro
planteamiento frente a la construccion de identidad.

El articulo propone descubrir en la obra de Mufioz
respuestas sobre la fragmentacion y/o transfor-
macion identitaria a través del tiempo y la trans-
versalidad que en ella ejercen la memoria y el olvi-
do. Por Ultimo, se presentan algunas conclusiones
sobre la interpretacion realizada a las obras.

1. Sobre la nocion de identidad
individual

Para Stuart Hall la identificacion es un estado en cons-
truccion nunca terminado, siempre en proceso, por-
que a lo largo de dicha construccion y reconocimiento

se pueden adquirir o perder aspectos de una identidad
en produccion (Hall, 2004: 16). Ademas, la fragmen-
tacion de la identidad en muchos “yos” va de la mano
con los discursos que atraviesan al individuo; es decir,
la enunciacion que construye cada persona de si y/o
la que construyen los demas depende de la posicion
enunciativa especifica en la que el individuo se cons-
truye; lo que no es otra cosa que introducir el discurso
como parte de la representacion del sujeto. De ahi que
la fragmentacion del yo sea subjetiva y por lo tanto su
construccion a partir del discurso también lo sea.

Pese a las multiples fragmentaciones identitarias
que puede experimentar un individuo, éste sigue
teniendo, desde nuestra interpretacion, una pre-
tension de continuidad identitaria que se mantiene
a pesar de las situaciones en las que se encuentre.
En este sentido para la reafirmacion del yo es im-
portante la figura del otro, porque al ser conscien-
te de las diferencias que los separan, el individuo
logra confirmar lo que cree que es. A medida que
reconoce lo que su alter es, se reconoce a si mismo
por lo que no es.

El individuo, aunque sea uno en apariencia, cons-
tantemente se trasforma. Sin embargo, estos cam-
bios no son definitivos pues el sujeto siempre esta
en movimiento. Tal multiplicidad de “personalida-
des” se adapta y transforma al espacio y/o entorno
donde el individuo se encuentra. El movimiento
que se presenta del yo a los distintos yos, va mas
allad de lo corporal dado que remite a los cambios
que el sujeto experimenta con el transcurso del
tiempo, un tiempo que no es sélo el que marca el
reloj, sino que esta determinado por las subjetivi-
dades de los individuos —entendidas como las per-
cepciones temporales que el sujeto experimenta
segun el contexto en que se encuentre—frente a las
vivencias cotidianas.

Asi pues, el interés del articulo radica en expo-
ner la variedad de cuestionamientos que la obra
de Munoz despierta frente a la construccion de
identidad y la percepciodn individual de si a par-
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tir de aspectos de la técnica desarrollada por
el artista.

2. Sobre la nociéon de tiempo

Para Elliott Jaques la percepcion del tiempo es
Unica para cada persona. En su libro La forma del
tiempo plantea que “No hay dos hombres que,
viviendo al mismo tiempo, vivan en el mismo
tiempo” (Jaques, 1984: 25), lo que evidencia que
el problema del paso del tiempo radica en la di-
ferencia tangencial entre la percepcion humana
y el tiempo marcado por el reloj. En la primera,
la percepcion de presente, pasado y futuro varia
segun el individuo; es decir, cada uno de los que
vive simultaneamente tiene su propia perspec-
tiva del tiempo porque, segun afirma Jaques, asi
como cada uno se diferencia por su aspecto fisi-
co o sus impresiones digitales, asi mismo vive su
propio tiempo (Jaques, 1984: 25). Por otro lado,
el tiempo del reloj es el mismo para todos, no
otorga excepciones ni permite diferencias. Marca
cada segundo, minuto y hora por igual.

Por el contrario, la tesis de San Agustin acerca de
la inmediatez del tiempo reafirma el hecho de
considerarlo exclusivo de la mente: "Ni el futu-
ro ni el pasado existen y [...] no es rigurosamen-
te correcto afirmar que existen tres tiempos: un
presente de cosas pasadas, un presente de cosas
presentes y un presente de cosas futuras. Esos
tiempos existen en la mente, pero que yo alcance
a saberlo, en ninguna otra parte” (Jaques, 1984:
27). San Agustin solo admite la existencia de los
tres tiempos como un proceso mental que cum-
ple tres funciones: relacionar el pasado con la
memoria, el presente con la percepcion directa y
el futuro con la expectativa. Esta concepcion de
tiempo es la que se va a tratar durante el articulo
dado que otorga la posibilidad de construir me-
moria y olvido.

3. Sobre la nocién de memoria

Para desarrollar el concepto de memoria se aborda
como referente a Paul Ricoeur, quien en su libro La
memoria, la historia, el olvido plantea el abordaje
de la memoria como Unico medio para relacionar-
se con el pasado, permitiendo que los individuos
establezcan relaciones entre el presente de cosas
presentes y el presente de cosas pasadas. En este
sentido, la rememoracion es introducida como un
proceso mental en el que imaginacién y memoria
se diferencian a la vez que se ponen en tension,
con lo que se corre el riesgo de que los recuerdos
se confundan con la imaginacion.

Por el contrario, la memoria remite hacia la reali-
dad anterior dado que la anterioridad constituye
la manera temporal por excelencia de la ‘cosa re-
cordada’, de lo ‘recordado’ en cuanto tal’ (Ricoeur,
2000: 22). Solo rememoramos cuando al hacerlo
traemos imagenes que generan recuerdos. Para
crear historia el Unico referente es la memoria,
aunque ésta se exponga al olvido.

4. Sobre la nociéon de olvido

Por su parte la relacion memoria-olvido es indispen-
sable y recurrente en la vida humana, a pesar de que
se ha considerado el olvido como una amenaza para
la memoria y la historia. El individuo constantemen-
te rememora hechos que su mente ha seleccionado,
pone en uso la memoria selectiva que consiste en
recordar lo que le interesa al individuo. La “huella”,
como denomina Ricoeur a las marcas psicoldgicas
que activan la memoria selectiva, es una de las pers-
pectivas desde donde se interpreta el olvido. Para re-
cordar, segun Ricoeur, existen tres tipos de huellas:
la huella escrita, la huella documental/ psiquica, y
la huella cerebral/cortical. El olvido se genera en las
huellas psiquicas y corticales, ya que estas nociones
en el pensamiento del individuo son las mas suscep-
tibles de verse afectadas por motivos externos que
pueden eliminar por completo la huella o guardarla
(Ricoeur, 2000: 534).
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Asi, pues, Ricoeur expone dos tipos de olvido que
afectan las huellas: el olvido profundo, dado por
la supresion de huellas, y el olvido de reserva que
difiere del anterior porque “es a este tesoro de ol-
vido a donde recurro cuando me viene el placer de
acordarme de lo que una vez vi, oi, senti, aprendi,
consegui” (Ricoeur, 2000: 535). Es decir, es un ol-
vido-rememoracion consciente, por decision del
individuo, un olvido reversible, “incluso hacia la
idea de inolvidable es el olvido de reserva” (Ri-
coeur, 2000: 535). Es esta Ultima descripcion del
olvido la que va a desarrollarse a lo largo del texto.

5. Conceptualizacion del autor y
presentacion del Corpus

Para la escritura de este texto se decidio trabajar
con cuatro obras de Oscar Muhoz, artista payanés
radicado en Cali hace mas de treinta afos. La elec-
ciodn se debio principalmente al patron técnico de
disolvencia-permanencia que las obras presen-
tan, debido a que la observacion de ellas conduce
a pensar la interaccion con el tiempo, la memoria
y el olvido enrelacion con la construccion de iden-
tidad. El corpus se inscribe en el marco de Proto-
grafias, exposicion en la que el artista recopila su
trabajo de los Ultimos cuarenta afos.

Corpus (Ver imagenes pag1o-16)
-Narcisos (2001-2002)
-Proyecto para un memorial (2004-2005)
-Linea del destino (2006)
-Biografias (2002)

El criterio de seleccion del corpus lo determing,
en principio, el reconocimiento de la alteracion
del tiempo, donde la reiteracion de movimien-
tos ciclicos, la aceleracion o desaceleracion, la
repeticion y el congelamiento de la imagen en la
proyeccion de las obras dirigen la mirada hacia la
imagen que adquiere protagonismo; ademas, el
uso del rostro como elemento artistico nos remi-
te a cuestionarnos la construccion y reafirmacion

de la identidad individual. Y, finalmente, el uso de
elementos relacionados con parametros técnicos
de la obra -agua, luz y calor- evidencian el simbo-
lismo que cargan las obras de Mufioz; simbolismo
relacionado directamente con los conceptos teod-
ricos expuestos mas atras.

6. Frente ala obra de Munoz

La representacion de los procesos de construccion
de memoria presente en la obra de Munoz se ar-
ticula inicialmente desde la cuestion del olvido,
dado que las obras presentan una pugna constan-
te entre la desaparicion de la imagen y su mante-
nimiento. Esta situacion se refleja en la puesta en
escena de las proyecciones, pues es ahi donde se
moviliza al espectador a cuestionarse sobre la du-
racion de la existencia propia y de los demas, y de
la fragilidad de ésta frente al paso del tiempo.>

En Linea del destino, video instalacion que mues-
tra el rostro del artista reflejado sobre una por-

Oscar Muioz. Linea del Destino (2006)
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cion de agua recogida en su mano izquierda, se
observa que con el transcurso del tiempo el agua

En la primera se presenta un autorretrato del artis-
ta dibujado con tinta sobre un lavamanos. A medida

se escurre entre sus dedos y el reflejo desaparece
progresivamente. La cuestion del olvido como
un ente que avanza y a veces retrocede durante
la existencia humana pone en evidencia la fragi-
lidad de la memoria ante el paso irreversible del
tiempo. El escurrir del agua entre los dedos se
refiere ademas a la pérdida de la huella, la cual
cuestiona la confiabilidad de la memoria para
construir no sélo historia, sino también identidad.
La construccion de identidad se manifiesta en el
uso del rostro del artista, que como reflejo en el
agua va desapareciendo en la medida que su ima-
gense va. No se trata de que la obra afirme la pér-
dida de la identidad; antes al contrario, logra me-
taforicamente plantear el constante movimiento
de ésta —sus fragmentaciones y su inestabilidad—
a partir de las circunstancias que la determinan
en el transcurso del tiempo.

El uso del rostro y su reflejo sobre el agua ratifica
el concepto de identidad y el esfuerzo por la re-
afirmacion del yo. La disolvencia de la imagen a
partir de la desaparicion del agua entre los dedos
del artista nos remite al transcurso del tiempo
como factor fundamental para la construccion de
identidad. Ademas como signo del paso del tiem-
po, la distorsion de la imagen a medida que desa-
parece lleva a la identificacion de los "“yos” en los
que se ha fragmentado el individuo. La disolven-
cia entonces tiene que ver con el olvido, pues la
imagen desaparece de la proyeccion.

Las fragmentaciones del yo se movilizan a medi-
da que la imagen se distorsiona con la filtracion
del agua. Pese a que la identidad no es rigida y
siempre esta en proceso de enriquecimiento y
transformacion, pretensidon de una continuidad
identitaria se mantiene constante aun después de
que las imagenes fragmentarias hayan desapare-
cido. Es ahi donde opera la memoria. Esta misma
situacion se repite en Narcisos y Biografias.

Oscar Munoz. Narcisos (2001 - 2002)

que el agua del grifo gotea sobre la imagen, ésta
poco a poco se distorsiona hasta finalmente que-
dar ilegible, reducida apenas a un manchon de tin-
ta alrededor del sifdn. El goteo constante sobre la
imagen se puede traducir en la construccion del yo
a través del paso del tiempo en la medida que las
circunstancias rodean al individuo. Estas a su vez
marcan huellas que condicionan los yos del sujeto,
lo que finalmente configura su identidad a partir de
las fragmentaciones del yo sufridas en el tiempo.

En Biografias sucede algo similar. Es una video
instalacion proyectada sobre superficies cuadra-
das que tienen en el centro un sifén, de manera
que simulan un desague. Rostros que el artista es-
cogid de obituarios y pintd con tinta se proyectan
sobre las superficies. La imagen inicialmente flota
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en el agua, pero a medida que ésta simula vaciar-
se por el sifon los rostros se deforman hasta desa-
parecer. Al rebobinar la grabacion, los rostros van
reapareciendo. La identidad aqui se halla sujeta
a la deformacion de los rostros con el paso del
tiempo, y el simbolismo de que éstos se vayan
por el desagie apunta de forma directa a la re-in-
vencion constante del yo en la que el sujeto se
encuentra dependiendo del momento (tiempo)
que esté viviendo.

Por otra parte las cualidades del video como ade-
lantar y devolver la imagen, conducen al especta-
dor hacia la memoria y el olvido. Olvido en tanto la
imagen, es decir la huella finalmente desaparece y
rememoracion en el sentido de que se recupera una
imagen luego de su desaparicion. Esa necesidad de
no olvidar, de no dejar atras, se consolida en la pro-
yeccion cuando la imagen disuelta aparece de nue-
vo. Otra vez se encuentra el agua como elemento
esencial en la obra. La relacion de este elemento
con el tiempo, como se ha explicado, tiene que ver
con el paso de la vida y los recuerdos que ayudan a
construir la identidad del ser.

La distorsion de la imagen antes de desaparecer
por completo, se interpreta como los instantes
ultimos de la memoria, dado que la lucha del ser
sigue siendo por la reafirmacion de si como indi-
viduo y su reconocimiento por parte del colectivo
al que estd integrado; sin embargo, el olvido defi-
nitivo se encuentra latente pues es aquel del que
no queda huella.

En Proyecto para un memorial el artista intenta de-
finir la fisionomia de cinco rostros sobre una losa de
cemento que recibe el sol. En ésta dibuja con agua
y pincel los cinco rostros, pero a medida que realiza
uno, los otros cuatro se secan por el sol, de suerte
que el artista los retoma uno a uno, luchando por
impedir que desaparezcan por completo. Los retra-
tos como tal no son la pieza, pues estos finalmente
desaparecieron, es la video instalacion que proyec-
ta la realizacion de Mufioz lo que constituye la obra.

La necesidad del artista por mantener la imagen
de los rostros que dibuja sobre la losa, se asemeja
al trabajo inconsciente de los individuos por lu-
char contra el olvido. Dicha lucha consiste en re-
pasar constantemente las huellas —en el sentido
propuesto por Ricoeur—que cada sujeto tiene para
de esta manera re afirmar la construccion que el
individuo ha hecho de si. Un ritual de afirmacion
del sujeto que a su vez le permite recalcar las di-
ferencias de su alter. El otro con sus diferencias
confirma lo que es en cada momento el individuo.

Oscar Mufoz. Proyecto para un memorial (2004 - 2005)

Por su parte el calor como recurso técnico también
se inscribe en la categoria del olvido, pues la eva-
poracion del agua se relaciona metaféricamente
con la “evaporacidon” de los recuerdos y si esto su-
cede se corre el riesgo de perder informacion que
reafirme la existencia del yo, de su identidad. Es
por esto que la repeticion que hace el artista para
evitar que laimagen desaparezca, representa una
reconfiguracion de las fragmentaciones del yo,
como si el individuo a partir de todos sus yos estu-
viera reconstruyendo y reafirmando su identidad.

En definitiva, |a reiteracion del empleo del agua en
las obras de Munoz invita al espectador a cuestio-
nes interpretativas sobre la metafora del paso del
tiempo, cuya relacidn finalmente converge en las
palabras de Heraclito cuando afirma que "en los
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mismos rios (dos veces) entramos y no entramos,
estamos y no estamos” (Heraclito,24). Es decir que
el individuo no es el mismo siempre, y asi como el
agua se trasforma también lo hacen las personas,
tanto en lo corporal como en lo espiritual. Ademas,
con base en la teoria del tiempo de San Agustin, se
afirma que las percepciones temporales son Unicas
para cada individuo, lo que a su vez conduce a la mi-
rada interior: “cuando alguien se acuerda de algo,
se acuerda de si” (Ricoeur, 2000: 18)

La identidad no es estatica y esta caracteristica es la
que la relaciona con la metafora del agua: su fluidez
constante se asemeja a los cambios que sufre laiden-
tidad individual dependiendo de las circunstancias
que la construyen. La elaboracion de la identidad,
como se ha dicho anteriormente, esta en constante
movimiento y con el paso del tiempo las perspecti-
vas y expectativas del ser cambian.

8. A modo de conclusion

Desde la perspectiva que brinda el analisis de la
obra de Oscar Mufioz es posible confirmar como
ésta lleva al espectador a ser consciente de si mis-
mo y de los demas sobre la construccion y busque-
da constante de identidad. Es posible afirmar que
el proceso llevado a cabo en esta construccion, la
cual cambia a través de la historicidad (tiempo) es
un asunto reiterativo de constante afirmacion y
reconocimiento.

El trabajo de Mufioz pone en evidencia la lucha de
los individuos por permanecer tanto en su memo-
ria como en la de sus pares, por reconocerse, por
perdurar en el tiempo, por construirse a partir de
los cambios que sufre en el mismo y por contem-
plar la existencia de los yos que se han formado
desde sus fragmentaciones.

De igual manera, la transversalidad de los conceptos
mencionados en la construccion de identidad y la inte-
raccion de los conceptos con los elementos técnicos, re-
presentan una metafora de laforma enla que los sujetos
viven en permanente afirmacion de laimagen dessi.

Las obras de Mufioz son un movilizador en la con-
ciencia sobre laidentidad a partir de la representa-
ciony elreconocimiento desde el otro, la alteridad.
Se afirma al yo del espectador, quien se reconoce
por lo que es y no es a partir de la observacion de
las obras de Oscar Mufioz. Estas a su vez llevan a
pensar en lo que cada quien construye de si, en lo
que los otros construyen de cada sujeto y cdmo
este proceso entre el paso del tiempo marcado
por el relojy la concepcion del tiempo descrita por
San Agustin se configuran en la memoriay se pier-
den en el olvido.@

Oscar Muiioz. Proyecto para un memorial (2004 - 2005)
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Galeria del corpus Narcisos (2001-2002
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Linea del Destino (2006)
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Proyecto para un memorial:
https://www.youtube.com/watch?v=Tq2EPH6_

dgs
NOTAS AL PIE https://www.youtube.com/watch?v=yEuV-
1 Entiéndase que la referencia a la obra de Oscar voKiokw

Munoz se limita, en este caso particular, a la selec-
cion previa de las cuatro obras que conforman el

Proyecto para un memorial:
https://www.youtube.com/watch?v=Tq2EPH6_

corpus.
dgs

2 Para efectos de claridad en las nociones de tiem- https://www.youtube.com/watch?v=yEuV-

po, se empleara la palabra de la siguiente manera: voK1okw

tiempo se refiere a la concepcion planteada por

San Agustin; y tiempo se refiere al tiempo marcado Biografias y otras obras en Protografias: https://

www.youtube.com/watch?v=AfNeNvpD__4
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Fotograma de Alamar (2009) — Pedro Gonzalez Rubio

IMAGENES DE INFANCIA EN
EL CINE CONTEMPORANEO:

Experiencias en el cine latinoamericano y francés
Por Maria Andrea Diaz Miranda*

En el pasado Encuentro de Investigadores en
Cine que se llevo a cabo en la ciudad de Mede-
llin*, tuvo lugar una ponencia interesada en una
pelicula mexicana de bajo presupuesto llamada
Alamar (2009). Esta pelicula, ganadora de varios
premios internacionales, pero a la vez considera-
da a nivel general como una historia débil y me-
nor, fue también objeto de una fuerte polémica,
en un momento marcado por la ampliacion de los

limites de lo que se consideraba documental, en
el cual el cine hispanoamericano parecia estar es-
pecialmente fascinado con la redefinicion de las
categorias de ficcion y documental.

Producida por la compania Mantarraya Produc-
ciones, del director de cine mexicano Carlos Rey-
gadas, Alamar fue una pelicula intensamente
debatida durante su etapa de promocion y distri-
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bucidn, por un estilo visual documental que causo
grandes sospechas por la dudosa veracidad de los
acontecimientos que presentaba. Una situacion
que no contribuyd a la discusion de la pelicula,
pero que en cambio funciond como una cortina
de humo que logrd dejarla, unos afios después,
relativamente en el olvido; como una pelicula la-
tinoamericana mas, a la que habia que mirar con
recelo por las supuestas oscuras intenciones eco-
nomicas de su realizador>.

Dirigida por Pedro Gonzalez Rubio, un realizador
nacido en Bruselas pero hijo de inmigrantes mexi-
canos, Alamar narra la historia de Natan: un nifio
de cinco afos, hijo de una madre italiana y un pa-
dre mexicano. La pelicula comienza con image-
nes fotograficas y videos caseros de los padres del
nifio, acompanados de sus relatos sobre su historia

como pareja, desde el enamoramiento y el naci-
miento de su hijo Natan, hasta el fin de la relacion.

Una vez explicita la ruptura sentimental de la pa-
reja, la historia principal se desarrolla a partir del
siguiente acuerdo: Natan viajara a Italia para vi-
vir con su madre de manera indefinida, una vez
se terminen las vacaciones en las que él perma-
necera con su padre. A través de este argumento,
Alamar nos transporta desde la ciudad de Roma,
presentada aqui como una ciudad occidental y
moderna, a la Peninsula de Yucatan, en México;
un territorio rural dominado por el mary el cielo
en su amplitud.

La ponencia del Encuentro de Investigadores,
desarrollada por la investigadora Deborah Mar-
tin y titulada Alamar de Pedro Gonzalez Rubio:

Fotograma de Alamar (2009) — Pedro Gonzalez Rubio
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la nifiez transnacional, el entorno local y el posi-
cionamiento del espectador, partia de las image-
nes de infancia que se presentaban en la pelicula
para examinar el tema de lo local, lo nacional y lo
transnacional: aspectos considerados claves para
la comprension de la pelicula. Para ello, durante
su presentacion, la investigadora retomé algunos
planteamientos de varios tedricos de la imagen,
tales como el significado de la figura del nifio en el
cine, y el papel de la mirada del nifio en la conso-
lidacion de estética del neorrealismo italiano y la
Imagen/Tiempo. Un repertorio bibliografico que
ha fijado su atencion en las ideologias de la infan-
cia y los usos cinematicos de la figura del nifio du-
rante el siglo XX.

En el primer capitulo de su libro La Imagen/Tiem-
po (1986), Gilles Deleuze compard la importancia
del neorrealismo en el cine, con la conquista de
un espacio puramente dptico en la pintura como
ocurridé con el Impresionismo. Basados en nuevas
teorias de percepcion y cansados del uso del pun-
to de fuga en la composicion pictorica, los impre-
sionistas comenzaron a crear un estilo mas preo-
cupado por registrar datos sensoriales a través de
la luz, que por la representacion geométrica de
la escena perfecta. En reemplazo de lineas y ob-
jetos concretos, iluminado estratégicamente con
fines dramaticos, los artistas del impresionismo
se concentraron en pintar paisajes abiertos y lumi-
nosos; aunque difusos, borrosos y aparentemen-
te malogrados técnicamente. Recordemos que el
impresionismo ha sido comentado en diferentes
momentos como una observacion no racional del
entorno, asociada a la vision de un nifio. Una si-
tuacion equiparable para Deleuze al surgimiento
de la Imagen/Tiempo, un tipo de imagen susten-
tada en el neorrealismo italiano: este Ultimo, un
movimiento cinematografico del periodo de pos-
guerra, caracterizado por un abandono de los es-
tudios cinematograficos de filmacion y una salida
a la calle con camaras moviles.

Se trataba, de acuerdo a Deleuze, de un tipo cine
definido por un ascenso de situaciones Opticas
que apuntaba ya no un real descifrado, como
el realismo antiguo, sino a un real por descifrar.
Un plus de realidad disponible a través de una
sucesion de planos aparentemente dispersos y
montados de manera irracional, pero que gene-
raban una impresion especifica de temporalidad.
A esto, Deleuze denomind la imagen-tiempo: un
nuevo tipo de imagen donde el tiempo se dila-
taba, una vez dejaba de ser la medida del movi-
miento:

El personaje se ha transformado en una
suerte de espectador. Por mds que se mue-
va, corra Yy se agite, la situacion en que
se encuentra desborda por todas partes
su capacidad motriz y le hace ver y oir lo
que en derecho ya no corresponde a una
respuesta o a una accion. Mds que reac-
cionar, registra. Mds que comprometerse
en una accion, se abandona a una vision,
perseguido por ella o persiguiéndola el
(Deleuze, 1986, pdg. 13).

Es a partir de esta conexidn entre la representa-
cion del tiempo y la figura del nifio y su mirada,
que Deborah Martin realiza una primera apro-
ximacion a esa diversidad conflictos de los que
ocupa, aparentemente, la pelicula.

¢Qué significa el nino para el
cine? y ¢Qué quiere el cine del
nino?3

De acuerdo a Deborah Martin, los ninos en el cine
suelen operar como conducto de las preocupacio-
nes adultas o bien, como lugares simbdlicos de an-
gustia cultural. En el caso especifico de la pelicula
Alamar, el nifio protagonista de la pelicula, Natan,
funciona no solo como un agente mediador entre
las distintas procedencias culturales de sus padres,
sino como un vortice de sus propias incertidum-
bres familiares, culturales, econdmicas y politicas

INVESTIGACION // VISAJE | 66 |



INVESTIGACION

y en esa medida, de las incertidumbres del especta-
dor que logre conectarse con la situacion del perso-
naje y la historia. Recordemos que la pelicula esta
construida sobre el viaje fugaz de un nifio a México,
la separacion irremediable de sus padres, el fracaso
de la familia como institucion y la identidad de Na-
tan, culturalmente dual.

Aunque al momento de hacer Alamar, entre las
motivaciones de su director, se encontraba hacer
una pelicula que narrara, en sus propias palabras,
un utopico regreso al origen a través de la filma-
cion de los paisajes de Banco Chinchorro (actual-
mente considerados en peligro como consecuen-
cia del crecimiento urbano de los Ultimos afios) la
pelicula posibilita realizar varios niveles de lectura,
que de acuerdo a Deborah Martin, permiten rela-
cionar las experiencias personales de los persona-
jes conun contexto local, nacional y transnacional.
Es asi como la pelicula pone en juego, ademas de
afectos y modos de relacion interpersonales, algu-
nas de visiones econdémicas y politicas del mundo,
principalmente a través de la relacion de Natan
con su padre, Jorge Marchado: un guia turistico
conservacionista de la reserva natural de Banco
Chinchorro en la vida real, que interpreta a un pes-
cador local en la pelicula.

Analizando los signos

Existe dentro la cultura hispanoamericana con-
temporanea, principalmente entre los grupos de
jovenes que se identifican con la conservacion del
medio ambiente, o la busqueda de modelos eco-
nomicos auto sostenibles que logren subsanar los
problemas de distribucion de riqueza en el mun-
do, una reciente tendencia interesada en la reva-
lorizacion de elementos autdctonos, practicas y
saberes, que se asumian reservados anteriormen-
te para las comunidades negras e indigenas. Este
interés por el pasado, las tradiciones y las cultu-
ras no occidentales, ha venido de la mano de una
busqueda de imagenes propias que puedan servir

como referentes identitarios. Una situacion que
por otro lado, ha surgido del reconocimiento de la
complejidad cultural de Latinoamérica, asi como
del desarrollo de estudios culturales que se han
planteado durante varias décadas, el problema de
laidentidad y la soberania de Latinoamérica en un
contexto global.

En el caso especifico de Alamar, esta tendencia
cultural mencionada se encuentra muy bien re-
presentada por Jorge, el padre de Natan: un per-
sonaje que le permite al nifio reconectarse con
sus raices culturales a través de las relaciones de
afecto y la practica de la pesca, asi como median-
te apropiaciones de simbolos hoy asociados a las
culturas indigenas, como es el caso de la bandera
que Jorge cuelga en su casa durante los primeros
minutos de la pelicula, una vez Natan se instala
con él en Banco Chinchorro.

En la pelicula, Jorge es retratado como un adul-
to joven que si bien conoce el contexto local y sus
tradiciones, también ha vivido la experiencia de
la ciudad y la diferencia cultural, principalmente
através de su relacion con la madre de Natan, Ro-
berta. De esta manera, en oposicion a la espera-
da figura de un patriarca mexicano, Jorge se nos
presenta no s6lo como un hombre respetuoso de
las tradiciones locales sino también como un pa-
dre amoroso, de aspecto casi setentero y espiri-
tu libre, que no pierde ningun instante para jugar
y conversar con su hijo. Lejos asi de ser una oda
ingenua e irreflexiva al mundo de los pescadores
artesanales en México, como interpretaron algu-
nos criticos para denunciar la superficialidad de
la pelicula, Alamar no es una mirada nostalgica
sobre el paraiso perdido ni sobre el pasado, sino
una historia que nos deja confrontados como es-
pectadores, con la incertidumbre de nuestras pro-
pias vidas, en un mundo que cambia movido por
muchas fuerzas politicas y econdmicas, pero que
no sabemos para donde va.

Al final de la pelicula cuando Natan vuelve con su
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Fotograma de Alamar (2009) — Pedro Gonzalez Rubio

madre a Roma, en lugar de desolacion y tristeza, el nifo
representa entonces la posibilidad abierta y hasta cierto
punto, la esperanza de otro mundo en el que puedan re-
conciliarse las diferencias culturales que sus padres, Ro-
berta y Jorge, no supieron como resolver. Por supuesto,
no se trata de un final feliz, ya que toda posibilidad conlle-
va una siempre un fuerte sentimiento de responsabilidad
y angustia. Pero en oposicion a algunas lecturas de la peli-
cula que la conectan directamente con la fabula de Peter
Pan, en donde la vuelta de Natan a Roma seria como el
fin del viaje al Pais de Nunca Jamas, Alamar en cambio no
nos lleva de vuelta a Italia para que aceptemos todos la
azarosa vida de la ciudad occidental, como un inevitable

destino de la vida adulta.

Durante la ponencia, Deborah Martin coincidio sobre
este aspecto al retomar algunos apuntes de Claudia
Castaneda, quién explora la figura del nifio en su libro Fi-
gurations (2002). Al igual que otros autores que han iden-
tificado en la infancia la posibilidad abierta de un nuevo

comienzo, Castafieda argumenta que el nino en la cultura
moderna ha representado principalmente la potencia-
lidad, la transformacion o el devenir. Una interpretacion
que coincide con los planteamientos de Eduardo Bustelo,
quién ensu libro El recreo de la Infancia plantea lo siguien-
te: "La infancia es juego, cadencia, ritmo, imaginacion y
apertura. Es la anunciacion del otro comienzo, particu-
larmente de otro comienzo que convoca al tiempo de la
emancipacion” (Bustelo, 2007, pag. 147).

De esta manera, lo que demuestran esas numero-
sas interpretaciones fallidas que rodearon a Ala-
mar desde su estreno, es que no es posible hacer
una lectura completa de la pelicula, sino tenemos
en cuenta el contexto cultural que la propone. Sino
consideramos a su director como parte de un gru-
po de realizadores latinoamericanos, que a través
de unas historias pequefias estan hablando de la
incertidumbre politica y econdmica de sus paises y

INVESTIGACION // VISAJE | ¢8 |




INVESTIGACION

dellugar que ocupan ellos, como jovenes adultos,
en estos contextos culturales. Una incertidumbre
asociada por Deborah Martin, una vez mas, en el
caso de Alamar a la transicion econdmica y cultu-
ral de México al neoliberalismo y la globalizacién.

Si bien, durante su presentacion, la investigadora
solo se refirio a sus indagaciones sobre la figura
del nifio enla pelicula Alamar, esta ponencia hace
de un proyecto de investigacion mas grande que
explora la figura del nifio en el cine Latinoameri-
cano. Un proyecto que ha tomado como insumo
de analisis, una variedad de peliculas, entre ellas
La Vendedora de Rosas (1998) del realizador co-
lombiano Victor Gaviria y nominada a la Palma de
Oro en el Festival de Cannes de 1998.

Aligual que Alamar, esta pelicula de Victor Gaviria
también generd una grande polémica, por su esti-
lo visual documental que escandalizé a las clases
medias de Colombia, principalmente por situacio-
nes de ilegalidad o la muerte de algunos perso-
najes de la historia antes y después del rodaje de
la pelicula. Recordemos que para la realizacion de
La Vendedora de Rosas, su director trabajé con
lo que se conoce localmente como actores natu-
rales: es decir, con personas que participan en la
pelicula interpretandose a si mismos pero como
actores no profesionales. En el caso particular de
la pelicula, nifios que contaban con el buen visto
de sus padres pero que se encontraban bajo la
proteccion de Bienestar Familiar-.

Basada en el cuento The Little Match Girl (1845)
de Hans Christian Andersen, la pelicula cuenta la
historia de Mdnica, una nina de trece anos que
vende rosas en Navidad en las calles de Medellin:
una ciudad colombiana que fue escenario de lo
mas violentos acontecimientos asociados al nar-
cotrafico, principalmente, durante la década de
los80'sygo’s.

Al igual que Rodrigo D: no futuro (1990) otra his-
toria dirigida por Victor Gaviria sobre un grupo de
jovenes que viven en las comunas de Medellins,

La vendedora de Rosas es una pelicula que se
apropia de elementos del neorrealismo para lle-
varnos a los barrios mas vulnerables de la ciudad,
asi como al interior de los grupos de nifios que
trabajan en las calles de manera informal, en con-
diciones de pobreza. En este sentido, al igual que
la pelicula mexicana Alamar, La Vendedora de
Rosas es también, como lo sugiere Deborah Mar-
tin, una pelicula nifio. Esto es, un tipo de pelicula
que a través de un personaje infantil o adolescen-
te, nos muestra un contexto especifico en el cual
la historia se desarrolla, pero donde el personaje
principal tiene poco o ningun tipo de control.

Como relato nacional, a pesar de las dividas opi-
niones que surgieron en Colombia durante su es-
treno, La Vendedora de Rosas representa muy
bien los sentimientos de abandono y desafeccion
politica que aquejaron a los colombianos, en un
periodo tan conflictivo y violento como fueron
las décadas de los ochenta y los noventa. Un mo-
mento cUspide de la cultura del narcotradfico en
Colombiay de la llegada masiva a las ciudades, de
campesinos y comunidades desplazadas por los
diferentes grupos armados actores del conflicto
colombiano. Sobre este aspecto, vale la pena re-
cordar que buena parte del rechazo en Colombia
que causo el estreno de la pelicula, estuvo rela-
cionado con su seleccion en un festival de tanta
visibilidad internacional como Cannes. Si bien, es
cierto que algunos intelectuales latinoamerica-
nos como Beatriz Sarlo, cuestionaron éticamente
a Victor Gaviria por la insercidon de escenas consi-
deradas porno-miseria®, que presentaban a ninos
realmente drogados con pegante industrial, por
otro lado, las clases medias parecian estar mas
preocupadas por la mala imagen de Colombia
que podia dejar la pelicula internacionalmente,
especialmente en el continente Europeo.

Esta preocupacion por la mala imagen del pais, y
no por la situacion real de pobreza y violencia en
la que estaban sumidos los barrios de la periferia
en los centros urbanos principales de Colombia,
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coincidio con un hastio general de la clase media
respecto a la situacion del pais, que podemos in-
terpretar, recordando a Deborah Martin, como
un sintoma de angustia cultural. Cansados de la
incertidumbre social y econdmica, asi como de
la ineficiencia del Estado colombiano para dirigir
acciones concretas que pudieran contrarrestar
la violencia que se habia desencadenado en las
ciudades y en el campo, muchos colombianos se
avergonzaron sistematicamente de la pelicula
y la rechazaron. Un asunto de recepcion, que al
igual que en la pelicula Alamar, no contribuyd a
ni a popularidad ni la discusion de La Vendedora
de Rosas, pese al esfuerzo de algunos criticos y
académicos por darle el lugar que se merecia en
la escena nacional.

Infancia y educacion: el caso del
cine francés

A diferencia de la experiencia general del cine lati-
noamericano, que no solo ha enfrentado grandes
dificultades para la financiacidn de sus peliculas,
sino también para su distribucion y socializacion
principalmente en Latinoamérica, el cine francés
hatenidolafortunade ocuparunlugar muyimpor-
tante en la escena cultural y educativa de Francia.
Asi mismo, este (el cine francés) se ha ocupado
del tema de la educacion escolar en varias opor-
tunidades. Desde peliculas de ficcion como Cero
en conducta (1933) de Jean Vigo hasta documen-
tales como Ser y tener (2002) el cine francés se
ha aproximado a la infancia y a la educacion prin-
cipalmente a través de historias que exploran las
tensiones entre adultos y nifos al interior de las
instituciones escolares: ya sea mediante la pre-
sentacion de una institucion represora o a través
de laindagacion a pedagogias que tienen lugar en
un contexto escolar particular.

Se trata de una tradicion que no solo identifica a
los ninos como emblema de las preocupaciones
adultas sino que ha encontrado su inspiracion en la

literatura y en el desarrollo de las ciencias sociales,
principalmente en las ramas de la etnografia y la psi-
cologia que se ha interesado en la figura del salvaje:
una nocion con profundas raices religiosas emplea-
da durante varios siglos para referirse a los inciviliza-
dos (ninos, locos, musulmanes, indigenas, africanos)
(Caguenas Rozo, 2011, pags. 377-408), que no sélo
denota una relacion del hombre occidental con su
entorno ambiental sino con otras comunidades que
no son poseedoras de la cultura occidental.

Sobre este aspecto, vale la pena recordar El sefor
de las moscas (1954), una novela inglesa escrita por
William Golding, a partir de la cual se realizaron
dos peliculas, una de ellas en 1963 y otra en 1990.
El argumento general de la novela es bien conoci-
do: un grupo de nifios britanicos naufraga en una
isla como consecuencia de un accidente. Solos en
medio del mar, sin la proteccion adulta, los nifos
acuerdan unas reglas para asegurarse su super-
vivencia como grupo, instaurando sin saberlo, un
sistema de gobierno a escala pequena: formas de
organizacion social establecidas a través de una co-
tidianidad infantil.

Son multiples las interpretaciones que se han hecho
del libro y las peliculas en clave socioldgica: princi-
palmente se ha visto como un texto sobre la desvia-
cion y la fragilidad de la mente humana. No olvide-
mos que su titulo hace referencia directa a la cabeza
empalada de un jabali cazado por los ninos, que le
sirve a la historia como figura retdrica de un estado
de descomposicion del pensamiento moderno occi-
dental: un retorno a lo salvaje, a la podredumbre, al
senor de las moscas, a la bestia. No obstante, frente
a la posibilidad de interpretar el argumento general
de la novela, a partir de una mirada despectiva a la
infancia o lo ‘primitivo’, como al parecer quisieron
hacerlo ver sus autores anglosajones, parece mas
interesante el trabajo de desmitificacion de la infan-
cia como una etapa humana de bondad e inocencia
inmanente, una idea bastante afincada en el pensa-
miento occidental moderno.
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Esta desmitificacion de la nocion de infancia como
una edad de pureza, ha sido un tema explorado
por la realizadora francesa Claire Simon en Recreo
(2992): un documental observacional filmado en
el patio de una escuela primaria francesa, y conta-
do en seis episodios/dias. Graduada de etnologia
y autodidacta en el campo audiovisual, un dia du-
rante una jornada vacacional, Claire Simon quedo
fascinada por la espontaneidad de los juegos de
su hija con sus companeras de escuela y fue asi
como surgio la idea del proyecto.

En el documental, los nifios juegan al papdy a la
mama, al banquero, al jefe, a los policias y ladro-
nes, etc. Los nifos crean ficciones para su propia
diversion, en las que sin embargo, se ponen en
juego aspectos de la vida social: relaciones de
poder, alianzas de cooperacion, la aceptacion in-
consciente de la normalidad como nocidn para di-
ferenciar lo reprobable de lo permitido, etc. Claire
Simon logra registrar en las relaciones de los ni-
fios, en sus juegos, elementos que se creian reser-
vados para la vida social de las personas adultas.
Referente durante muchos afnos para psicélogos
y maestros franceses que se ocupaban de la edu-
cacion primaria y/o escuela como un espacio de
iniciacion social, Recreo es un documental rompe
con esta imagen postal de la infancia explotada
hasta el cansancio por la publicidad: de la infan-
cia como un espacio de risa y ternura perpetua, de
juegos y encantos.

Una segunda pelicula francesa interesada en la
desmitificacion de la infancia pero también en la
libertad como problema es Los 400 golpes (1959)
de Francois Truffaut: otra pelicula nifio fuerte-
mente influenciada por el neorrealismo italiano,
sobre una experiencia de infancia en un contexto
escolar represivo del periodo de posguerra.

En la pelicula, Antoine es un chico de unos trece
anos de edad. Va al colegio como cualquiera pero
todo el tiempo se mete en problemas. Sin embar-
go, a diferencia de algunos de los otros chicos que

también infringen la norma, Antonie es siempre
descubierto y reprendido por la autoridad escolar,
familiar o civil; dando lugar a que se construya una
percepcion de él como un chico anormal, al que de
manera aparentemente inevitable, hay que corre-
giry contener.

En este sentido, mas que una pelicula que conecta
la torpeza social de un chico con un problema de
desatencion parental (el chico es anormal porque
le dan libertades) como esperan hacer creer bue-
na parte de las notas que circulan por Internet, Los
400 golpes es una mirada a una nifez que termina:
a un periodo de transicion hacia la adolescencia, lo
que implica crecer.

En la pelicula vemos a Antoine teniendo proble-
mas en el colegio, con sus padres, con la autoridad.
Encuentra a su madre en una situacion de infideli-
dad, es acusado de plagio, quema su casa, roba, los
adultos descubren sus mentiras piadosas, etc. Hay
sin embargo, un fragmento de la pelicula reserva-
do para su redencion. Antoine asiste a una cita con
la psicdloga en el reformatorio. Uno de sus nuevos
companieros le da consejos para causar una buena
impresion en ella (recordemos esa definicion de la
psiquiatria como una practica inquisitiva): 'Si deja
caer su lapiz, recdgelo. Pero no le mires las piernas,
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si no, lo pondra en tu expediente’. Durante el en-
cuentro, Antonie responde a todas las preguntas
de la psicologa. Pese a su honestidad, sus decla-
raciones demuestran que no hay mucho de repro-
chable en sus acciones, ademas de su torpeza. Un
dia cualquiera en el reformatorio, el chico apro-
vecha un partido de futbol para escapar. Corre sin
saber su parada, escabulléndose del arbitro del
partido por un puente y posteriormente por una
carretera rural.

“El nino estd filmado de perfil o de tres cuar-
tos frontal, su mirada siempre orientada
hacia el margen derecho del encuadre. Al
filmarlo asi, Truffaut le niega el horizonte.
El espacio se conquista paso a paso, metro
a meltro, arde bajo sus suelas, pero nunca
estd por delante de él. Al filmarlo de perfil,
al mantenerlo en el centro del encuadre, Tru-
ffaut encierra su personaje en el presente,
entre un pasado ya desvanecido y un futuro
siempre desterrado mds alld del encuadre.”
(Siety, 2004, pag. 78)

Al final, Antoine descubre una playa y corre hacia
ella realizando de una vez por todas, por primera
vez en toda la pelicula, un deseo personal, propio;
sin el riesgo del castigo o la prohibicion adulta: co-
nocer el mar.

En su libro La edad ingrata. Infancias en los 400
golpes de Francgois Truffaut (2009), Francisco
Montana, explora en algunas nociones de infancia
sobre las que Francois Truffaut construyo parte de
su obra, haciendo énfasis especial en su dpera pri-
ma: Los 400 golpes. Dice el autor que si bien es po-
sible extraer de esta pelicula un conjunto de temas
susceptibles a un analisis sobre la familia, la clase
media o la educacion, es una concepcion sobre la
infanciay la condicion humana, aquello que termi-
na por estructurar la pelicula:

La Infancia se construye en el nivel del rela-
to de la pelicula como una permanente va-
cilacion entre el afuera y el adentro de la ley
que se irradia sobre una cantidad enorme
de actividades humanas: la lengua y la li-

teratura, la fidelidad y la infidelidad, el co-
nocimiento y la ignorancia, el cuerpo y la
norma de conducta (...) Esta multiplicidad
de Infancias que se encuentran en la peli-
cula, hacen todavia mds interesante su des-
cubrimiento y construccion y a ellas, vistas
como oposiciones irresolubles, sumidas en
una vivificante heteronomia, y cuya reso-
luciéon aparece como innecesaria en tanto
es en ese estado de vacilacion, indefinicion,
irresolucion que se encuentra su mayor po-
der generador de discurso, se dedicard la
mayor cantidad de energia de este trabajo

(Montana Ibdnez, 2009, pdgs. 12-13)

Si bien, existe bibliografia que ha sometido a critica
esta concepcion de la infancia como una estancia
de vacilacion o transicion hacia la vida adulta (en
oposicion a la figura de un sujeto adulto, cultu-
rizado, normalizado y acabado) lo que pareciera
sefalar una pelicula como Los 400 golpes es este
aspecto siempre inacabado de las identidades so-
ciales, sea de personas adultas o nifos, pese a su
adscripcion férrea o no a las instituciones sociales
que también las constituyen. Se trata, por tanto, de
una mirada a una condicion humana ambigua y tal
vez en ese sentido, de un ensayo sobre la libertad.

Varios autores han sefialado en la obra de Truffaut
la existencia de un interés especial por la infancia.
Ademas de Los 400 golpes, Truffaut realizo otras
historias con ninos como Los mocosos (1957), La
habitacion verde (1978) y El nifio salvaje (1969);
este Ultimo, un largometraje basado en la histo-
ria de Victor de Aveyron, un nifio de aproximada-
mente doce anos encontrado en el bosque cerca
la localidad de Aveyron en Francia a finales del
siglo XVIII, y posteriormente recluido en un cen-
tro de investigacion. La pelicula, protagonizada
por el mismo Truffaut, explora la idea del hombre
en el estado de la naturaleza ya desarrollada por
Rousseau, en la que a partir de una nocion de la
naturaleza humana, se concluye que la civilizacion
es la fuente de todos los males. Un planteamien-
to también presente en el Malestar de la Cultura
de Sigmund Freud, aunque matizado a través de
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nociones menos radicales de cultura, naturaleza
humana y deseo.

Otra pelicula francesa que indaga en la educa-
cion y la juventud, pero esta vez interesada en el
espacio escolar como escenario de socializacion
y disputa es La Clase (2008), dirigida por Laurent
Cantet. Sin embargo, a diferencia de Los 400 gol-
pes, situada en un espacio escolar de los anos 5o,
cuyo proyecto pedagdgico no parecia ser otro que
la civilizacion y normalizacion del nino salvaje, La
Clase se desarrolla en una Francia del siglo XXI, to-
talmente distinta, atravesada por procesos de mi-
gracion, globalizacion y el dilema de la diversidad:
el otro; la diferencia.

La historia, basada en una novela escrita por
Francgois Bégaudeau que recibe el nombre de En-
tre les Murs (2006), muestra una institucion publi-
ca de un barrio popular de Paris, habitada por una
nueva generacion de jovenes residentes, de distin-
tas procedencias culturales. El profesor (francés)
es confrontado una y otra vez por los estudiantes
de su clase, en relacion a lo que se considera legi-
timo. Pese a las buenas intenciones pedagodgicas,
ély los demas profesores no consiguen soportar el
comportamiento de los estudiantes. En este senti-
do, el aula de clase es presentada no como un te-
rritorio de normalizacion y correccion de conduc-
tas desviadas sino como un espacio de diferencias
culturales y disputas; que solo podran tener un
punto de encuentro positivo a través de la comu-
nicacion: el debate y la palabra.

Asi, frente a una orientacion de la escuela como un
espacio que aprueba desde su discurso y practica
lo normal, como un concepto clave para definir
procesos de aprendizaje, comportamiento, cuerpo
y sexualidad, La Clase propone la educacion como
un escenario de encuentro de las diferencias, po-
tencialmente estimulante como experiencia de al-
teridad si se interpreta desde una perspectiva de
estudios culturales.

Fotograma de La Clase (2008) — Laurent Cantet

Lo interesante de toda esta variedad de peliculas,
es que presentan a la infancia/adolescencia como
algo ‘vivo’ que responde a relaciones culturales e
historicas propias de un lugar y un tiempo especifi-
co. Esta nocion de la infancia como construccion
social/historica permite mirar a los nifos como su-
jetos activos, capaces de transformar, deconstruir
y construir desde la practica cotidiana, un discurso
de infancia que los define. Asi mismo, estas pelicu-
las contribuyen no sélo a sentar una critica a esta
vision pasiva de la infancia en donde tiene lugar
Unicamente la transmision de la cultura, sino a la
consolidacion de una mirada critica al mundo con-
temporaneo. @

* Webmaster de la Revista Visaje, estudiante y cinéfi-
la. Egresada de la Escuela de Comunicacion Social de
la Universidad del Valle.
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NOTAS AL PIE

1 Medellin, Colombia.

2 Durante ese intenso debate, Alamar fue
catalogada como el tipo de pelicula preocupada
principalmente por su éxito en los festivales
internacionales de cine de alto prestigio.

3 Preguntas planteadas, segun Deborah
Martin, por Vicky Lebau en su libro Infancia y
Cine (2008)

4 El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
es una institucion del Estado dedicada a la
proteccion de la infancia y la familia.

5 Un sector de la ciudad en cierta medida
equiparable a las Favelas de Brasil aunque
con antecedentes histdricos distintos

6 Porno-miseria es un término empleado para
referirse a la exaltacion cinematografica de la
miseria y la pobreza con fines estrictamente
comerciales.
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Fotograma Nunca digas nunca (2014)

REALIDADES
LATINOAMERICANAS

EN CINE:

De lo sensorial y lo visual

Por: Eliana Noscue*

“El mundo de la industria incluia la participacion artistica del
hombre no solo como espectador, sino también como actor,
pues el concepto de belleza en la obra de arte

es reemplazado por el deseo de significar”

Citado por Jesus Martin Barbero.
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Una colombiana caminando en
Buenos Aires

AuUn es tiempo de escribir desde la incertidumbre
sobre la situacion politica y social de este pais, de
esta ciudad. Aun estoy entre la hibridacion del
turismo y la residencia. Aparecen y desaparecen
lo que fueron certezas y luego dudas sobre la si-
tuacion y la actual gestion politica, economica y
social de la Argentina. Aqui el silencio y la escucha
han sido mis colegas, mis compafieros; me acom-
panan en el Subte, en el tren, en las caminatas, en
esos encuentros con otros amigos Latinoamerica-
nos o Centroamericanos que desde la experiencia
individual compartimos nuestras percepciones
sobre la herencia de nuestros paises, nuestras cul-
turas, nuestras gastronomias, nuestras guerras y
nuestras supervivencias. A pesar de todas las co-
sas buenas que podamos decir o de las malas que
criticamos, la conclusion es que parece que aun
con aciertos, estamos perdidos tratando de en-
contrar nuestra verdadera libertad, como huma-
nidad, como sociedad, como individuos.

Aqui cierro los ojos y al abrirlos pareciera que es-
tuviera en un café, aqui en Buenos Aires, en prima-
vera, al lado de una mesa donde estan Martin de
Jesus Barbero, Jean Baudrillard y Theodor Adorno
compartiendo sus impresiones acerca de nuestro
futuro. Siempre estaran vigentes. Siempre se en-
contraran.

Baudrillard tomando un sorbo de café dice “la
inercia, la indiferencia, la pasividad de las masas
no es efecto de ninguna accion del poder, sino el
modo propio de ser de la masa”

Adorno agarrando una galletita dulce plantea que
“la indiferencia politica y la pasividad, su silencio,
es el modo de actividad de las masas”?

Barbero, pensando, mirando hacia la izquierda
y levantando el dedo indice de su mano izquier-
da, complementa: “;Pero qué es una masa? Es un
fendmeno psicologico por el que los individuos,

por mas diferente que sea su modo de vida, sus
ocupaciones o su caracter, “estan dotados de
un alma colectiva” que les hace comportarse de
manera completamente distinta a como lo haria
cada individuo aisladamente. Alma cuya forma-
cion es posible sdlo en el descenso, en la regre-
sion hacia un estadio primitivo, en el que las in-
hibiciones morales desaparecen y la afectividad
y el instinto pasan a dominar, poniendo la “masa
psicolégica” a merced de la sugestion y del contagio®.

Me retiro de la mesa. Creo que Barbero conti-
nuo con su definicion y creo que después llamod
la atencion sobre la [6gica de la diferencia en las
verdades culturales y los sujetos sociales, ese re-
conocimiento que hace a la riqueza del mestizaje
Latinoamericano, reflejado en la lucha constante
por existir en contra de la homogeneizacion y el
poder hegemonico que ha pretendido implantar
en estas queridas tierras, naciones en busca de
la “modernizaciéon” y la “civilizacidon”. Son esos
mestizajes Latinoamericanos que me hablan con
diferentes acentos, pero con las mismas necesi-
dades de ser escuchados, vistos, sentidos.

Entre rieles y vagones

Para desplazarme desde la Capital hasta La Pla-
ta abordo la Linea Gral Roca del tren. Los grafitis
son el color en movimiento que acompafan estos
viajes; luego ese olor a sudor de obrero, ese gene-
rado entre risas y llantos, escases y esperanzas,
aquel que algunas veces se revuelve con los per-
fumes de los empleados recién bafiados y otras
con la brisa fresca que parece que huyera de las
canerias para que no la alcance, pero que final-
mente cuando pasa por el tren no podemos ha-
cer otra cosa que taparnos la nariz. Pieles oscuras
por el sol o por la genética, pero algunos cabellos
rubios a medio tefir por eleccidn estética; mu-
chos piercings en sus rostros jhay que demostrar
el empoderamiento del cuerpo! Es esa argentina
que esta fuera de los prototipos y estereotipos
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de inmigrantes europeos que llegaron para que-
darse. La colorida Latinoamérica. La pluralidad
hecha matices. El pueblo subsidiado. Los que te-
nemos cicatrices en las piernas por caminar entre
el lodo. El mate de una mano y el termo con agua
caliente de la otra, el ritual de compartirlo.

Y viene lo sonoro. En primer plano el trepidante
y consecutivo ruido del tren, ese sonido que cam-
bio la historia, alla donde se gestd la revolucion
industrial para luego darle paso al capitalismo; y
para completar la esencia de ese espacio en mo-
vimiento, los vendedores ambulantes que vocife-
ran y convierten el tren en miscelanea, dulceria,
restaurante, libreria, teatrino, tarima. Venden de
todo. Hasta sus necesidades. Me recuerdan a Cali
cuando en el papagayo o en el alameda la comu-
nidad de vendedores ambulantes coexistia con
los pasajeros. ;Qué sera de ellos?

Sigo en el tren: La mina« que
parecia pibas

En uno de mis viajes un pibe de unos 15 afnos se
sentd a mi lado; él viajaba con dos personas mas
que se sentaron detras de mi, yo solo escuchaba,
creia que eran sus hermanos menores, sus voces
parecian de nifios. Era desde la jerga que se comu-
nicaban, yo no entendia muchas cosas de lo que
decian. Una de las dos voces agudas que me llega-
ban de atras lereclamod algo al pibe, él le respondio:

jRescatate! ;Estas mal de la redonda? jSolo fue
una giral... ;sabes qué? tengo una lija de puta ma-
dre!

Traduccion: jrelajate! ;Estas mal de la cabeza?
iSolo fue una rumbal... ;sabes qué? jTengo un
hambre de puta madre!

En ese momento pasaba un hombre ofreciendo
empanadas, el pibe de unos 15 afos saco de su
pantaldn tres billetes de cinco pesos, pago tres
empanadas y le indico al vendedor que las otras

dos eran para las personas de atras.

Luego de varias conversaciones mas donde se in-
sultaban, se alzaban la voz y se reclamaban cosas.
Surgid esta, la que se me quedo letra a letra en la
memoria:

1: Cometé la puta empana! {Por qué no que-
rés? iMird que tu hermano te la compro para
vos! ite la voy a quitar!

2: Noooo!!!! iEs mia hija de puta!!!

1. Sabés que! Tengo tanta hambre... que tela
VoY a quitar... tengo tanta hambre que te ma-
taria por ella... isi! eso voy hacer... te voy a
matar... te voy a tirar por el tren y me quedo
con ella... te mataré por la empanada...

2. Nooo hija de puta... primero te mato yo...
te cojo del grerio... te estrello en la ventana
Yy te empujo para que te pase el tren por en-
cima...

Mi oido necesitaba de mi vision. El tono era tan
serio, tan real, parecia que si no lo hacian hoy, al-
gun dia se tirarian por el tren entre ellos. Voltee a
mirar, era un hermoso pibe de 5 afos, trigueno, de
ojos redondos, brillantes y pestanas grandes. La
otra era su madre, de 40 afos mas o menos, de
baja estatura, delgada, una mina que parecia piba.

"Sélo viviendo absurdamente se
podria romper alguna vez este
absurdo infinito."s

Vuelvo a la Capital. Aqui lo efimero del tiempo y
la necesidad de producir dinero no permiten per-
cibir lo visual y lo sensorial tan detenidamente.
Esas percepciones varian entre la diversidad de
actividades culturales que se ofrece: teatro, cine,
muUsica, deportes, arte, museos, exposiciones;
muchas de entrada libre y gratuita, y los subsidios
que aun en mi situacion migratoria me favorecen:
El subsidio sobre el transporte publico donde el
pasaje urbano es de 600 pesos colombianos o el
pasaje del tren que es de 500 pesos colombianos
para un trayecto de una hora y veinte minutos; la
Ley de Precios Cuidados, que técnicamente es la
proteccion sobre el alza en alimentos basicos de la
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canasta familiar, no suben de precio a pesar de la
inflacion que sufre el pais. Pero estas percepcio-
nes vienen de lo tangible, de la absurda realidad;
yo prefiero refugiarme de ella en la oscuridad del
cine; alli donde mis percepciones la trascienden.
Conociendo al Gaumont (Av. Rivadavia 1635).

Cine Gaumont. Buenos Aires, Argentina.

Creo que al pensar este texto, divagué entre estar
cautivada, encantada o maravillada; creo que fue-
ron todas juntas con un toque de enamoramiento.
Ya me habian dicho: jtenés que ir al Gaumont! Evi-
dentemente no pasd una semana para hacer esa
visita; como me habian dicho que era un cine in-
dependiente, me imaginé algo modesto, pequeno;
para nosotros (me atrevo a incluirlos en mi afirma-
cion, ya diran si se suman o no) independiente es
sindnimo de rebusque, es como el suefio de ganar-
se una beca, convocatoria o estimulo para invertir
en el proyecto; que se reescribe para que le guste
al productor... se reescribe para que cumpla con los
requisitos de la convocatoria... se reescribe para
que venda... y se reescribe en busca de su realiza-
cion. jBueno, no estamos para llorar!

Al voltear, en la esquina de la Avenida Rivadavia y
la Avenida Callao, me encontré con un aviso lumi-
noso, ese azul de nedn muy elegante que me anti-
cipaba algo emocionante, y en blanco: GAUMONT.
Senti como cuando se va al encuentro de la prime-
ra cita, desde varios metros antes sabes si te gusto

o no. A mi me encantd ese azul. Luego el bronce
de las manijas y los marcos de las puertas recién
lustrados, los glamurosos panos rojos que hacian
juego con los vestidos negros de los empleados;
y una vasta cartelera entre ficcion y documental
que completaba la maravillosa experiencia de ir a
cine. Mi companera no llegaba asi que determiné
comprar las boletas por temor a que se agota-
ran, pues ibamos a ver la taquillera del momento.
Se reforzaba el coqueteo entre el Gaumont y yo
cuando pagué 8 pesos por la boleta; 1.500 pesos
colombianos. Le sonrei ridiculamente al cajero,
espero que no haya malinterpretado mi sonrisa,
no era por él, ni para él.

Ahora una informacion. Para salir de mi vision,
esa hipersubjetiva, a la que volveré pronto. El edi-
ficio del cine Gaumont fue construido en 1912
y bautizado con ese nombre en 1922, tomaron
como modelo el Palace Gaumont de Paris que fue
construido en 1911, aunque, dicen, que evidente-
mente luego de unos anos adopto el estilo Lati-
noamericano, jnuestro propio estilo!. Después de
muchos afos de historia, en el afo 2003 el lugar
fue alquilado por el Instituto Nacional de Cine y
Artes Visuales (INCAA); 10 afios después, en el
2013 fue adquirido definitivamente por el insti-
tuto, en otras palabras: se volvio publico. Y por
lo menos, desde mi experiencia visual y sensorial
con este teatro y con el cine que conoci alli, puedo
decir que hay garantias en Argentina para apre-
ciarla, conocerla, verla y escucharla en la pantalla
grande, en el séptimo arte.

Vuelvo a mis percepciones. Creo que los argentinos
han tenido mucho tiempo para reforzar sus expe-
riencias y su comunicabilidad con el séptimo arte;
siento que experimentan sinceramente esta her-
mosa experiencia. Los adultos mayores se engala-
nan cuando vienen aqui, lucen elegantes; los mas
jovenes se citan para enamorarse, jlo escuché! Es
como un ritual. Les gusta ir a ver sus propias pro-
ducciones, es claro que se sienten orgullosos de lo
que producen. Es una realidad, han logrado una
vasta experimentacion sobre la imagen en movi-
miento; se atreven a complementar conceptos y
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metaforas, se atreven a comunicar desde la ima-
gen; hablan desde el desenfoque, las imagenes
sub-expuestas o sobre-expuestas; el movimiento
experimental. A veces siento que sacrifican “la be-
lleza” de la imagen por la finalidad de comunicar,
crear sensaciones, emociones. Logran cine.

Al final de cada pelicula, aplauden, valoran, ex-
presan que saben lo que puede costar hacer un
largometraje. jClaroj se siente cuando les ha
gustado mas o menos, aplauden mas o menos.
Algunas veces los directores o productores de
las peliculas estan afuera de la sala al final de la
proyeccion entregando publicidad de la peli. Me
imagino la satisfaccion que se debe sentir cuando
se escucha la emocion de los espectadores; algo
como lo que sintié Hitchcock cuando estrend Psi-
cosis. Sin exagerar.

Una vez me enamoré tanto de los protagonistas
del documental que vi: Seré Millones se llama y
es como el corazon: rojo y a la izquierda. Ese dia
aplaudi mas que siempre, no podia creer la acep-
tacion que tenia ese tipo de cine documental en

toda la comunidad presente, no podia creer que
toda la sala, igual que yo, se enamorara de la re-
presentacion, la recreacion de la historia de un
robo a un banco nacional fraguado por dos gue-
rrilleros, ahora exguerrilleros, en la etapa de la
dictadura del General Lanusse enlos 70's. Cuando
sali, besé y abracé al director, lo felicité por hacer
ese tipo de cine, creo que esperaba halagos por la
calidad del docu, pero yo le dije: jGracias por enal-
tecer la insurgencia! Creo que el director espera-
ba algo como lo que le dijo Victor Hugo Morales
de Radio Continental: “Un ejemplo formidable de
cine documental, una de las mejores peliculas do-
cumentales que he visto. Tengo razones para ad-
mirar cualquier trabajo cinematografico de estos
directores”.

Entonces confirmé que existe una construccion
cultural a partir de sus producciones cinemato-
graficas, que ha permitido y contribuido para que
los argentinos y quienes los visitamos tengamos
la posibilidad de convertir una tarde cualquiera,
en una maravillosa tarde de cine.

Cine Gaumont. Buenos Aires, Argentina.
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Cine Gaumont. Buenos Aires, Argentina.

Documental: Seré Millones:
Cuando eran jévenes robaron
un banco. Hoy lo volverian a ha-
cer. Seremillones.com.ar

Siento que me fluye mas escribir mis percepciones
que decirlas cara a cara. Por eso decidi abrir el te-
l6n con este docu, creo que me di cuenta que de-
bia hacerlo horas después de que sali de la funcion.
Recordé que “No hay testimonio sin experiencia,
pero tampoco hay experiencia sin narracion: El
lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redi-
me de su inmediatez o de su olvido y la convierte
en lo comunicable, es decir, lo comun”7.

Transcribiré la sinopsis que esta escrita detras del
flyer que me entrego el director: “En enero de
1972, durante la dictadura del Gral. Lanusse, un
grupo de militantes revolucionarios ocuparon el
Banco Nacional de Desarrollo, a pocos metros de
la Casa de Gobierno, expropiando para la causa
la suma de 450 millones de pesos (aproximada-
mente 10 millones de dolares en la actualidad).
Esto fue posible gracias a Oscar Serrano y Angel
Abus — militantes y empleados del banco-, quie-
nes prepararon durante dos afos lo que se con-
vertiria en el mayor golpe a las finanzas de la dic-

tadura. 40 afios después Oscar y Angel recrean
junto a un grupo de actores aquellos hechos que
cambiaron sus vidas”.

Esa es la historia, interesante en si misma, pero
cautivadora, entretenida, fluida y politicamen-
te digna por cémo fue contada. Plantea una na-
rracion que sitUa su atencion a las motivaciones
ideoldgicas que suscitaron a estos dos hombres
a pensar, planificar, efectuar y asumir un acto de
rebeldia tan alto, que si fallaban...ya la historia
nos ha contado que les hubiera pasado. Se crea
un dialogo entre los personajes reales, los acto-
res que recrearan la historia y nosotros los espec-
tadores jun triangulo amoroso! Los asistentes
teniamos la tarea de ir construyendo los hechos

Seré Millones (2013) — Omar Neri, Fernando Krichmar &
Monica Simoncini
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entre esos dos planos narrativos: el documental,
representado por los rebeldes y el ficcionado, re-
presentado por los actores que escuchan detalles
para recrear (nos) la historia.

Ademas de plantear esos dos planos narrativos,
logran articular desde lo visual una comunicacion
constante entre el cine y el teatro. Estabamos en
cine, pero también en teatro. Muchas escenas su-
ceden en escenarios teatrales, otras en escenarios
reales (el banco hoy en dia) todo ello al servicio de
la historia. Los personajes reales cuentan experien-
cias, situaciones y detalles de los momentos mas
importantes, se los narran a los actores para que
ellos los interpreten, luego en la propuesta de mon-
taje logran una fluidez entretenida e inteligente de
situaciones contadas, representadas y actuadas;
todo al mismo tiempo. Creo ingenuamente que
descubri su interés: mas que contarle a los actores,
estos dos personajes nos contaban a nosotros, nos
convencian por medio de la dialéctica porque habia
sido necesario tal acto de rebeldia y emancipacion.
Y nosotros los aprobamos. Les aplaudimos. Reivin-
dicamos la insurgencia.

Luego sucedio lo del saludo efusivo al director.

The Exploited: jPunk’s not dead!

Lo cautivante del cine argentino es que logra abs-
traer la realidad a un punto tan algido que cuan-
do estoy en el Gaumont siento que hago parte de
la pelicula, que estoy al lado de los personajes en
un dia de rodaje, y no es una metafora, realmente
pasa, ya veran porque.

Este dia la elegancia del Gaumont fue irrumpida,
alterada por una estética distinta que fragmenta-
ba la realidad, se contraponia a la elegancia y la
pulcritud de ese universo. Era la inauguracion de
la 8va Muestra DOCA (Documentalistas Argenti-
nos): Ojos que no ven... por cine documental en las
900 salas del pais. Se abria la muestra con Nunca
Digas Nunca: Un Documental Sobre Desapareci-
dos en Democracia.

Tuve que hacer una larga fila para adquirir mi entra-
da, en la esencia del lugar ya sentia que era ese tipo
de estrenos “intimos” donde se invita a los amigos,
colegas y conocidos que vivieron el proceso de la
realizacion; lo supe porque se saludaban entre si
fraternalmente, como si hubieran planeado su en-
cuentro, como si hubieran esperado este momento
por mucho tiempo. La chica que estaba después de
mi llevaba su cabeza rapada, una blusa que dejaba
ver sus tetas en libertad, un pantaldn oscuro, unos
zapatos rotos y en la espalda un tatuaje del simbolo
anarquista formado por una bicicleta. Yo sentia ese
olor que solemos producir las mujeres cuando se
nos olvida aplicarnos desodorante, ese tierno olor
a sudor que no llega a ser desagradable si no dejas
que pase varios dias; pero el de ella era un poco mas
fuerte, era obvio que no le preocupaba y todo tuvo
sentido cuando vi sus axilas, creo que no veia axi-
las femeninas asi desde... de hecho creo que eran
las segundas axilas femeninas sin depilar que habia
visto en toda mi vida. Tenia los pelos largos, se le
salian incluso cuando sus brazos estaban cerrados,
me agrado ver el empoderamiento que proponia
de su cuerpo; sonrei.

Después fueron llegando mas, muchos; estos ya
tenian las crestas en sus cabezas, pantalones con
taches, botas, maletines desgastados, cadenas.
Parecia que toda su mugre hacia parte de un per-
formance en el Gaumont . Era una tribu punkie.
Yo estaba cautivada, me inquieta su estética, es
de las practicas revolucionarias mas basicas, pero
mas dificiles de sostener; es expresar desde la
estética individual el desconocimiento a la socie-
dad, el rechazo a la aceptacion. Creo que vi tantas
axilas femeninas peludas, como nunca volveré a
ver en mi vida. Se veian tan comodas con sus te-
tas moviéndose de un lado para otro que creo que
senti envidia. Lo que ya se me tornaba reflexivo
era que el tierno olor a sudor multiplicado por
tantas chicas y ahora con el aporte masculino, se
habia convertido en algo mas fuerte, era el olor
antagonico de la sociedad del consumo, era como
si en lugar de comprar lociones y suavizantes para
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ropa; no compraramos ni lociones ni suavizantes
para ropa; y en lugar de invertir el tiempo y sacrifi-
car la libertad por hacer dinero y después haciendo
compras; sudaramos por pedalear en bicicleta para
llegar al Gaumont; entonces esos olores cobraban
vigencia, significado de existencia; hacian parte de
mi experiencia sensorial; me impregnaron tanto de

ella que lleqgué a tararear una cancion emblematica,
itenia que garantizar toda la escena!:

“Punk’s not dead, | know

Punk’s not dead, | know

Punk’s not dead, | know

Punk’s not dead, | know it's not”

“We're all punks and we don't care

Fotograma Nunca digas nunca (2014) — disponible en https://vimeo.com/111141012

We're boot boys who dye our hair

Leather jackets, jeans and boots

Run about every night”

Nunca Digas Nunca: Un Documental sobre Desa-
parecidos en Democracia.

Empezo la funcion. En la presentacion inicial que
hizo el director de DOCA me enteré que los reali-
zadores del documental habian decidido que fue-
ra andnimo. jlos punkies son los realizadores! Su
propuesta no solo es audiovisual; ya estan recon-
ceptualizando con su estética, con su cuerpo y con
su estilo de vida el ser punkie; trascienden de la
musica, las drogas y el alcohol; atacan el sistema
proponiendo reconceptualizar el cine documental,
replantearse en plena contemporaneidad los signi-
ficantes del séptimo arte. Aqui sus argumentos:
¢Por qué anonimo?

I

El documental es, mas alla de nosotrxs. Deserta-

mos del papel impuesto del realizador, deserta-
mos del autor-autoridad. No somos duefixs ni au-
torxs. Lo nacimos para dejarlo libre.

No buscamos un lugar de poder al omitir nuestras
identidades. Buscamos robarle un espacio a Ixs
duefixs del circo, porque no hay actor mas peligro-
so que el colectivo.

Vivimos en una sociedad que exige la figura de un
autor para ser escuchado pero ya comprendimos
la funcionalidad persecutoria que le encontraron
a la autoria. Elegimos el anonimato como espacio
de todxs y de nadie, de nosotrxs, aquellxs que hoy,
ayer o mafana seremos el enemigx internx que
cree el sistema.

Nuestra difusion es entre pares, porque hemos visto
las plazas, las casas, las calles, las okupas, los bachis,
las fabricas, las asambleas transformarse en cines.

Il

Estamos experimentando otra forma, no buscamos
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imponer una “nueva forma”. No tenemos miedo a
equivocarnos, sino a perder la capacidad de autocri-
tica. Rechazamos las vanguardias. Nosotrxs cree-
mos en lo colectivo y en no quedarse quietxs.
Lejos de haber una ruptura o falta de compromiso
entre Ixs realizadorxs y ese fragmento de realidad
retratada, preferimos encontrarnos en la calle, en
la lucha. Es un llamado a la complicidad.

La cuestion del anonimato no es mas importante
que lo que cuenta el documental, quien lo pone en
ese lugar no esta escuchando.

1

Muerte al espectador. Rechazamos la inmovilidad
frente a las pantallas. Creemos en la potencia sen-
sible del cine.

Queremos que escuches sus nombres. Que (la)
veas. Que lo que te produce en cada fibra de tu ser,
no te pase desapercibido.

Casi siempre, al prenderse la luz, la atencion se
pone en Ixs realizadorxs y se olvida lo que atravesd
el cuerpo de cada unx. Nuestra propuesta es que
dejemos de mirar el escenario y empecemos a mi-
rar a nuestro alrededor. Cada unx tiene algo para
hacer frente a esta realidad que nos toca a todxs.
VI

En estos anos de realizacion colectiva aprendimos
que haciendo silencio se escuchan otras voces.
Mientras hablamos y escuchamos ahora, alguien
grita de dolor, de rabia.

Ocupemos el espacio con las voces de Ixs desa-
parecidxs. Esas voces son las de Ixs familiares que
luchan, ellxs a quienes silencian los medios de in-
comunicacion.

Llamen a las comisarias, llamen a Ixs abogadxs,
a Ixs jueces, a Ixs fiscales. Pregunten por que Ixs
absolvieron, por qué Ixs defendieron. Pregunten
donde estan.

No es momento de hacer aparecer una pelicula en
los medios sino de hacer aparecer en los medios a
Ixs desaparecidxs en democracia.

Se apagaron las luces. Empieza un documental ex-
positivo; imagenes de archivo que apoyan la histo-
ria sobre el surgimiento de los entrenamientos a
soldados y policias Latinoamericanos, por parte de

militares Estadounidenses con el fin de ensenarles
practicas de tortura y desaparicion a militantes
politicos, con el fin de garantizarse la consecucion
y permanencia del poder, de la maquinaria politica
y militar. Es un pasado doloroso, por ello recurren
a la recordacion de la reciente dictadura que tu-
vieron que afrontar hace menos de 40 afios; en su
discurso plantean que debido a las desapariciones
que sufrieron, hoy son una generacion mutilada,
atemorizada, reprimida. Plantean que aprobaron
la democracia actual bajo el lema de que "NUNCA
MAS" vivirian un genocidio como ese; pero denun-
cian que aun hoy en su democracia hay desapare-
cidos y ejecutados en nombre del Estado, en pro
de mantener el poder, el sistema. “La policia es la
misma, la de hoy y la de ayer. El aparato no se des-
mantelo, se disfrazo de democracia”.

Para justificar el argumento se expone cuatro his-

Miguel Bru, Jorge Julio Lépez, Luciano Arruga,
Jonathan Lezcano
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torias de desapariciones en la democracia actual.
Cuatro casos ocurridos en los Ultimos 10 afos. Los
humanizan. "Nunca digas nunca, te puede pasar
avos™:

Miguel Bru: amaba a Boca... sofiaba con un mun-
do distinto... le decian “el Stone... no lo dejaron
proyectarse... no lo dejaron vivir...

Jorge Julio Lopez: hizo todo lo posible para no ol-
vidar... era un laburante, laburo toda su vida...
Luciano Arruga: era el pibe al que todas las ve-
cinas le pedian hacer mandados... tenia ese don
para hacer amigos...

Jonathan Lezcano: jugaba al futbol... le gustaba
sentarse a ver los simpsons... se embroncaba mu-
chisimo cuando la policia lo paraba injustamente.
Estos bocetos dibujados con palabras humedas
por las lagrimas y suspiros de dolor que intentan
escapar pero que vuelven y se regocijan en los pe-
chos de sus madres y en el caso de Julio Lopez de
SuU esposa; nos transmiten la necesidad de recor-
darlos, de devolverlos a la vida con las frases que
los convocan a existir nuevamente. Cada mujer en
entrevistas intermitentes expone su historia de
perdida, busqueda y resignacion. Paralelo a sus
discursos una voz en off nos cuenta la cotidianidad
de los habitantes en las villas miseria; la pobreza
en el frio, los estereotipos que marginan y conde-
nan, los grafitis que dicen: los pibes no nacen cho-
rros®. Nos dicen que como antes, la desaparicion
es selectiva, en menor medida por supuesto, pero
igual de dolorosa si te llega a tocar.

Lo valioso de este documental, mas alla de las di-
ficultades en el sonido de las entrevistas, es la gra-
ve denuncia que hacen de un gobierno que a nivel
Latinoamericano y mundial estd siendo recono-
cido por las garantias sociales que ofrece bajo el
lema de patria grande. Pero mas alla de recono-
cimientos mediaticos, estas, las experiencias que
he vivido en el Gaumont son mis realidades lati-
noamericanas. Se acaba el documental, estalla la
sala 2 en aplausos, silbidos, alegrias, emociones,
sentimientos algidos. Abren el micréfono para
que aquel que se haya dejado invadir por la emo-
tividad haga uso de él, pero como si fuera parte

del documental, como si aun no hubiéramos vis-
ta su final, quien toma la palabra es la madre de
Jonathan Lezcano, parecia que un personaje de
la pelicula hubiese salido de la pantalla. Irrumpe
con agradecimientos y convencida de que de esta
forma trae de vuelta a la vida, a su hijo; a pesar
de que el llanto intenta quebrarle la voz, nos sor-
prende contandonos de esas cotidianidades que
te hacen humano:

Fue algo como: "Cuando veo a mis nietos, ya
grandes, extrafio que su tio no pueda llevarlos ala
cancha a jugar al futbol, porque cuando él estaba
siempre iban los domingos en las tardes y cuando
llegaban llenos de sudor y mugre, yo los mandaba
a banarse, pero ellos me hacian un canto, como
esos que componen los hinchas del futbol, me
decian jnooo mamaaaa, nooo, aqui estamos pa’
aguantarrrrr, aguanteee al mugreeee, aguanteee
al mugreee, aqui estamos pa’ aguantarrrrr!”: To-
dos abandonamos el desconcierto y adoptamos
una sonrisa de admiracion; ese habia sido el ver-
dadero final del documental.

Kajianteya: La que tiene fortaleza

Hasta aqui lo urbano complementaba el protago-
nismo de esta experiencia; ahora llega el momento
final; ese que como en las citas de enamorados, deja
escapar suspiros y sonrisas en solitario. Nunca esco-
gi adrede que el cine presentado en este texto fuera
documental, no fue premeditado, quiza hace parte
de esas energias circundantes, en las que creo y con-
voco para que me acompanen dia a dia, algunos la
llaman buena vibra, energia positiva, Darma, ener-
gias universales; pues bien tuvo que haber sido par-
te del destino que a la salida de Nunca Digas Nunca
me encontrara con dos amigas que apenas llegaban
al Gaumont y que me preguntaron: ¢sno te gustaria
acompanarnos a ver esta pelicula? Cuando dijeron
el nombre ni siquiera lo comprendi, pero no impor-
taba que pelicula era; la mayoria de veces aprovecho
mi visita y hago el 2x1: 2 peliculas x 1 viaje.

Que experiencia mas tranquila y agradable. Ka-
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jianteya es una de las protagonistas de esta peli-
cula; una mujer fuerte, una indigena hermosa, de
35 0 40 anos, corpulenta; que tiene tanta fortaleza
que es su esencia la fuerza del documental. La otra
protagonista es presentada desde el intro: la ma-
dre naturaleza o la pacha mama. Con tomas aéreas
llegamos a la zona selvatica del Chaco Saltefio, an-
cestral territorio de la tribu wichi; estando alli, sus
habitantes, los pocos que por amor a ella la siguen

cuidando y habitando, nos cuentan como a partir
de la indiscriminada tala de arboles, la destruyen,
ocasionando derrumbes, sequias, inundaciones,
incluso desplazamientos forzosos de los habitan-
tes, de un lugar a otro, por la privatizacion de zo-
nas que historicamente han sido de ellos pero que
ahora, por orden y diligencia del Municipio y del
Gobierno.

Cuenta Kajianteya que cuando era nifia sus pa-

Fotograma Kajianteya: La que tiene fortaleza (2012)

dres y la comunidad que hacia parte del caserio,
se adentraban en la noche al bosque para llevar a
cabo las ceremonias y rituales como homenaje a
la madre naturaleza; pero esto lo tenian que ha-
cer sin que los religiosos, los cristianos Anglosa-
jones, se enteraran, pues les tenian prohibido ese
tipo de “aventuras”. Asi pues los wachi debian ir
a laiglesia de dia y a la selva de noche. Ese fue el
resultado del histdrico genocidio cultural que he-
mos vivido en toda nuestra Latinoamerica; como
lo vivieron Los Incas, Los Aztecas, Los Chibchas,

todos los que a pesar de nuestra sangre indigena
hoy vestimos con camisas de The Rolling Stones u
olvidamos que la Argentina no existe después de
sus migraciones europeas: Polacos, Italianos, No-
ruegos, Franceses; olvidamos que antes de ellos,
de los que forman el estereotipo de blanco y ojos
claros; ya habian civilizaciones indigenas; estaban
aqui antes que ellos.

La fotografia verde, naturalmente hermosa, literal-
mente. Planos subjetivos que nos guiaban por los
caminos embarrados escuchando las historias de
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Kayianteya. Entre sus relatos esta la anécdota de
cuando hizo huelga de hambre en la municipalidad
de Buenos Aires para exigir el reconocimiento de las

tierras que habita su comunidad histéricamente, NOTAS AL PIE
pero que no les ha sido entregado. Alli mas que en 1 BARBERO Martin de Jesus, De los medios a
cualquier otro momento senti realmente que La- las mediaciones, 68-6.
tinoamerica es una sola. No habia diferencia entre _
.~ o 2 Ibid.
Salta, El Cauca o Narifo; somos los indigenas tra-
tando de existir en medio de la barbarie de concre- 3 Ibid.
to, la sociedad de consumo y la globalizacion. 4 Mujer

5 Nina
Un hasta luego

6 Julio Cortazar.

7 SARLO, Beatriz. (2007). Tiempo Pasado
Soy solo un medio que siente y ve. Es el cine el que Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
comunica, permite expresarnos como sociedad, discusion. Argentina S.A. Siglo veintiuno Edi-
como humanos; alli en esos lugares o paises donde tores. p. 29.
se garantiza que diferentes visiones, expresiones, SLea S o R L e
narraciones, colores, imagenes, posiciones poli-
ticas y pasiones cuenten lo que un equipo de per-
sonas crea, pero que representa e identifica lo que
muchos quieren decir. No es mi voz, son las voces
de Sere Millones, Nunca Digas Nunca y Kajianteys,
son sus realizadores los que hablan desde la plura-
lidad, las diferencias, lo mestizo, la multiculturali-
dad y somos nosotros, los espectadores, quienes
aceptamos conocer, entender, tolerar, respetar e
incluirnos en la finalidad de hacer del cine un arte
social, para mi es asi.
Mientras siga aqui, seguiré visitando el Cine Gau-
mont, creo que sera de esos amores que pasan por
la vida y cuando se van es inevitable recordarlos, y
al recordarlos es inevitable suspirarlos.

e Es Licenciada en Literatura y Comunicadora So-
cial y Periodista, ambos titulos de la Universidad
del Valle; actualmente cursa el Doctorado en Co-
municacion Social en la Universidad de La Plata,
Argentina. Sus textos han sido publicados en el Pe-
riodico La Palabra, El Pais de Cali y en la Revista
Nexus. @

Fotografias por: Luisa Maria Trochez A.
Fijacion Fotografica
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ENSAYOS

Fotograma Los Hongos (2014). Oscar Ruiz Navia

UNA MIRADA A
LOS HONGOS

desde la Radio Zudaca

Por El Zudaca* (Nomada urbano)

Advertencia

“El cine no es un arte que filma vida, es cine, esta entre el arte y
la vida. El cine no es una imagen después de otra, sino que es una
imagen mas otra que forma una tercera,y esta tercera la forma el
espectador “

Jean Luc Godard
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Plano de Conjunto

En la sicotropica kalikalentura, la risa loca de los
dias del sinsentido atrapa a los cuerpos demen-
tes que se dan cita en las ondas sublimes de la
vaguemia callejera, un estado armonico que se
experimenta a partir de la mezcla desaforada de
vagancia, bohemia y academia. Hace 36 anos ha-
bito como urbenauta el tropico calefio. Un territo-
rio fragmentado por comunas, laderas, colegios,
universidades, estratos, computadores mac, redes
sociales, tribus urbanas, cultos religiosos, pandi-
llas, y televisores plasma a color con Direct TV. En
sus calles afromestizas convivimos en una especie
de feria de las desigualdades, como un inmenso
espejo donde se reflejan los desocupados frente
a la obscena opulencia de los duefios del dinero,
la corrupcidn y la politica. En esas calles aletosas
y tropicales, el lienzo del asfalto nos acoge para
reclamar, discutir, gritar y pelear por la memoria
contra la historia oficial. Una memoria urbana que
también se hace de fisuras, de tatuajes, lenguajes,
sonidos, disefos, letras, poemas, cuentos, mala-
bares, performances, artes narrativas que inundan
las arterias urbanas, por donde caminamos los
desaparecidos, los fantasmas, los zombies y los
delirantes que enfrentan al biopoder, para que se
borren las desigualdades, y se difuminen las fron-
teras entre lo publico y lo privado, y donde sea po-
sible una verdadera justicia social, metaforizada
en un palimpsesto de colores y matices, en esta
patria urbana caicediana.

Voz en off/ Subjetiva Literaria
street radio

El sistema es injusto e ilegitimo. Es injusto e ile-
gitimo porque su desarrollo depredador condena
a muerte a los seres humanos y otras especies
vivas. Todo lo demas que podemos decir, no son
mas que las palabras y las acciones que brotan de
la esperanza. De la ilusion de que nuestras accio-
nes logren transformar el cadtico paisaje de nues-
tro devenir.

A principios del siglo XX, la academia univalluna
me vomitd a la economia de mercado, y mientras
vagabundeaba como flaneur por las arterias psi-
kotropicas de Kalicalabozo, mis sentidos fueron
electrocutados por la rebel music y la grafika fan-
zinera, de las tribus urbanas que estudiaba para mi
trabajo de grado sobre las practicas estéticas de
los barristas rojos y verdes (BRS/FRV). No existia
Facebook, tampoco twitter, y el Blanco y Negro
te podia llevar en $500 a Pance, la gruta no habia
muerto, y la mechita estaba en primera. Image-
nes del movimiento antiglobalizacion en Seattle,
Praga y Génova, alteraban mi psiquis, y conocia
otras formas de comunicacion posible con Ind-
ymedia. Ignacio Ramonet y Noam Chomsky me
invitaban a la desintoxicacion de los mass media.
Los zapatistas organizaban encuentros interga-
lacticos contra el Neoliberalismo, y alertaban so-
bre las 7 guerras mundiales.

Desde ese momento han transcurrido largos dias
y noches pletodricas de libertades infinitas alrede-
dor de laradio experimental, la grafika, el fushi, el
vino, la ganja, el aguante en la popular escarlata,
y la danza callejera sound system. Desordenados
sentidos emancipatorios he hallado en este fruc-
tifero proceso de ahogarme con el perfume cos-
mico de Zion, de caminar por los intersticios aun
no potabilizados totalmente por el SISTEMA, de
encontrarme con subjetividades que apuestan a
la construccion colectiva, de sembrar en el desier-
to esperando con violenta esperanza a que algun

Los Hongos (2014). Foto fija a cargo de Carolina Navas
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dia llueva y germine un proyecto global de una
sociedad mas incluyente con las diversidades y
las diferencias. Un mundo donde quepan muchos
mundos con la creacidn de nuevas formas de vida
comunitaria, en la calle, en el aire, en el espacio y
en las redes. Se trata de recuperar esas palabras
que dieron una batalla: Justicia. Igualdad. Liber-
tad. Palabras que fueron incendio y deben sequir
siendo chispa, un futuro deseado y posible. Hay
algo aqui que esta mal y que no puede estar bien.
;Lo ves? jAguzate! Time will tell.

Mientras camino, surfeo y hago parkour en la pe-
riferia, con el virus cinéfilo que padezco por ser de
Univalle, la banda rioplatense La Vela Puerca, so-
noriza los pasos de la radio zudaca, con este man-
tra rockero: “"Soy de la ciudad, con todo lo que ves,
con su ruido, con su gente (...) y no puedo evitar
el humo que entra hoy, pero igual sigo creciendo
(...), novoy a imaginar la pena en los demas. Com-
pro aire y si es puro pago mucho mas. (...) Novoy a
tolerar que no tengan fe, que se bajen los brazos,
que no haya lucidez. Me voy volando por ahi ... "

M5 CURRTAREMOSHSILENID™

Los Hongos (2014). Oscar Ruiz Navia

Primer Plano

En el paisaje gotico tropical de la calicalentura, a
mitad del afio 2013 se llevd a cabo el rodaje del
proyecto cinematografico: “Los Hongos”, una pe-
licula dirigida por Oscar Ruiz Navia, y estrenada en
el sequndo semestre del 2014, con una campana
de promocion y difusion desde las redes sociales,
donde sus protagonistas reivindicaban otras na-
rrativas diferentes a la salsa city marketing, que
disfraza las atrocidades que ocurren cotidiana-
mente en este platanal.

Papeto me invito a participar como radialista jun-
to a destacados soldiers urbanos de las crews de
graffiti y street art de nuestra cartografia, como
Pulpa, Mario Wize, Repso, Mesek. M79, Kontra
y Fuzil, quienes siempre en su trabajo han enar-
bolado la bandera ideoldgica de la autogestion
prefando de sentidos colectivos y cosmovisiones
los muros de la urbe, con un lenguaje innovador
que replantea los usos del espacio publico desde
el derecho cultural a la ciudad que todas y todos
tenemos como activistas de la imaginacion. Un
contrapoder semiodtico al discurso hegemanico,
corporativo y estético de la publicidad, que nos
invade tanto en la nube digital como en el gris as-
falto.

La ciudad como organismo viviente, que nos in-
toxica y contamina con su multiplicidad de signos
y simbolos, que emergen en los muros a través del
grafitti y el nomadismo atavico de sus tribus urba-
nas, de jovenes actores naturales que tienen una
manera especial de ver el mundo, fue el punto de
partida de Oscar Ruiz Navia para convocarnos a la
cofradia de su laboratorio cinematografico- Con-
travia Films-, desde su mirada de autor, desde su
mundo (como en su anterior pelicula el Vuelco de
Cangrejo) que " esta lleno de imperfecciones, de
seres humanos de carne y hueso, no de héroes ni
nada de eso “, porque " El cine no tiene que ser
de las grandes vedettes, puede hablar de cosas
cotidianas para hablar de nuestro mundo de una
manera sencilla. Lo Hongos surge de un punto de
vista muy personal sobre Cali. Es una mezcla de
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recuerdos mios con cosas que van a suceder, pero
no sé muy bien como va a terminar, porque esta
en una especie de abismo, enmarcada en la cultu-
ra del street art, el parkoury el skate ™. .

La invitacidon de Oscar Ruiz Navia a un punto de
encuentro entre la ficcion y la no ficcion, con la
radio experimental y performativa como concep-
tualizacion de la comunicacion alterativa, signifi-
c6 para mi espiritu colaborativo y solidario como
gestor de narrativas desde la autogestion con pro-
yectos fanzineros, un aprendizaje enorme de las
potencialidades que tienen la creacion de las artes
y el trabajo en redes de la escena cinematografica
colombiana.

En sus detallados planos, Los Hongos elabora in-
quietantes universos narrativos, que piensan al
cine como un lenguaje de transgresion y ruptura,
frente a las formas como hemos sido tradicional-
mente educados para el olvido por la caja binaria
de la telepolis, la voracidad de la industria y su for-
mato predisenado. Los Hongos estimulan desde
su propuesta autoral, a cuestionar las dinamicas
de la sociedad del espectaculo, las formas como
se gobierna esta ciudad desde los poderes colo-
nialistas que tienen los gamonales.

Los Hongos se arriesgd a pensar la ciudad sin re-
torica populista, a través de sus actores naturales
y no profesionales que hacen la critica del orden
establecido para abrirle nuevos campos de accion
a la expresion, a la libertad, a la marginalidad, al
disenso, a las voces y a los cuerpos silenciados,
reivindicando un verdadero arte publico que esce-
nifica la produccion artistica y las estéticas socia-
les, desde una dimension profunda de lo politico:
su dimension cultural de la cual suelen carecer las
politicas publicas, que en Cali no existen en el am-
bito de las artes callejeras.

Fade out

Por eso pensar la ciudad, desde el arte cinemato-
grafico es aportar un escenario para el mutuo re-
conocimiento, que abre la politica a una mayory
mas profunda participacion democratica, para la

ciudad que habitamos, sin importar la condicion
econdmica y social. Fotogramas con la imagina-
cion ficcional del cinematdgrafo y las texturas ex-
perimentales del graffiti, que son la luz de la chis-
pa que no instauran otro orden. No incendian,
pero iluminan e inspiran, porque de la indignacion
nace la voluntad de compromiso con la historia,
pues quien resiste lo hace porque tiene un resto de
vida y de esperanza, y quien persiste, no ha perdi-
do algunas convicciones basicas, y quien insiste
muestra que sigue considerando algunas cosas
como validas y vigentes. Nunca mas guardaremos
silencio en esta ciudad. Destroy Babylon System.
Nos vemos en las barricadas.@

Fotograma Los Hongos (2014). Oscar Ruiz Navia

* Harold Pardey Becerra

Comunicador Social de la Universidad del Valle.
Investigador, escritor y gestor cultural de Labora-
torio de creacion colectiva con culturas urbanas y
Radio Zudaca en la ciudad de Cali, Colombia.
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Fotograma Corta (2012), Felipe Guerrero.

CINE CALENO
CONTEMPORANEO:

¢En el gotico o en tropico?

Por Pedro Adrian Zuluaga*

*Conferencia ofrecida en la programacion académica del V Festival de Cine de Cali

ENSAYOS // VISAJE |92 |




Desde la organizacion del Festival de Cine de Cali
me han propuesto hablar en estas jornadas aca-
démicas del cine calefio contemporaneo. Me re-
sulta un desafio mayusculo ajustarme a las pro-
bables expectativas que un tema tan “general”
puede despertar. En la amplitud de su enuncia-
cion, el tema admite multiplicidad de abordajes.
“Cine calefno contemporaneo” supone, primero
que todo, la existencia de una tendencia cons-
cientemente diferenciada de otras... por ejemplo,
¢de un cine bogotano? ;de un cine antioquerio o
costefio? Hay que anotar, para empezar, que la
discusion sobre lo regional en el cine colombiano
no estd circunscrita a la década de 1980, cuando
alcanzo su maxima expresion gracias a los esti-
mulos de la Compania de Fomento Cinematogra-
fico-Focine, es decir a la intervencion estatal, a la
existencia de focos regionales de produccion en
ciudades como Cali, Medellin o Barranquilla, o a
la escritura y publicacion de textos tedricos como
“Las latas en el fondo del rio: el cine colombiano
visto desde la provincia”, de Victor Gaviria y Luis
Alberto Alvarez, publicado en el nimero 8 de la
revista Cine (1982), o “Universo de provincia o
Provincia universal”, de Carlos Mayolo, publicado
en el numero Unico de la revista Caligari (1983), y
de los nUmeros monograficos de la revista Arca-
dia sobre los cines regionales en el pais.

También entre los afos veinte y cincuenta, existid
tension y competencia entre regiones por el capital
cultural y simbdlico, en un pais que, como la han
afirmado, entre otros Angel Rama y Raymond Wi-
lliams, esta o estuvo, por lo menos, fuertemente
compartimentado en regiones semiautonomas y
parcialmente incomunicadas entre si. Y una ten-
sion no menor se ha dado con respecto al dominio
centralista representado en Bogota. Cali tiene una
centralidad especifica en el cine nacional en tanto
en esta ciudad se realizo el primer largometraje de
ficcion claramente documentado, Maria, de 1922;
el primer largometraje sonoro de ficcion, Flores del
Valle, de 1941, y la primera pelicula de ficcidon en
colores, La gran obsesion (1955), de Guillermo Ri-
bén Alba. El que quiera mas que le piquen cana.

Pero no vine aqui a hablar de ideales olimpicos
o grandes gestas de una region por encima de
otra. La respuesta que intento buscar es mas sutil.
¢Qué es aquello que ha definido la calefidad de un
cierto cine, y si aquella pertenencia a una ciudad
y sus marcas culturales subsiste en la produccion
contemporanea de este tipo de peliculas? Y para
eso es inevitable desandar algunos pasos y hacer
un poco de historia. Mirar el pasado para encon-
trar el presente.

El investigador brasilefio Paulo Antonio Para-
nagua afirmd en “El nuevo cine latinoamericano
frente al desafio del mercado y la televisidn (1970-
1995)"” que el cine colombiano se definia por su
“chapuceria y chatura estética predominantes”,
aunque de cara al mismo corpus destaco la den-
sidad cultural de las peliculas de directores como
Carlos Mayolo y Luis Ospina. Lo que intentaré
mirar es en qué podria consistir esa densidad cul-
tural, y qué tanto de ella sobrevive en las nuevas
generaciones de cineastas que de algun modo se
mantienen vinculados a las peliculas de esta ciu-
dad, o sobre esta ciudad, o desde esta ciudad.

He apuntalado algunas caracteristicas, comunes
al cine caleno realizado desde los anos setenta,
consciente de que pueden ser arbitrarias o gene-
ralizadoras.

1). Interés en la ciudad y, en general, en los proce-
sos urbanos

2). Uso intensificado de recursos retoricos como
metaforas, simbolos y alegorias

3). Interés en los géneros cinematograficos

4). Capacidad de moverse sin prejuicios entre la
alta cultura, la cultura de masas y la cultura popular
5). Cali como ciudad region.

UNO.
Ah Diosa Kali

Como debe haber insistido Katia Gonzalez y no
quisiera repetir, el llamado Grupo de Cali tuvo
como uno de sus sellos el asumir lo urbano como
un tema central, desde los tempranos afos seten-
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ta. En ese impulso coincidieron tanto los artistas
plasticos, como los fotdgrafos como los cineastas
del Grupo hasta convertirse en la primera o por lo
menos la mas consistente generacion que supo
expresar las memorias, las experiencias, los pa-
limpsestos de la ciudad, en un momento en que
la ciudad se transformaba al galope arrogante del
progreso y la modernidad. Aunque para los Na-
daistas la ciudad era el escenario de sus fechorias,
y aunque escritores como Alvaro Salom Becerra,
Luis Fayad o José Antonio Osorio Lizarazo le die-

ron entidad literaria a personajes urbanos, fue con
el Grupo de Cali que la ciudad misma se volvié un
motivo de investigacion artistica. En cortometra-
jes muy tempranos como Oiga vea (1971) o en lar-
gos como Pura sangre (1982) y Carne de tu carne
(1984), la ciudad, Cali, es un organismo en perma-
nente desequilibrio, donde se viven conflictos de
clase, género y raza. Aqui es necesario anotar el
caracter pionero de esa inmersion en la ciudad.

Sin embargo, dos peliculas de dos décadas distintas
y separadas por casi 25 anos demuestran la persis-

De izq. a der.: Fotograma de Pura Sangre (1982) Direccion: Luis Ospina; Fotograma de Oiga Vea (1971) Direccion: Carlos Mayolo &
Luis Ospina; Fotograma de Carne de tu carne (1983) Direccion: Carlos Mayolo.

tencia de ese motivo en la sensibilidad calena
[Fragmentos de Pura sangre y Perro come perro]

DOS
“No hacen cine sino metaforas”

Segun Alejandro Martin, su padre JesUs Martin
Barbero dice que en Cali no se hacen peliculas sino
metaforas. Dejando a un lado la infidencia, no pa-
receria haber discusion en que el uso de tropos
retoricos define la aproximacion a la realidad de
muchas peliculas hechas en Cali. Aunque el cine es
lenguaje y como tal no puede prescindir de sus fi-
guras, la pulsion por retorcerlo, estrujarlo y hacerlo
significar cosas es otra caracteristica que los direc-
tores calefios no han abandonado con el tiempo. Si
el cine antioqueio esta determinado a investigar
escuetamente la realidad a través de sus huellas y

personajes con el fin de darle curso a una suerte
de costumbrismo, de mucha tradicion en la plas-
tica y en la narrativa nacional y de esa region, o el
cine del Caribe no esconde su gusto por la leyenda
popular y el mito, el cine calefo instaura simbo-
los, alegorias, metaforas y sinécdoques donde no
puede o no quiere enfrentar directamente lo real.
¢Qué enfermedad padece Roberto Hurtado en
Pura sangre y por qué necesita sangre de jovenes
varones blancos? ;Qué es la Araucaima sino la con-
crecion del aislamiento cultural de una aristocracia
destinada al aburrimiento y por tanto a la muer-
te? ;Qué significa esa montaina de cadaveres que
cambia de lugar en Todos tus muertos, y el hecho
de que parezca tan vivo? ;Qué es el personaje de
Chocd sino una alegoria de la violacion del terri-
torio? Sin pasar por la declaracion directa o expli-
cita el cine de Cali o de calefios ha construido un
discurso critico sobre la realidad y se ha permitido
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comentar las formas de produccion econdmica, la
violencia, o los drasticos cambios del pais. Aunque
eso fue plausible enlos largos de los afios ochenta,
fue en el documental de los noventa donde alcan-
20 su paroxismo, sobre todo en la serie de traba-
jos sobre la ciudad y sus personajes de Rostros y
rastros. Cuando Oscar Campo hablé de un nuevo
sensorium en su texto “Nuevos escenarios del do-
cumental en Colombia”, tenia también en la mira
la puesta en cuestion del discurso de la objetividad
del documental. El documental no elabora afirma-
ciones asertivas y sobrias sobre el mundo histérico
sin pasar por las figuras retdricas. La historia es un
relato y como relato esta sometido a los tropos del
lenguaje tal como ya lo dijo Hayden White. Aqui
me gustaria hablar de dos documentales para al
mismo tiempo acentuar.

TRES
Un cine degenerado

Alavez que pioneros de lainmersion en la ciudad,
los directores calefios emprendieron estrategias

Fotograma de El Proyecto del Diablo (1999). Direccion:
Oscar Campo.

de apropiacion de discursos narrativos ajenos para
integrarlos a sus lecturas de realidades locales.
Continuaron asi con el canibalismo que ya habia
sido iniciado en la cultura colombiana por el grupo
de Barranquilla. Canibalismo entendido como la

capacidad de Caliban en la épica shakespereana
reinterpretada por la antropofagia y en general
por algun pensamiento latinoameriano fundante
para aprender a hablar el lenguaje del amo y asi
consumir su fuerza y hablar en sus propios tér-
minos, sin dejar de ser al mismo tiempo Otro. Se
trata de, para repetir las palabras de Rama sobre
el Garcia Marquez de La hojarasca, de una ameri-
canizacion de los temas que pasa por una univer-
salizacion de las formas

Sibien los géneros tienen una tradicion en el cine
colombiano, es con el grupo de Cali que el ejerci-
cio de adaptarlos parece ir mas alla de un mime-
tismo paralizador. Aunque Mayolo y Arbeldez en
“Secuencia critica del cine colombiano”, un tex-
to publicado en el numero inicial de Ojo al cine,
de 1974, sehalan la imposibilidad de trasladar el
“marco” de los géneros para Latinoamérica, de
cara a peliculas “despolitizadas” que hacen gui-
fos al cine de vaqueros como Aquileo Venganza,
es claro que la deriva posterior del cine de Ma-
yolo no solo reivindica los géneros, desde la de-
dicatoria a Roger Corman de Carne de tu carne
hasta la ostensible matriz imaginativa del cine de
zombies que caracteriza a esta pelicula, sino que
los politiza, y demuestra que se puede hacer cine
de género y al mismo tiempo permanecer en los
linderos de un cine critico.

El cine reciente de calefios o sobre Cali vuelve
sobre el género y sus convenciones, retorciendo
ampliamente sus posibilidades. Carlos Moreno
hace en Perro come perro una pelicula del géne-
ro criminal sin sentirse inhibido para hablar de
tensiones raciales y de costumbres inscritas en
la ciudad y la region como la brujeria. Cuando el
personaje de Alvaro Rodriguez, en esta pelicula,
usa la motosierra hay un claro eco que los espec-
tadores colombianos de esta pelicula sentimos
como algo mas que una manera “universal” de
sacar la verdad mediante la tortura. Oscar Cam-
po hace con Yo soy otro, una pelicula del género
fantastico con sus dobles, sus sectas y conspira-
ciones, con la alta tecnologia y la imagen sintéti-
ca de una ciudad, sin dejar de hacer, a la vez, una
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biografia intelectual, una toma de posicion poli-
tica frente al horror de los afios de la “Seguridad
Democratica”, el unanimismo o la lucha contra
el terrorismo. Antonio Dorado con El Rey, hace
historia de la ciudad y de sus iconos sin dejarse
de instalar en la tradicion del cine de gangsters.
Por si fuera poco, en Cali ha surgido el Unico gé-
nero “auténticamente” colombiano, el gdtico
tropical que como lo habrd demostrado ayer
Juana Suarez también es un ejercicio de apropia-
cion y canibalismo, la juntura de dos discursos e
imaginaciones que condicionan fuertemente la
imaginacion occidental como su cara y su envés:
el gdtico y el tropico. Y que también es un traza-
do cultural que mas que aislar al cine de Cali lo
vincula a otras tradiciones.

Fotograma Carne de tu carne (1983) Direccion: Carlos Mayolo.

Como es arriba es qbqjo

La novela fundacional del grupo de Cali es un des-
clasamiento: un viaje del rock a la salsa, del sur
al norte, de la cultura americanizada a la cultura
caribenizada. Otra caracteristica del cine hecho
en Cali, o desde Cali o por calefos, es el deseo
manifiesto de sacudir las barreras fijas que sepa-
ran la cultura letrada, la populary la masiva. Pura
sangre, por poner un ejemplo, es una pelicula de
vampiros, sofisticada en sus referencias cultura-
les que van desde la produccion grafica y acadé-
mica sobre la violencia (las fotografias de mon-

sefior Guzman Campos) hasta el cine clasico de
Hollywood que se reproduce en las pantallas a las
cuales Roberto Hurtado permanece conectado,
pasando por el paroxismo de una leyenda popular
como el Monstruo de los Mangones. Finalmente
lo popular es un espejo invertido en el que se re-
flejan los miedos y ansiedades de la aristocracia.

En Yo soy otro se combinan las referencias visua-
les e intelectuales a Oscar Munoz, Roberto Espo-
sito o Giorgio Agamben, con imaginarios popula-
res sobre los clones y las sectas en un coctel de
referencias que hace evidente que la densidad
cultural sigue estando presente en el cine de Cali.

QUINTO
Ciudad regidén

Cali funge como la problematica capital de una
region donde el conflicto armado se ha ensana-
do. El rostro actual de la ciudad es el resultado de
migraciones de distinto tipo, de convivencia casi
nunca armoniosa entre la aristocratica cultura del
gran Cauca con la cultura popular de negros e in-
digenas. La ciudad, ese suefio tropical banado por
un rio, a la que las masas humanas desplazadas
miran con la esperanza de un nuevo comienzo,
devuelve su mirada a esas zonas que la han ali-
mentado y redefinido: por ejemplo al sur repre-
sentado en Narino, o al Norte ejemplificado en el
Choco, o al Pacifico mismo de su litoral.

Una caracteristica del cine de Cali cuyo origen si
parece situado solo en el presente es la capacidad
o la generosidad de mirar hacia otro lado. ;Se tra-
ta de un problematico ejercicio de representacion
del otro como el que se ve en La Sirga o en El vuel-
co del cangrejo? De una nostalgia metropolitana
por sus margenes, de un neo ecologismo de bue-
na voluntad que tiene en el cineasta a uno de sus
agentes. De una nueva mediacion antropoldgica,
es decir, de la reapropiacion de un nuevo discurso
que fue rector en la narrativa latinoamericana, la
antropologia, actualizandolo y con esa actuali-
zacion hablando de las urgentes tensiones entre
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modernidad y desarrollo, entre campo y ciudad,
entre civilizacion y barbarie. Puede que sea todo
lo anterior y que en efecto este cine sea el nota-
rio de unas formas de vida amenazadas. ;Pero es
posible un mejor destino para las imagenes en
movimiento?

Mi conclusion es que en el cine calefo se respi-
ra una fuerte tradicion interna, producto de la
capacidad para crear una comunidad cinéfila. Es
un cine que lejos de buscar una ingenua apropia-
cion de lo real, opera a través de los signos, de
signos que remiten a otros signos, de peliculas
que remiten a otras peliculas, de citas y de cani-

balismo. Cali como ciudad abierta. El destino de
un organismo depende de su capacidad para ne-
gociar con los agentes externos e internos que lo
amenazan, su capacidad homeostatica de buscar
y encontrar el equilibrio en lo incierto. Estamos
en el gotico o en el trépico. ;Terminamos aqui?

* Periodista y critico de cine colombiano. Magister
en Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana
de Bogota. Se ha desempefiado como periodista
cultural, curador de exposiciones y critico de cine
en medios colombianos e internacionales. Fue edi-
tor durante siete afios de la revista de cine Kinetos-
copio, y uno de los creadores de la revista online
Extrabismos sobre practicas audiovisuales.@

Fotogramas El vuelco del cangrejo (2009) —Oscar Ruiz Naviay La
sirga 2012) —William Vega
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ensavos |||

MAPA DEL ARCHIVO
DEL SILENCIO

Reapropiaciones de la imagen bélica

Por Maria Alejandra Luna*

Durante los afnos de la Seguridad Democratica
en Colombia, el silencio en el audiovisual puede
ser considerado tanto un pacto politico implicito
como una practica normalizada sobre todo en la
television privada que ha negado la existencia y
las consecuencias del conflicto armado interno en
diversos territorios del pais. Esta negacion provie-
ne en parte de la respuesta a un programa politico
global donde los actores armados son calificados
de terroristas y sus voces son restringidas cuando
no desvanecidas totalmente del entorno media-
tico. Pero es justo en el contexto de un conflicto
armado en el que las noticias paradojicamente pa-
recerian gritar para mantener el silencio politico,
donde el documental de found footage muestra
con mayor fuerza su potencial para producir una
expresion de silencio audiovisual, un silencio que
se transforma en atencion necesaria ante los as-
pectos complejos de la realidad.

Las formas de metraje encontrado han trabajado
muchas veces con lo que se conoce como contrar
informacion (Bonet, 1993) y los videos que aqui
se analizan son herederos de esta tendencia. Mu-
chos recordaran el articulo de Weinrichter (1998)
quien con el provocativo titulo de esa zona donde
el documental pierde su honesto nombre cues-
tiono las formas de verdad, a partir de las nuevas
apropiaciones, incluso habran sido testigos de los
multiples intentos de definicion de video ensayo.
Pues bien, es justo en ese territorio de fronteras

y contradicciones, con un mapa incierto, es en la
que estos trabajos han comenzado su camino.
Esta propuesta propone explorar asi cinco ca-
sos particulares del found footage en Colombia
desde el concepto de silencio. Desde el punto de
vista teorico la primera base es la pragmatica dis-
cursiva que nos propone Kurzon, donde el silencio
funciona como negacion y como expresion. Estas
ideas aqui se enlazan con una estética del silencio
considerada como una funcion expresiva e inclu-
so como una posibilidad de dialogo. Recordemos
que el silencio, segun Sontag mantiene las cosas
abiertas, asi, es precisamente esta idea del silen-
cio en tanto funcion expresiva del lenguaje audio-
visual la que dirige esta propuesta de un mapa del
archivo del silencio.

En esta apertura hacia otros espacios o heteroto-
pias, donde el silencio funciona como resistencia
a lo establecido en la imagen del informativo, se
puede hablar entonces de tres aspectos como
son la sinestesia, el desafio a la posicion vertical
de una voz de autoridad y el silencio como mani-
festacion del horror.

En primer lugar, la sinestesia entendida
como la clase de escucha que la predomi-
nancia de lo visual supone (Luna, 2011). Se
activa el sentido de la imagen para hacer
producir una apertura de significado, una
explosion que nos permite comprender las
multiples perspectivas que se ocultan de-
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tras del discurso hegemonico donde la in-
formacion audiovisual se ha comunicado
predominantemente a través de las con-
venciones del montaje invisible, entradas
musicales y voz del locutor. Pero cuando no
hay sonido, tenemos que atribuirle esas ca-
racteristicas a la imagen, produciendo una
escucha mucho mds atenta que estd moti-
vada por el movimiento de dicha imagen.
Tenemos entonces como primer aspecto de
la heterotopia o la apertura un espacio del
silencio en el metraje enconirado de noti-
cias a la sinestesia como mecanismo de
atencion.

- El segundo aspecto que quiero subrayar
tiene que ver con lo que se conoce como
cabezas parlantes, forma de presentacion
predominante en el informativo. Aqui, la
posicion de la voz de autoridad siempre se
ejecuta desde un eje vertical desde el que se
emite la voz. Inclinamos el eje del cuerpo
cuando somos receptivos a la vulnerabili-
dad. Eso deja una pregunta por la voluntad
de cambiar el eje vertical de la produccion
de voz en la imagen informativa, quizds ha-
cia el eje horizontal del silencio. Una hori-
zontalidad que encuentra su relacion en el
Jfound footage con el predominio que se da
a la cadena del montaje espacial, que pre-
domina sobre la linea de tiempo.

- Finalmente, la idea de horror ante el silen-
cio proviene de la interpretacion del mito
de medusa, donde la inquietud que provo-
ca la imagen silenciosa de un cuerpo forma
parte de los arquetipos dominantes en el
arte. Esta ruta de andlisis nos lleva desde
la enmudecida imagen de la Medusa de Ca-
ravaggio hasta el grito ahogado de Munch
para hacernos comprender como el silencio
en un personaje inmovil resulta mds inquie-
tante que la emision de un grito de horror.

Mientras las noticias “cubren” la informacion con
una voz objetiva para hacernos ignorar la homo-
genizacion de contenidos neutros, el documen-
tal de metraje encontrado producido a partir del
mismo material de las noticias diarias, podria
abrir territorios alternativos dentro del paisaje
audiovisual, donde el silencio es entendido como

la posibilidad apertura ante el espacio cerrado,
en estos casos de una banda sonora continua que
reproduce la idea de transparencia heredada de
los modos de representacion institucional.

Mas alla del canon y en busca de otros corpus,
podria ser asi el titulo alternativo para esta pro-
puesta que entiende el found footage como un
cine radicalmente anticanonico (Catala, ooy, p.
92) y que huye de lo genérico (Weinrichter, 2007,
p. 46). Precisamente, al mirar mas alla del trabajo
de autor al que apuntan las investigaciones clasi-
cas del cine, esta propuesta busca senalar otros
documentos “invisibles” que podrian forman par-
te de un campo de conocimiento alternativo de
caracter experimental que reflexiona sobre las
posibilidades del uso del archivo mediatico del
noticiero como reaccidn a su uso instrumental y
desecho rapido.

Finalmente podemos notar cdmo en el metraje
encontrado de noticias de guerra hay una linea
borrosa de autoria. Esta linea no se aprecia tan-
to desde catalogos y muestras, cuya descripcion
estd casi siempre sostenida sobre la figura de los
directores como figuras candnicas, pero se puede
cartografiar desde una practica de creacion que
muestra como las formas audiovisuales son cam-
pos que se establecen entre relaciones de crea-
cion colectiva.

Asi, la muestra de trabajos que se ha seleccionado
para esta presentacion busca describir a partir de los
casos articulares: Como hansido las reapropiaciones
de un espacio-otro, heterotopia a la que no se pue-
de acceder por el conflicto armado como en el caso
de Manual inconcluso. Como funciona la escucha
de un ruido que nos desborda hasta desorientarnos
con respecto a un posible mapa o pantalla mental
de pais como el que se capta en Informe 7 pm. Qué
significa el movimiento en una zona donde la vida
es precaria, como se expresa en No hay pais. Ade-
mas, los trabajos examinados nos re-enfocan hacia
exploraciones éticas que se preguntan por los espe-
jos deformantes del periodismo audiovisual coémo
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sucede en Noticias de guerra y finalmente, la voz de
autor que reaparece en Cuerpos Fragiles, quizas para
devolvernos la ilusion de que aun existiria cierta con-
tinuidad de una ideologia politica dentro de la inevi-
table fragmentacion que significa experimentar con
el metraje encontrado.

A continuacidn, propongo entonces detenernos
en cada uno de los trabajos a través de los que es-
pero mostrar como sus historias, lugares de origen
y sobre todo sus practicas de creacion constituyen
arqueologias del conocimiento, que organizan un
campo de capas de saberes, un espacio de inquie-
tudes comunes que permanece activo en las reali-
zaciones actuales.

Casos de found footage en la
Universidad del Vadlle.

Manual Inconcluso para el Silencio (UVTV
2001)

El surgimiento de Manual inconcluso para el silen-
cio se nutre del azar, porque la primera idea pre-
tendia acceder a algunas zonas rurales, no muy le-
janos geograficamente de la ciudad, desde donde
se habiainformado de masacres. Incluso si el tema
ya habia superado la atencién mediatica, después
de unas cuantas entrevistas con periodistas que
cubrian conflicto armado, era facil darse cuenta
de que no era posible desplazarse a las zonas por
donde habia pasado la violencia, sobre todo por-
que el acceso y la sequridad dependian de una red
institucional del informativo a la que no se tenia
acceso desde la academia. Parece obvio, pero en
ese momento fue la comprobacidon empirica de
que en el pais habia zonas de guerra, vetadas para
la circulaciony para su representacion audiovisual.
Pero fue precisamente esa limitacion del acceso a
las zonas de conflicto la que llevo a que este traba-
jo volcara toda la atencion sobre el archivo de las
noticias. Al revisar el material grabado, a historia
empezo a revelarse como un relato circular, porque
se podia ver como diferentes hechos se grababan
desde una misma rutina periodistica. Se establece

el plano de ubicacidn, se pregunta por el nUmero de
bajas a la fuente oficial y se toman imagenes con-
movedoras del sufrimiento de las victimas y sus fa-
miliares. Cada vez una nueva masacre es abordada
con la misma rutina de grabacion. Asi, este Manual
no era tanto la historia de los pueblos, sino el des-
cubrimiento de cdmo se contaba esa historia como
una tragedia circular, sin ningun interés en la espe-
ranza, produciendo una rapida acumulacion de ima-
genes. En ese contexto la mirada sobre el material
en bruto de un archivo grabado, que nunca habia
sido emitido y que pocas veces se habia revisitado,
resultaba reveladora.

Los rostros del archivo miraban hacia afuera cémo
preguntando por sus voces, por esa historia silen-
ciosa que habia dejado un vacio narrativo. En lugar
de la noticia rapida de plano de tres segundos y
corte a la siguiente imagen ilustrativa, nos encon-
tramos con que el archivo guardaba verdaderos pla-
nos secuencia, la mayoria archivados sin sonido, del
éxodo que se estaba viviendo a pocas horas de las
ciudades. Parecia que el mismo material proponia
un re-montaje de la informacion que restaurara su
necesidad de formar parte de una historia.

El video resultante fue un programa de 24 minu-
tos, que a nivel nacional fue emitido en Sefal Co-
lombia y seleccionado para la MID. A nivel inter-
nacional hizo parte de una muestra sobre el video
colombiano en Toulouse y de Docupolis, Barcelo-
na. No en un momento como el actual, donde la
trasnacionalizacion esta a la orden del dia, donde
cada estudiante puede circular su propio trabajo,
buscar fondos de forma independiente, conseguir
apoyo institucional o distribuirlo a través de inter-
net, sino en un momento en que la circulacion de
los trabajos era mucho mas restringida y requlada
por las instituciones. En este contexto las produc-
toras audiovisuales jovenes eran muy pocas y por
lo general eran otras instituciones como universi-
dades o muestras nacionales, las que regulaban las
curadurias.
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Asi es cdmo este primer ejemplo muestra cémo
esa primera aproximacion al found footage, cuan-
do la etiqueta aun no era popular en Colombia,
pasa por la imposibilidad de acceder a los lugares
reales del conflicto armado, se enfrenta a las acu-
saciones de los documentalistas mas tradicionales
sobre la “estetizacion de la violencia” y deja la in-
quietud de un campo por explorar con las image-
nes de archivo de noticiero de conflicto armado,
asi como una primera pregunta por el silencio de
estas imagenes.

No hay pais. (Elemental Producciones,
2001)

Esta pregunta por el silencio de las imagenes es
retomada por Guillermo Arias, editor de Manual
inconcluso y director de No hay pais. A partir de
su oficio como montajista exploré nuevas mane-
ras de ensamblar para expresar su propia lectura
del conflicto armado centrandose en sus mani-
festaciones mas urbanas. Mezcla material de ar-
chivo de imagenes recicladas de diferentes fuen-
tes con grabaciones propias e incluye segmentos
que son clara influencia de Peter Greenaway, por
ejemplo, en sumirada, casi de entomologo, sobre
los seres humanos. Finalmente, hay cierta irreve-
rencia con las texturas del video, controlada por
el dominio del montaje y el uso de efectos que
transforman y enmascaran la imagen original.

Es asi como No hay pais reproduce el sentimiento
tragico de una nacién rota donde la vida no tiene
mucho valor, pero en lugar de hacerlo desde el
relato épico del desplazamiento, como propone
el trabajo anterior, se pregunta por las razones
del impulso personal hacia la violencia. A través
del uso del fragmento y la repeticion No hay pais
descompone el ritmo directo de las imagenes para
insertarlas en un ejercicio musical del fragmento.

En términos de la circulacion, después de su paso
por Senal Colombia y la Muestra Internacional
Documental, este trabajo de 30 minutos es se-
leccionado para la Muestra Input de Television
en Rotterdam. Hay que decir que no se tenia en
esta época una gran conciencia de los temas de

derechos de autor y el uso de musicas de gru-
pos conocidos es quizas el factor que limita su
distribucion en otras pantallas.

Noticias de guerra en Colombia, (UVTV
2002)

Como conclusion a esta primera fase de produc-
ciones de principios de la década del 2000, se pue-
de hablar de una cierta fascinacion que ejercio la
noticia de conflicto armado, al funcionar como
dispositivo de creacion recurrente en la escuela
de la Universidad del Valle. En este entorno sur-
ge Noticias de guerra en Colombia, el trabajo que
presenta Oscar Campo, a partir de su investiga-
cion sobre el personaje que fue en el primer traba-
jo el guia de las imagenes del archivo de noticiero.
El reportero Miguel Angel Palta, encargado de cu-
brir conflicto armado en el noticiero regional, era
quien nos explicaba algunas de las imagenes del
primer trabajo, y es aqui uno de los protagonistas
sobre el que se estructura de este nuevo trabajo
que combina la entrevista a diferentes miembros
de este noticiero, con el trabajo con archivo.

El entrevistado es enfocado con una mirada dis-
tanciada, quizas influenciada en muchos sentidos
por la que propone Errol Morris. Aqui se avanza
en la jerarquia informativa y se realiza un cuestio-
namiento ético sobre la rutina periodistica y sus
mecanismos habituales de produccion. La meta-
fora en este trabajo, con sus angulos enrarecidos,
parecen interpretar a la noticia como el espejo
deformante a través de cuyas imagenes creemos
que se nos comunica la realidad.

La circulacion de este trabajo es también el canal
publico nacional Sefal Colombia y hace un re-
corrido por festivales entre los que se encuentra
Colombia 100% Documental en Paris. Obtiene el
Premio Planeta 2003 y en el 2009 es proyectado
dentro de una retrosprectiva de sus trabajos que
se realiza en la VI Didspora Colombia - Barcelona.
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Informe 7 p.m. (Cenprod Universidad del
Valle 2005)

El trabajo con re-montaje de noticias del conflic-
to armado resurge en otros trabajos de la Escuela
de la Universidad del Valle y quizas se empieza a
configurar como un dispositivo latente de investi-
gacion audiovisual. Es asi como a mediados de la
década del dos mil Magda Hernandez revisita es-
tas ideas en la realizacion de Informe 7 p.m., una
mirada sobre la espectacularizacion y la omnipre-
sencia de la television de conflicto armado, esta
vez desde el contexto de los dos canales privados
nacionales que se enfrentan con un bombardeo
de noticias sobre violencia.

Este trabajo no aborda un silencio significante a
nivel de la forma, sino que aqui el silencio surge
a nivel del sentido, es decir, como resultado de
una especie de anestesia del espectador produci-
da por el exceso de voces y efectos sonoros que
crean una noticia espectacular, adaptada a las
l6gicas del entretenimiento. La noticia asi, sobre
todo con el dominio de los canales privados na-
cionales, se centra en la carrera por capturar al
espectador, a la que queda subordinado todo el
manejo de la informacion audiovisual. Asi, ante el
exceso de voces surge un silencio de sentido.

Por problemas de derechos de propiedad de las
imagenes que fueron grabadas directamente de
la emision televisiva, la circulacion de este trabajo
fue dificil en otras ventanas audiovisuales como
festivales y canales de television. Es asi como la
television privada y el monopolio de la informa-
cion afecta las esferas de la creacion experimen-
tal, de manera que el acceso a los espacios otros
del conflicto, incluso virtualmente, sigue siendo
controlado por ldgicas institucionales y privadas.
Especialmente en la época de la sequridad demo-
cratica es notorio el poder que detentan los capi-
tales privados para el registro de ciertas zonas e
imagenes del conflicto que se van haciendo cada
vez mas invisibles para el ciudadano comun.

Cuerpos Fragiles (Producciéon Independien-
te, 2010)

Cuerpos Fragiles es uno de los pocos largometra-
jes hecho en Colombia con imagenes de archivo.
Es el resultado, de la captura digital de imagenes
de la informacion por su narrador, que como es-
pectador es testigo de la transformacion de las
noticias durante el periodo de Alvaro Uribe. Este
trabajo recoge de cierta manera la idea de Magda
Hernandez, en el sentido en que trabaja con ima-
genes grabadas de la television privada y utiliza
la voz del espectador que reflexiona sobre la vi-
sualizacion de estas imagenes, pero se centra en
una mirada, ya no sobre la noticia como continuo
discurrir, sino sobre la precariedad de los cuerpos
que se representan en ella.

Hace poco escribia a proposito de la exhibicion del
video de muerte de Gadafi que en toda celebracion
de una muerte violenta subyace el principio de la
guerra y esto es justo lo que se expresa en las re-
flexiones sobre la imagen que nos deja Cuerpos
Fragiles.Valga decir que en estatematicaya estaba
presente la pregunta sobre el morbo de observar
cuerpos violentados en la imagen, una inquietud
que aparecia anteriormente en Cronica Roja (1993)
otro de los trabajos documentales de Campo, esta
vez sobre la fotografia de Henry Holguin.

Esta mirada sobre los cuerpos nos lleva a pregun-
tarnos por lo que Adriana Cavarero ha denomi-
nado Horrorismo, esa mirada silenciosa sobre la
muerte, el horror que se transmite precisamente
por la caracteristica silenciosa de un gesto como
el de Medusa. En este analisis vemos como esa
idea de cuerpos despojados de sonido cuando son
exhibidos como triunfo apunta también a la vul-
nerabilidad del cuerpo en términos de Butler. Es
el encuentro entre vidas silenciosas y vidas preca-
rias, cuyo valor se acerca a cero, pero queda como
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Presidente Uribe denunciaré a *
Chavez'por patrocinar genocidas CARACOL

un hueco, como un vacio en laimagen. Es de sefa-
lar que, a pesar del sensacionalismo predominante
en la noticia de la television privada, la desnudez
y el silencio rara vez van juntas en las noticias en
video.

La circulacion de este trabajo, aunque restringida
para su categoria de largometraje, ha sido mas
amplia que las de los cortometrajes mencionados

o

antes. Estuvo presente en el Festival Internacio-
nal de Cine Politico de Argentina en el 2011 donde
hizo parte de la muestra Cines de la precariedad y
ha sido invitado a participar en varios festivales de
cine de Derechos Humanos a nivel nacional.

] Mnnclm‘l'.lt

Las victimas de lawiolencia
recordaron a su seres queridos

Fotogramas Cuerpos fragiles (2010), Oscar Campo.

Resultados Preliminares

Si resumimos este mapa del archivo del silencio
puede anotarse, a manera de resultado de los ca-
sos examinados, que estos found footage de no-
ticias diarias, entendidos como un proceso de in-
vestigacion sobre la imagen video presentan:

Multiples espacios de grabacion: lugares captu-
rados por otro en el archivo cuya geografia no
es siempre identificable y, en algunos casos, gra-
bacidon complementaria de material que permita
darle otro sentido a laimagen. Un espacio de crea-
cion: En los primeros afios la sala de montaje de la
programadora de la universidad y posteriormen-
te la edicion digital en la escuela o en terminales
propios. Espacios de distribucion restringidos: El
canal publico nacional como primer espacio de
distribucion que posteriormente entra a una esfe-
ra de arte audiovisual mas legitimada en el circuito
académico nacional como es la Muestra Interna-
cional Documental. La circulacion por festivales

internacionales es en principio relacionada con la
Universidad del Valle cuya curaduria detentan los
coordinadores de proyectos.

El archivo de estos trabajos, primera platafor-
ma para su posible distribucion, esta atomizado.
Va desde una copia en el canal publico nacional,
la escuela de la region donde se produce hasta la
posibilidad de que la muestra documental con-
serve el original de su registro y haya obtenido
autorizacion para permitir su visualizacion. Por lo
general son de dificil acceso para el publico y los
investigadores. Hasta el momento no son trabajos
visibles en internet. Algunos de ellos aun no es-
tan indexados en el archivo de Proimagenes, pero
sus registros estan en los catalogos de la Muestra
Internacional Documental de Bogota y del Minis-
terio de Cultura. Algunos han sido re-emitidos en
retrospectivas y selecciones como cortometrajes
en La Semana del Cine Colombiano.

CARACOL
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La mezcla de texturas de video es constante en
esta muestra. De hecho, en television cualquier
formato por debajo del Betacam, que al comien-
zo de la década ya remplazaba la cinta de U-Ma-
tic era sospechoso de baja calidad. Sin embargo,
todo el archivo, original habia sido bajado a este
formato por el noticiero, porque era mas econo-
mico de conservar. Habia cierta anarquia y quizas
no se era muy consciente del valor del archivo y
la importancia de una correcta indexacion y pre-
servacion del material de video. En muchos casos
era necesario hablar con el periodista para asegu-
rarse del lugar y el contexto al que correspondia
determinada imagen y muchas veces él mismo
detectaba errores en la informacion del archivo.
En los dos Ultimos trabajos la imagen digital gra-
bada de television predominaba ya que borraba la
dificultad del acceso. Esto muestra una diferencia
entre la primera etapa de trabajo con material en
bruto del archivo de noticias y la sequnda, traba-
jo con un archivo propio, hecho a partir de emisiones
televisivas.

Discusion

Cuando estamos mirando a la guerra de frente,
confrontandola con su propio espejo, de alguna
forma la estamos desarmando, desmontando y
esto es lo que busca precisamente el found foo-
tage en un contexto en el que el analisis media-
tico pide ir mas alld de la teoria sobre la noticia
para buscar una poética que explique su funcio-
namiento.

Las imagenes de los found footage analizados
son en esencia reapropiaciones de la imagen
televisiva y eso es precisamente lo que las hace
atractivas para su “reconversion”, si se quiere, en
imagenes videograficas. No hablamos de cine o
de video puro, hablamos de una especie de ca-
nibalismo de las formas, de una reaccion a ellas,
para hacerlas funcionar en otro contexto.

Noticias de Guerra presenta una clara conexion
con Manual inconcluso para el silencio y No hay
pais, como la tiene Informe 7 p.m. con Cuerpos
fragiles. Son influencias tedricas o practicas que
se alimentan unas de otras. Es la innovacion del
conocimiento como cantera de nuevas produc-
ciones. Somos influenciados por las teorias y
ejemplos, producimos los primeros experimen-
tos visuales y luego estos son profesionalizados,
generalmente a partir de la produccion de un lar-
gometraje, lanzados a un publico mas amplio y
finalmente, entran a formar parte del canon y de
las historias del cine colombiano. Sin embargo, es
interesante volver la mirada sobre las practicas
colectivas para observar cdmo en un determina-
do campo como el del audiovisual colombiano
ocurre la legitimacion de las nuevas formas que
surgen de procesos de investigacion continua.

Esto apunta a que el mundo del video amateur y
estudiantil mereceria una mayor valoracion de la
que hasta el momento se le ha otorgado desde la
critica institucional, que generalmente hace eco
de la industria y se centra en la figura del direc-
tor, pero lo que aqui quiere demostrarse es que en
la creacion de un campo los aportes creativos se
sostienen en experimentaciones colectivas. Vale
la pena tener en cuenta que por debajo de lo que
se canoniza siempre hay otros corpus, materiales,
miradas, aportes y que la creacion colectiva en vi-
deo es un lugar de rotacion donde academia, ana-
lisis y produccion audiovisual se encuentran para
producir nuevas miradas.

La critica del estatus de autor se sostiene en que
es una figura jerarquica que fabrica la idea de que
las decisiones fueron tomadas por una sola perso-
na, pero en realidad, en el audiovisual los trabajos
son resultados de colectivos, no solo de realiza-
cion, sino de investigacion y circulacion de mate-
riales y conocimiento. Mucho mas en el trabajo
con el rehacer con la imagen de archivo se es
consciente de ello, pero de la misma forma se ter-
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mina cediendo a la idea de que es una poética pro-
pia para poderlos enmarcar, sino en un género, en
un mecanismo de distribucidn y de legitimacion co-
nocido. Es quizas mision de la teoria cuestionar vie-
jas familiaridades y proponer nuevos caminos.@

* Docente de Narrativas Audiovisuales y Candidata
Doctorat en Continguts Digitals, Departament de
Comunicacio Audiovisual i Publicitat, Universitat
Aut noma de Barcelona.
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ENSAYOS

Fotograma de Svyato (2005). Victor Kossakovsky

“ESE SOY YO~

Por Catalina Ballesteros*

“Erase una vez, en los tiempos lejanos, la gente vivia de una ma-
nera muy distinta a la de hoy. Si era mejor o peor, nadie puede
decirlo. Pero todo cambio el dia en que el hombre por primera vez
10 su propio reflejo. ” Svyato — Victor Kossakovsky-

Una olla, un cuchillo, una jarra, una mazorca y un pegada a la pared. Corre a saltos; a la velocidad que
plato plasticos estan dispuestos en el suelo del sus no muy grandes pies le permiten. El nifio, que
pasillo. Svyato se sirve una y otra vez, come unay ronda los 3 afos, juega a cocinar, a comer, a que
otravezy le ofrece comida a la figura de Papa Noel bebe algo y lo deja. Luego, va por un recogedor
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y una escoba y juega a barrer. Hasta este punto,
Svyato, el documental del director ruso Victor
Kossakovsky, cuyo protagonista es su propio hijo,
parece ser ideal para ser visto por él mismo en el
sillén de su casa en una tarde de recuerdos fami-
liares. Minutos después, cuando su hijo encuentra
el espejo al final del pasillo, nos damos cuenta de
qué quiere hablarnos Kossakovsky: El primer en-
cuentro de su hijo con la imagen de si mismo, por
medio de la filmacion no del nifio, si no de un es-
pejo que lo refleja.

La primera vez que Svyato (de Svyatoslav) se acerca
a si, lo hace llevando consigo sus juguetes para mos-
trarlos a su reflejo y mostrarle(se) también, su propio
juego de barrer. El nifo se acerca al espejo y lo gol-
pea, al mismo tiempo que juega. Es mediante el uso
de su cuerpo que se acerca a simismo, y se reconoce.
Dado que aun no logra expresarse mayoritariamen-
te en palabras, su cuerpo es su primer discurso, el pri-
mer vehiculo de su montaje humano (LEGENDRE,
2008). Svyato se desespera y se emociona, quiere
(y lo logra) interactuar con su otro yo, se obsesiona
por ver sus actividades, por ver como se ven, y para
esto emplea su cuerpo; lo usa como el espacio tea-
tral mediante el cual reconstruye situaciones comu-
nes a su entorno (como barrery comer) que a su vez,
reconstruye para si mismo, para verse imitado por el
espejo. Se forma entonces, una espiral de mimesis,
donde la experiencia del conocimiento del mundo se
erige cuando logra identificar y conocer la aparente
razon de actividades de su cotidianidad, las cuales
hacen parte de su vida y son performatizadas frente
al espejo en la observacion de su propio cuerpo en
juego.

Segun Pierre Legendre el montaje del ser humano
esta dado por tres dimensiones; su apropiacion lin-
guistica, laelaboraciéon de suidentidad, y por Ultimo,
la constitucion psicosomatica (la relacion cuerpo —
psique). En la instancia de apropiacion linguistica, el
ser humano establece un lazo entre lo que en la se-
miolinguistica conocemos como significado y signi-
ficante, es decir entre el concepto del objeto y la re-

presentacion del objeto (la palabra escrita o dicha).
Este lazo seria un dador de sentido en la medida que
relaciona al hombre con lo que lo rodea y le permite
enunciarlo. Esto es lo que el mismo Legendre llama-
ria la dimension del como si — dimension de la fic-
cion: cuando decimos planta, la planta no aparece
frente a nosotros, pero el lazo permite que (al me-
nos en hablantes de un mismo idioma) se piense en
ella, en el concepto de planta. La relacion consigo
mismo, y con el mundo esta mediada por la palabra;
la realidad no existe en tanto no es enunciada. Pero
no todo se queda en la dimension linguistica, conti-
nua Legendre, no solo la palabra escrita o hablada
da cuenta del lenguaje, si no también la musica, la
danza, y el cuerpo, el cual pertenece a la logica de
representacion en la medida que da cuenta de es-
tados, sentimientos, emociones del ser humano en
relacion a su entorno.

Fotograma de Svyato (2005). Victor Kossakovsky

Me atreveria a decir, que es de esta forma como
el juego de Svyato frente al espejo, mediante
su cuerpo (a falta del uso de la palabra) cons-
tituye su dimension del como si: el mundo
para él pasa por la pantalla del juego (a falta
de mayor maestria en el uso la palabra), de la
accion dinamica que es resultado de su psique
y su cuerpo. Eljuego funciona como lazo entre
el espejo y el nino: lo que hago yo, lo hace él.
Y es justo en este punto donde entra otro as-
pecto fundamental del analisis, el montaje de
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la identidad (Idem). ;Cémo ha descubierto Sv-
yato que quién esta en el espejo es él? Aparte
de la recién mencionada mimesis de la accidn,
la confirmacion a través del movimiento simul-
taneo, ;Qué podria sentir? Por los golpes cons-
tantes en el vidrio pareciera que anhelara sacar
a su otro yo de una especie de encierro, otras
veces su propia imagen le sirve para divertirse,
otras veces se saluda a si mismo.

Diria entonces Legendre: ""Estaimagen es la pri-
mera figura de alteridad: el otro de si que es uno
mismo” ligada al sujeto por un lazo dogmatico.
Este lazo que une al sujeto con suimagen, al igual
que el linguistico, le genera conciencia de su rela-
cion de alteridad con el mundo, al mismo tiem-
po que construye la identidad de si (¢;Lacan?).

Pero, ;como construyen los ciegos su identidad
entonces? No podriamos describir con exactitud
la experiencia del hijo del director, pero podemos
sentir la conmocion, la mezcla de reacciones que
le provoca el verse por primera vez en un espe-
jo. Sabe que su imagen esta dividida, desgarrada
(idem), se toca pero no se toca a si mismo me-
diante el espejo.

En los Ultimos minutos del filme, los mas impac-
tantes, en mi opinion, el nifio logra tener un re-
conocimiento de si mas alejado de la excitacion
y confusion. Kossakovsky sale ante la camara, se
posa junto a él y le pregunta a Svyato donde esta,
éste mira el espejo y sefala su otro yo. Sabe que
Svyato también es él, el del reflejo.

Fotograma de Svyato (2005). Victor Kossakovsky

- ¢(Te gusta como te ves?
- Si. (El padre se alegra) Ese soy yo

Después, parece peinar sus cabellos frente al espe-
jo y se mira a si mismo con detenimiento, en una
etapa que ya no consiste en interactuar consigo por

medio del juego y del tacto con su doble, sino en
presentarse a simismo mediante la exploracion de
su aspecto. Kossakovsky, respecto al filme, dice lo
siguiente: ""Un bebé puede estar rodeado por el
amor; sus padres pueden jugar con el y ensenarle
cosas, pero nadie puede ayudarlo con una de las
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preguntas mas importantes: ;Quién soy yo? Con B|BL|OGRAF|’A

esta pregunta, estas solo. Puedes leer muchos li-

bros sobre el amor o sobre Dios, pero al final, tu LENGENDRE, Pierre.

eres el Unico que puede responder esa pregunta, Lo que Occidente no ve de Occidente, Confe-
existan ellos, 0 no.” rencias en Japon — Buenos Aires: Ed. Amorrortu,
;Sera este el inicio de los cuestionamientos de Sv- 2008.

yatoslav sobre si y surazon de ser? Legendre, citan-
do a Platon, asegura que son este tipo de preguntas
las que nos convierten a los humanos en animales
politicos, es decir, el animal del por qué, el animal
de larazon, lo cual nos aleja del resto de los anima-
les. Aunque Miguel de Unamuno, mucho después
de Platdn, considera que mas veces le ha parecido
ver a un gato razonar, que no reir o llorar; el huma-
no es, ademas de racional, afectivo y sentimental.
No creo que Unamuno crea, realmente, que el gato
razona (y pueda preguntarse por si mismo), su inte-
rés, va por el lado de demostrar, que las expresiones
de ira, desespero, alegria, el llanto y la calma de
Svyato (para anclarlo a este analisis), también ha-
cen parte de su ldgica de la representacion hacia el
mundo y hacia si mismo. @

-UNAMUNO, Miguel. Del sentimiento tragico de
la vida — Ed. Bruguera.

NOTAS AL PIE

1 2005. Documental Svyato. Direccidn, edicion
y produccion: Victor Kossakovky. Pais: Rusia.

2 "A baby can be surrounded by love; parents
can play with him and teach him things, but
no one can help him with the most impor-
tant questions. ;Who am I? With a question
like that, you are on your own. You can read

a lot of books about love or God, but in the
end, you are the only one who can answer
the question as to whether they exist or not.”
Tomado de: http://www.gaiff.am/en/interna-
tional/2006/svyato/
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ENTREVISTAS I I I

LA PULSION
DEL MONTAJE:

Entrevista con Alejandra Almiron

Por Natalia Castro*

El presente es la cosa mas extrana que vi en toda mi vida.
Lo unico real que puedo palpar es mi pasado y cuanto mas
errada es mi memoria, mads veridico es mi recuerdo.
Alejandra Almiron

Alejandra nacio en 1964, en un lugar del conurba-
no bonaerense del que no tiene ningun recuerdo.
Tal vez, la memoria de su infancia se escapo de
las corrientes del rio para fijarse en la pantalla. Tal
vez, por eso imagina que recuerda la primera vez
que fue al cine: Pinamar, dos afos de edad, la in-
destructible Momia de Terence Fisher y la falda
de su madre como Unico refugio. Ojos cerrados.
Subjetivas verdes.

A los seis vivia en Buenos Aires y pasaba largas
temporadas en la casa de su tia Lucia. Iban a pa-
sear, haciendo el recorrido de las vias, hasta lle-
gar a Hurlingam. Alejandra escuchd que su abue-
lo habia sido arrollado por un tren en esa misma
estacion y le pasaron dos cosas: sentir miedo
cuando pasaba cerca de la barreray saber que las
personas podian morirse.
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Su tia respondia todas sus preguntas con pacien-
cia y sentido del humor.

-Tia: jcuando se muere la gente?

-No te preocupes, sucede a los noventa y nueve
anos y todos somos muy pero muy jovenes.
Y sus palabras la tranquilizaban. Ella le creia®.

Alejandra crecio sin sospechar que una genera-
cion de jovenes idealistas estaba protagonizando
la historia. Cuando tenia doce, la radio anuncio el
Proceso de Reorganizacion Nacional y su vida si-
guid, invisible, en los pasillos del Normal 8. La tia
Lucia murié antes de los noventa y nueve y Ale-
jandra comenzo un viaje por el documental que
la llevo a encontrarse con los relatos de los hijos
e hijas de militantes montoneros desaparecidos,
y los sobrevivientes de la represidn que se ejercio
en |los suburbios del Oeste del Gran Buenos Aires.
Trasgresora y autodidacta, esta documentalista
continvo rastreando preguntas sobre la genera-
cion, el miedo y la violencia, entregandose con
obstinacion a la pulsion del montaje. Cada vez
mas lejos del cine, sutura la pantalla con archivos
intervenidos, cuestiona la verdad y las institucio-
nes, explora nuevos soportes a través del perfor-
mance y la Web.

En esta entrevista, Alejandra Almirdn recuerda
como fue el proceso de realizar El tiempo y la
Sangre. Diez afios después, emprende un viaje
al pasado que, como todo viaje, representa tam-
bién, su transformacion como realizadora.

El tiempo y la sangre. Una histo-
ria sobre la violencia en Argenti-
na (2004)

Mi habitat es esa zona gris conoci-
da como cine de lo real.
Muchos creen que el documental es

un 0so panda atrapado en National
Geographic o una cabeza parlante
con pretensiones didacticas.

El cine documental para mi es un
universo expandido donde puedo
generar multiples sentidos, usando
la camara como un cuaderno de no-
tas, reescribiendo con el montaje y
transformando archivos (perdidosy
encontrados) en nuevos relatos. Las
artes documentales me sirven para
contar historias en un ecosistema
de caos y narracion, experimentos,
performances e incertidumbre.

Fotograma Equipo verde (2013) — Alejandra Almirdn

-;Como llegaste al cine documental?

Primero estudié letras, después me pasé a Cien-
cias de la Comunicacion en la UBA. La intencion
era ser periodista, después, accidentalmente, me
puse a trabajar filmando y fui abandonando el
periodismo. Mi primer acercamiento al cine do-
cumental fue periodistico y socioldgico, luego se
fue deformando, me intereso6 lo ensayistico, lo
experimental, lo diluido, no tanto el documental
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de investigacion. Durante un afo fui cronista ci-
nematografica, fue lo mas cerca que estuve del
periodismo.

Después comencé a ir con la cdmara de un lado
para el otro, tuve dos afnos sabdticos en los que
filmaba de manera inorganica, aprendiendo todo
sola, haciendo pequefios cortos que editaba y cir-
culaban en ambitos militantes, en ese momento
no estaba en el circuito del cine, habia participado
con un corto en el Uncipar, un pequeiio festival en
Villa Gesell, pero no mas que eso.

En 1997 entro a la productora Cine Ojo y co-
mienzo a sistematizar mi trabajo. Primero hice
un poco de todo, fui camarografa, productoray
editora, pero en poco tiempo me fui yendo del
lado del montaje.

-¢;Siempre fuiste empirica?

Mi formacidn no era cinematografica, habia he-
cho un curso en paralelo a la facultad sobre critica
cinematografica, alli estudié de manera sistema-
tica lenguaje cinematografico, fue en ese lugar,
porque en la universidad no tuve una formacion
cinematografica, pero naturalmente tendia mas a
editar que a filmar y en esta productora me espe-
cialicé en montaje; siempre estaba montando, al
tiempo que conocia un tipo de documental mas
de autor, mas hibrido y ensayistico. Asi comen-
cé a vivir en ese mundo y nunca he salido de ese
mundo, no volvi al periodismo, hoy estoy en sus
antipodas, yéndome del documental a las artes
electronicas. Ya no tengo edad para irme de nin-
gun lado, pero igual me voy.

-¢Como surgio la idea de hacer El tiempo y la san-
gre?

El tiempo y la sangre es una pelicula bastante
vieja, fue un proyecto por encargo que nacio en
1996, durante la época en la que estuve viajando
de aqui para alla con la cdmara. Yo estaba en Ju-

juy, filmando la noche de los apagones, sobre los
desaparecidos del Ingenio Ledesma en el afo 76;
en ese viaje conoci a Sonia Severini y ella me pi-
dio que hiciera un trabajo sobre los desaparecidos
de Moron, al oeste de Buenos Aires. Entonces co-
menzamos a filmar de forma casera, a hacer pe-
quenos viajes al barrio donde Sonia milito con la
idea de abarcar lo que paso con los desparecidos
en esa zona, pero en ese momento yo entré a tra-
bajar en Cine Ojo y las filmaciones se hicieron cada
vez mas esporadicas, pero sostenidas en el tiem-
po. En algun momento hicimos una maqueta con
todo lo que teniamos filmado, un primer corte que
quedd en stand by.

thescoultliyisiondernnlitany.

controf

EL TIEMPO
Y
LA SANGRE

Fotograma y portada de El Tiempo y la Sangre
(2004). Alejandra Almirdn
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A medida que me fui transformando dentro de la
productora, la pelicula fue creciendo, creciendo en
el sentido de que se fue deformando, se fue concen-
trando en la historia de Sonia, no pretendia abarcar
a todos los militantes de Moron, sino concentrarse
estrictamente en el grupo que acompaiié a Sonia
y a sumarido, en su historia personal. Después de
dos anos de mucho trabajo en Cine Ojo, Marcelo
Céspedes me propuso que hiciera una pelicula; yo
tenia otros proyectos en mente, pero este estaba
empezado y se me ocurrio que podia terminar esa peli-
cula. El proyecto ya se habia transformado, lo que sue-
le pasar en el documental, comenzas en un lugary ter-
minas en otro y yo me habia transformado, tenia otro
concepto de lo que era el documental, otra manera de
filmary editar. Era otra persona.

-¢Como fue el proceso de hacer esta pelicula?

Todo el proceso de la pelicula durd seis o siete
anos, quedo bastante loca, yo creo que estaba bas-
tante loca en ese momento y tuvo una visibilidad:
se estreno en el Bafici en el 2004, luego en Monte-
video y en diferentes festivales, pero curiosamente
tuvo mucha circulacion académica, alli encontrd
su nicho; la pasaron en Princetdn, cada tanto me
mandaban algo que habia escrito alguien. Fue cu-
rioso que despertara interés académico, porque no
es una pelicula rigurosa ni académica, no tiene una
pretension documental, es la historia de dos perso-
najesy un territorio, nunca pretendi hacer un docu-
mento, como lo hacen otros documentales.

-;Como fuiste tomando las decisiones narrativas,
como decidiste estar presente en el relato?

Inicialmente la pelicula no iba a tener narradora, la
idea era hacer un documental de observacion o tes-
timonio. Sin embargo, por influencia de Cine Ojo, en
algun momento la pelicula debia tener mi punto de
vista. El prologo se hizo para contar donde estaba si-
tuada como realizadora; yo no estaba situada en el
mundo militante, sino en el mundo que vino después.

El comienzo de la pelicula tiene una narracién
bastante extrafa porque todos los personajes,
primarios y secundarios, estan en primera perso-
na; asi que es una primera persona que esta al co-
mienzo de la pelicula, donde yo hago un breve off
y después, de una manera muy anodina presento
al personaje, sin decir mucho. Al final cierro la caja
del Simon, tampoco tengo una gran presencia, la
pelicula son los personajes.

-En el documental hay una estética que retoma
elementos de tu generacion, el uso de archivos
;como fueron esas decisiones estéticas?

Se usaron imagenes de archivo, fue un archivo
bastante manipulado; también se incluyeron ani-
maciones, que son los dibujos de Maria, hija de
Sonia y artista plastica. El tiempo y la sangre es
una pelicula bastante barroca, no sé si hoy haria
una pelicula con tantos elementos.

La pelicula es bastante amarga, tiene escenas en
contra de la violencia como la de la paloma, mu-
chas metaforas encriptadas. Algunos las interpre-
tan, otros no. Es una pelicula que me parece que
mucha gente no la entiende, una pelicula a la que
es dificil entrar. Cuando la presenté en el BAFIC,
uno de los jurados, que era director del Festival de
Cine de Venecia, me dijo que era una pelicula muy
irreverente y que el Simon le parecia una metafo-
ra pueril y superficial para representar la lucha ar-
mada. No a todo el mundo le gusta ese formato.
Por eso me llama la atencidn que haya gustado y
recibido muy buenas criticas en ambitos acadé-
micos, eso es raro.

-Te interesaba la ironia, la construccion de meta-
foras...

No habia nada racional. Por un lado, creo que
yo elaboraba, inconscientemente, el tema de la
violencia como algo lejano y ajeno; vivi la dicta-
dura de otra manera, siendo chica, pero no tuve
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familiares desaparecidos, entonces sentia que, de
alguna manera, existia una distancia. También ha-
bia una especie de critica sobre la violencia, sin con-
denarla, sin estar en la teoria de los dos demonios,
era la mirada de una persona que se asustaba con la
violencia que iba encontrando.

No eran cosas nuevas, yo conocia la historia,
pero fue un acercamiento fuerte. Durante mu-
chos anos escuché testimonios. Cuando co-
mencé a filmar salieron las peliculas Cazadores
de utopias de Coco Blaustein y Montoneros una

,.f".

Fragmentos El Tiempo y la Sangre (2004) — Alejandra Almirdn

historia, de Andrés Di Tella, también se publi-
co el libro La voluntad, de Anguita y Caparros.
Cuando terminé la secundaria habia militado
en el trotskismo, podia decirte todo sobre la
revolucidon Rusa, pero no podia hablar con pro-
fundidad de lo que habia pasado en Argentina
en los setenta. Asi que esta experiencia signifi-
c6 emprender un viaje a todo ese mundo.

-Me parece que hay un tratamiento hegemonico
en el documental sobre los desaparecidos de la dic-
tadura que buscan retratar al héroe o al martir. Tu
pelicula rompe un poco con esos discursos ;Como
lo manejaste?

De todas maneras, Sonia y sus ex companeros, te-
nian una mirada critica, no era una mirada total-
mente santificadora que buscara construir relatos
heroicos. Tenia de todo, algunos si, pero en general
era una mirada bastante profunda. Siento que, en
ese sentido, la pelicula estd en una zona limitrofe
por contar con las voces de varias generaciones:
las de los hijos que ven a sus padres como héroes y
quienes interpretan o reclaman el abandono.

-¢Como fue la metodologia para reunir a la gente,
invitarlos a conversar?

Sonia se encargaba de hacer las reuniones y pro-
poner la conversacion. La camara siempre estaba
presente, sin luces ni micréfonos colgados, la idea
era que fuera invisible, que no se notara. Eso, por
un lado, resintid la calidad visual y sonora, pero be-
neficid mucho los testimonios, porque las personas
hablaban entre si de manera natural, como si estu-
vieran solos, no notaban mi presencia.

-¢Ibas sola?

En términos de equipo, en general iba sola o, a lo
sumo, con alguien que hiciera sonido. Dos o tres de
las filmaciones fueron realizadas por Maria, la hija
de Sonia, ella hacia contraplanos que se usaron en
la pelicula. Pero en general, siempre fue un equipo

ENTREVISTAS // VISAJE [114)




minimo y reducido. Grabamos en muchos forma-
tos, algunos técnicamente bastante problemati-
cos, pero se evitd que la cdmara se entrometiera y
genera un clima.

-¢Como fue la experiencia de hacer el montaje de
tu propia pelicula?

Soy montajista mas alla de mi propia voluntad.
Siempre digo que no aconsejo hacer el montaje de
la pelicula de uno, pero en Equipo verde, mi uUlti-
ma pelicula, volvia a hacerlo. Es como que tiendo a
editar todo el tiempo, es una pulsion. El montaje,
para mi, es una escritura, filmasy filmas, pero en el
montaje realmente escribis la pelicula.

-Mi percepcion es que no hay muchas mujeres
montajistas, ;como ha sido ser mujer en el mundo
del documental?

No sé. Tengo amigas que editan, pero nunca supe
cuantas montajistas hay. Creo que antes de los
ochenta no habia muchas mujeres en el cine,
salvo en produccion. En el cine en general hay
pocas mujeres, pero me imagino que a media-
dos de los ochenta o noventa, comienzan a par-
ticipar mas mujeres.

La problematica de género, la percibo en todos los
lugares, pero estrictamente en el trabajo, nunca
pasé por una situacion de género. Tengo amigas
que trabajan en publicidad y dicen que es un mun-
do muy machista, pero yo nunca lo percibi, nunca
tuve frenos por ser mujer, no hay algo que no haya
podido hacer por ser mujer.

-En tu obra hay una pregunta sobre la generacion
que aparece de nuevo en tu Ultima pelicula. ;Cémo
es Equipo verde?

Equipo verde?, de alguna manera, retoma eso que
aparece en El tiempo y la sangre de “creci a la som-
bra de una generacion eufdrica”. Es tomar a una

generacion, que es la mia, y hacer una pelicula so-
bre mi generacion.

El Equipo verde era el peor equipo de vdley del co-
legio donde quedamos, por descarte, las que no
sabiamos jugar: mis dos amigas, Cristina y Elvira, y
yo. Es un poco la metafora del bullying, del colegio,
de lo mal que la pasabamos.

Intenta construir un relato de esa generacion invi-
sible, que no militd, que vino después, que curiosa-
mente fue protagonista, pero nunca se notd. Fue la
primera generacion en Argentina que una comenzd
avotara los 18 anos y siguid votando para siempre,
no hubo otra, fue la primera, todas las anteriores
votaban y venian golpes militares. Pero a pesar de
eso, nunca fue una generacion protagonista, fue
una generacion hedonista, individualista, por lo
menos a grandes rasgos, no sé si realmente es asi.

La pelicula es un poco metafdrica, habla del colegio, del
miedo; es una pelicula muy orwelliana, en contra de las ins-
tituciones; la escuela es ese lugar donde la gente va a tener
miedo. Entonces intento mostrar, a partir de la historia de
nosotras tres, especialmente de mis dos amigas, porque
yo estoy en un fuera de campo, como era la educacion en
ese momento y qué significa ser parte de esa generacion,
en qué lugar estamos, y el subtema de toda la pelicula es el
miedo, lo que significa el miedo, el miedo como algo gene-
ral, no s6lo por razones politicas. Es un tema que me empe-
z6 ainquietar: el miedo, sinimportar la épocay el contexto.

Aca la pasaron en el 2013 en el FIDBA; también en un festi-
val de Mendoza, en Chile, en Barcelona y Malaga. En Ma-
laga, gané la Biznaga de plata, el premio especial del jura-
do. Fue raro, era la tercera vez que se pasaba. Yo ya estaba
contenta con que la pasaran, me preguntaba si la iban a
entender, porque es una pelicula muy local, pero fue muy
bien recibiday el jurado la premio. Me sorprendid, no lo es-
peraba. Yo estaba contenta por el sdlo hecho de estar ahi,
en ese festival.
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Fotogramas de Equipo Verde (2013) — Alejandra Almirdn

-¢En qué otros proyectos estas trabajando?

Estoy trabajando con Maximiliano de la Puente en
un WebDoc, un WebMockumentary, falso docu-
mental en tono de humor que se llama El museo
de los ninos débiles. Es el museo donde fueron a
parar todos los ninos desamparados. Entonces es-
tamos usando archivos del Archivo General de la
Nacion, de la época de Evita, de Sucesos Argenti-
nos, todo tipo de archivos, para contar una espe-
cie de falso museo donde estaban los ninos delin-
cuentes, los nifos huerfanitos, los nifios locos.

Es una falsa historia que va a tener un documental
interactivo en laWeb, que va a ser como una inter-
face del museo donde hay vitrinas de ninos: los ira-
cundos, los loquitos; en cada sala hay distintas his-
torias. A la vez, va a haber un documental normal
sobre bullying, que no va a ser solamente bullying
escolar, sino en toda la sociedad: en el transito, en
el trabajo.Y después va a tener presentaciones en
vivo, es cine performatico, algo efimero. Este pro-
yecto nos llevara dos afnos, no sé qué va a salir.

Es una falsa historia que va a tener un documental
interactivo en laWeb, que va a ser como una interfa-
ce del museo donde hay vitrinas de nifios: los iracun-
dos, los loquitos; en cada sala hay distintas historias.

A la vez, va a haber un documental normal sobre
bullying, que no va a ser solamente bullying escolar,
sino en toda la sociedad: en el transito, en el traba-
jo.Y después va a tener presentaciones en vivo, es
cine performatico, algo efimero. Este proyecto nos
llevara dos afos, no sé qué va a salir.

También estoy terminando un documental que se
llama Cut Ups, sobre ensayos de obras de teatro.
Estuve filmando durante un afio y medio una sala
donde una profesora, con muchos alumnos, ensa-
yaban y escribian una obra de teatro. Es una mezcla
de lo que hacen los actores con la profesora y lo que
yo filmo en otros lados, archivo mio. Se llama Cut
Ups por la técnica de Burroughs, de cortar, pegar,
mezclar. Estd practicamente terminado, me falta
corregirlo.

Tengo ganas de hacer algo con el transito, tengo
una teoria de que si salis a la calle hay un bullying
todo el tiempo, entre los autos, las bicicletas, las
motos, la gente, ahora con la cuestion de los lin-
chamientos. Buenos aires es como un gran bull-
ying, creo que la Argentina, pero en Buenos Ai-
res pones la cdmara y es como estar en la Franja
de Gaza... jes un documental ;Si dejas la cdmara
media hora y volvés, tenés un documental, y hay
bullying adentro!
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No solamente laidea del colegio, en el colegio hay
bullying, pero el bullyiado y los bullyiadores, si-
guen su vida y crecen, y nos gobiernan, son nues-
tros jefes, nuestros comparieros de trabajo, nos NOTAS AL PIE
casamos con ellos, nuestros hijos son bullyiados
o bullyiadores. El maltrato y la violencia estan en

todos lados. ar/2008/10/ta-luca.html

1 Alejandra Almiron, Tia Lucia, extraido del
blog: http://elequipoverde.blogspot.com.

-Tenés razén, siempre habia relacionado el bullyin 2 http://elequipoverde.blogspot.com.ar/
con la escuela

Se usa para hablar del trabajo y la escuela, den-
tro de una institucion, pero esta en todas partes.
En mi época era mas sutil, cargar a los chicos con
anteojos o con sobrepeso, ahora es mas explicito,
mas corporal y mas violento. Ademas, se difunde
por laWeb, te enterds. Antes, nuestras historias ni
circulaban.

-Y ahora estas haciendo también una maestria en
Artes Electronicas...

Si. El afio pasado hice un posgrado de Industrias
Culturales, hice una tesis para desarrollar una pla-
taforma para pasar documentales en la web. No
sé si lo voy a lograr. Ahora quisiera, porque con lo
de los nifios débiles quiero aprender a programar
y me empezd a interesar lo performatico, hacer
algo en un museo, en el espacio publico, irme un
poco de la idea del cine. Me interesa mucho inter-
net, basicamente, todo lo hago en internet: bajo
peliculas, libros, musica, no voy casi al cine, salvo
a ver las peliculas de amigos. Sospecho que la vida
de los humanos esta pasando por internet, hacer
algo por fuera de internet me parece un sinsenti-
do.

* Historiadora de la Universidad del Valle, inte-
grante de la colectiva Féminas Festivas. Actual-
mente reside en Buenos Aires, donde realiza el
documental “Entre el cielo y la tierra”; historia de
vida de Gilda Colman, una de las personas que
mas tiempo han vivido con VIH en Argentina, acti-
vista por los derechos de las personas con VIH y
usuaria de cannabis medicinal; tesis de grado de
la maestria Periodismo Documental de la Univer-
sidad Nacional Tres de Febrero.@
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Hecho en Villapaz (2014) — Maria Isabel Ospina

CINE DIGITAL DE PROVINCIAS.
EL CASO COLOMBIANO.

Primera busqueda: Victor Gonzalez Urrutia.

Por Luisa Gonzalez*

Decido nombrar este texto, ampliando y haciendo
referencia al escrito que publicamos de Olga Ulloa:
Cine digital de provincias: el caso peruano. Asi
como en Pery, en Colombia podemos decir que en
los Ultimos cinco anos el cine colombiano ha teni-
do un desarrollo interesante gracias a la digitaliza-
ciony los apoyos internacionales y del Estado—en
nuestro caso colombiano las becas de Fondo para
el Desarrollo Cinematografico -. Peliculas de direc-

tores noveles que reciben el reconocimiento de la
critica internacional y hacen parte de selecciones
de festivales como Cannes, Rotterdam, Toronto,
entre otros. Directores como Oscar Ruiz Navia,
William Vega, Rubén Mendoza y Ciro Guerra, son
algunos de los nombres mas destacados por su
contribucion actual a la internacionalizacion del
cine de ficcion nacional.
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El cine documental se conforma en su mayoria de
mujeres, algunas como Marta Rodriguez, figura
inicial del cine documental colombiano y aun hoy
con su oficio documentalista en practica. Todos
ellos comparten de cierta forma el deseo por
contar la historia de comunidades nacionales en
desventaja: los millones de desplazados produc-
to la guerra en el campo, asi como poblaciones
urbanas marginales, que si bien nos detenemos a
mirar sus origenes también provienen de lo rural.
En esa linea este cine propone también mirar lo
que ha pasado tras décadas de una silenciosa dic-
tadura de las derechasy los grandes poderes eco-
nomicos, en negacion de otro tipo de existencias,
como los personajes de Rubén Mendoza en las
dos peliculas que estrend en el 2014, — Tierra en
la lengua y Memorias del Calavero — antihéroes
que socavan en las tradiciones mas patriarcales
y violentas de nuestra sociedad. Si bien, como
diria Maria Fernanda Luna en su ponencia para
el sequndo festival de cine de la Universidad del
Valle, Cinespacio, pareciera existir un deseo por
volver a esa raiz de la sociedad colombiana que
es el campo en estos realizadores citadinos.

A la par de esta creacion que se hace cada vez
mas constante, con realizadores que dependen
mas de los fondos internacionales y de su parti-
cipacion en festivales que del mercado nacional,
estan realizadores que provienen incluso de los
mismos contextos marginales que nombré en el
primer parrafo, y que hacen peliculas sin depen-
der mas que de la existencia de una camara bara-
ta de video y de circuitos de difusion mas perso-
nales, como el cineclub barrial y la venta directa
de sus peliculas a sus amigos y conocidos, o bien
mediante los distribuidores piratas, llegando un
publico de la clase media y baja que transita por
sectores comerciales, los centros urbanos, y que
podrian gustar de audiovisuales cercanos a su
contexto, que comparten modelos clasicos de
narracion con las peliculas de accion, el melodra-
ma y las historias de venganza.

En cuanto a procesos de formacion, el primer
grupo de directores reconocidos internacional-

mente, provienen de escuelas de cine o de co-
municacion social con énfasis en audiovisuales.
Recibieron formacién en guidn, fotografia, in-
vestigacion, y son sobre todo cinéfilos en su gran
mayoria, fascinados principalmente por directo-
res y corrientes cinematograficas al margen del
cine hollywoodense. El sequndo grupo de direc-
tores, que provienen principalmente del campo
o de las laderas de la ciudad, han tenido como
nivel de educacidon mas alto el bachillerato y han
aprendido un tipo de lenguaje cinematografico
principalmente viendo a través del visitante de
peliculas de hollywood, (peliculas que el primer
grupo rechaza), o de la television, esto debido a
que su consumo de audiovisuales depende de lo
gratuito y de la oferta pirata mas popularizada.
Como diria Victor Gonzalez Urrutia — realizador
de Villapaz, un pequeno pueblo al sur de Cali -
tras la proyeccion de Gracia Divina en el VI Fes-
tival Internacional de Cine de Cali: yo no veo mu-
chas peliculas, mas bien veo mucha television.

Esto hace pensar que el “hacer” de estos cineas-
tas de “provincia”-marginal, su lenguaje cinema-
tografico, se desarrolla de formas mas espon-
taneas dadas las necesidades inmediatas que
plantea cada plano del film y del sentimiento que
las historias que narran les proponen, que de un
plan de rodaje, una storyboard, una cita a otro
director o pelicula, en fin ellos proceden bajo es
ese deseo impulsivo que llena de vigorosidad el
cine amateur, y que puede llegar a develar gran-
des encuentros. Un ejemplo de esto es el uso —
excesivo en algunos casos — de los primerisimos
planos. Si bien las historias de este cine marginal
tienden al melodrama y la tragedia, historias de
venganza, sufrimiento ante la muerte por la vio-
lencia y el desamor, los rostros de los personajes
se hacen un escenario, y ahi el primerisimo plano
no duda en ensefiar las lagrimas, la preocupacion
y la tristeza, y muchas veces con ello: actuacio-
nes fascinantes. O los efectos especiales hechos
con materiales que estan a la mano, como toda la
esencia de estas peliculas.
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En este texto quiero abordar un primer film, y con
ello un primer caso de este cine digital de provin-
cia, esperando abarcar después mas peliculas y
realizadores que me causan una gran curiosidad
sobre su practica y sobre su papel en la historia del
cine nacional; los relatos que a través de laimagen
en movimiento estan quedando plasmados en
una memoria mas popular y local que una global
o internacional; esto Ultimo sin descartar que en
el tiempo este cine hecho desde lo mas recondito
de la provincia, ocupe también parte de un relato
global de nacién y de mundo.
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Hecho en Villapaz (2014) — Maria Isabel Ospina

Gracia Divina, de Victor Gonzdlez
Urrutia

En el pasado VI Festival internacional de Cine de
Cali, habia una pelicula en competencia nacional:
Hecho en Villapaz un documental de Maria Isabel
Ospina, donde nos adentramos en el detras de
camaras de la Ultima pelicula de Victor Gonzalez
Urrutia, Gracia Divina.

Gracia Divina no estaba en competencia, se pre-
sento tras la premiere del documental al cual asis-
timos relativamente pocos, pero el publico se tri-
plico para la proyeccion de la pelicula de Gonzalez
Urrutia, quien poco a poco se ha convertido en un
pequeno director local de culto. PorYoutube se ha
difundido algo de su produccion bajo titulos como

La Puercay Lamano peluda.

Gracia Divina, narra la historia de una familia des-
plazada que llega a Villapaz, producto de esa mi-
gracion entre pueblos — tan comun en Colombia
-, en la que una familia huye de pueblo en pueblo,
perseguidos por los actores de la guerra. Con una
nifa de pocos meses, quizas un afo, una caja y
un par de pequenas maletas, buscan alojamiento
y trabajo para mantenerse. Con cierta extrafeza
son recibidos en Villapaz, donde también los ac-
tores de la guerra no se han hecho esperar: las ba-
crim — bandas criminales que lideran hoy por hoy
el narcotrafico, y que se alimentan también de la
extorsion, el secuestro y las oficinas de sicariato
— han empezado a acechar la tranquilidad de los
habitantes, y la confianza en el otro.

Dos tramas paralelas se desarrollan en la pelicula.
Una es la vida del pueblo que empieza a cambiar
producto de jovenes armados que representan las
bandas criminales, y la otra la trama consiste en
cémo lafamilia de migrantes trata de sobreviviren
este contexto. Ambas tramas se cruzaran cuando
el padre cabeza de hogar es obligado a vincularse
a la bacrim, para después terminar siendo esta su
Unica opcion de trabajo.

Distanciado de su hogar, escondido entre asalto
y asalto, asesinato tras asesinato, el hombre re-
gresa a buscar a su esposa y su nifa. Mientras él
paso a la trama paralela del desarrollo de la banda
criminal, su esposa e hija se mantuvieron del lado
de los civiles que deben sobrevivir en un contexto
de desempleo y violencia. La mujer ha tenido que
prostituirse, y después han migrado otra vez de
pueblo, dejando la habitacion que rentaban a una
anciana, vacia.
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Fotograma de Gracia Divina (2014) — Victor Gonzalez Urrutia

Ante la pérdida de todo por lo que el hombre de-
linquia, éste es invitado a la evangelizacion de la
mano con la anciana que les ayudd rentandoles
una habitacion a pesar de los pagos poco regulares.
Ahi, asi como en otras escenas, Gonzalez Urrutia
nos muestra como las sociedades marginadas por
la violencia han sido adoptadas por iglesias cristia-
nasy evangélicas, insistia incluso tras la proyeccion
del film en cémo la cultura y las tradiciones en una
comunidad afro como la de Villapaz, han cambiado
producto de la evangelizacion en la que muchos se
han refugiado.

Cuando el hombre se dispone a ser bautizado para
entregar su vida a dios y olvidar todo el dafio que
hizo y se causo a si mismo, es ajusticiado por los
criminales, de los que habia huido.

Luisa: Victor, en el conversatorio que tuviste en la
Cinemateca del Museo la Tertulia, contabas como
empezaste a grabar con la cdmara del celular. An-
tes de que esta camara cayera en tus manos, vos
ya pensabas en grabar, o fue una pulsacion al tener
la cdmara.?;Como fue ese momento en que empe-
zaste a grabar?

Victor: a mi me ha gustado mucho escribir. Yo es-
cribo historias, historias de fabula, historias rea-
les, historias de ficcion, entonces todo eso funde.
Porque bueno, parece inaccesible uno llegar a ha-
cer una pelicula, un video o cosas asi, y entonces
llega un momento en que la tecnologia un poqui-
to mas avanzada llega al pueblo, y eso fue cuando
los celulares de camara, que venian de las ciudades
grandes como Cali y Medellin, ya habian muchos,
pero tenian un costo muy alto, y ya se empieza a
difundir mas esa tecnologia, y unos teléfonos que
van quedando obsoletos, para uno eran nuevos.
Entonces es asi como con un teléfono ya usado se
hizo la primer pelicula: Amor sin perddn.Y no nacio
asi de momento, sino que mi papa estaba cantan-
do y yo siempre lo grababa, porque queria tenerlo
en video, queria registrarlo en todo, en todo mo-
mento, y entonces estaba cantando una cancidn
que se parecia mucho a un escrito que yo tenia,
que decia “"Amor sin perdon”, entonces me inspird
para decirle, “bueno hermano llegé el momento,
hagamole” y empezamos a grabar con la camara
del celular.

Luisa: Volviendo un poco a eso de lo pulsacional
quiero entonces preguntarte por los encuandres, si
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vos antes de grabar pensas en ellos o si lo haces en
el momento.

Victor: ah bueno, si, cuando empecé fue de una
manera muy fortuita, sin saber, sélo queria saber
si se lograba el objetivo, pero sin un conocimiento
de los planos, del encuadre, de los movimientos de
la cdmara. No, simplemente queria registrar lo que
yo queria ver, no pensaba en los planos ni nada eso,
era como mas “objetivo”.

Luisa: ;A qué te referis con “objetivo”?

Victor: O sea, si la idea era grabarlo diciendo esto,
buscaba la mejor posicion, dando algo asi como
una textura para que la gente pudiera ver bien,
pero todo era con mi conocimiento, no con el de
pensar en un primer plano, porque era un algo que
yo no tenia, pero que si lo hacia con la intencion de
grabar lo que yo queria, sin saber de qué tipo de
plano estabamos hablando.

Luisa: ;Y ahora si lo pensas con anticipacion?

Victor: ahora si, claro que pienso en los planos, por-
que dependen de lo que yo quiero contar.

L:Y cémo decidis qué va en primer plano y qué en
un plano medio, por ejemplo.

V: Pues en general, ya sabiendo como lo que yo
quiero, me parece aburrido ponerme a escribir
esto, esto y esto, porque esto no lo tiene que sa-
ber un productor, un camarografo, no lo tiene que
saber el sonidista, ni nadie mas. Entonces me pare-
ce absurdo, digo, no perdamos tiempo, hagamos
la pelicula. Y aunque también se podria hacer, me
parece muy complejo pensando en presentar un
proyecto al ministerio para hacer una pelicula. Y
aunque a veces tenia un plano en mente, no lo con-
taba, y asi fue como se empezaron a hacer los otros
trabajos, los que siguieron a la primera pelicula.

L: ;Cuanto duraba Amor sin perddn?

V: Son dos versiones, la primera version dura se-
senta minutos, y luego me llegé una cdmara digital
fotografica, y esa dura una hora y nueve minutos.

L: ;cdmo asi? es la misma pelicula? ;la volviste a
grabar?

V: La volvi a grabar porque a la gente le gustaba
mucho y pues era la dpera prima, y con celular y
todo, pero yo estaba como inquieto, me pregun-
taba: “qué tal que esto se viera mejor?”Y lo grabé
con la camara fotografica digital.

L: ;Y conlos mismos actores?

V:hay uno que no quiso, dijo que él no iba a grabar
mas peliculas ya. Lo cambié a él y algunos giros en
la historia, pero al final es casi lo mismo. Igual que
con La Ultima gallina en el solar, la historia de una
nifa que la madrina le hereda una gallina que pone
huevo negros, y en el pueblo hay un sefior que es
despotista, el que manda en el pueblo, y él lo quie-
re tener todo, no importa lo que pase, y cuando se
da cuenta que hay una gallina que pone huevos ne-
gros, la manda a buscar porque él quiere tener esa
gallina, y lo que él no sabe, es que la gallina tiene
un misterio: que todo el que la toca muere, claro
que en la pelicula no se dice eso, pero se hace evi-
dente de que todos los que tocan la gallina, mue-
ren excepto la protagonista.

L: ;Y esa es una tradicion que vos escuchaste de la
tradicion oral de tu comunidad?

V: No, eso es una historia de ficcion que mezcla re-
latos reales y que se funden alli. Entonces digamos
por ejemplo esto de lo negro, que la gente dice que
el negro es maldito, que lo negro tal cosa, que negro
como tal otra, y yo lo cojo y lo hago algo apetecido,
algo que por ser negro quieren tener y causa curio-
sidad. Lo de la gallina, pues hay un traficante de ga-
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llinas, y quién trafica con gallinas, si la gente trafica
es con droga, las gallinas son super baratas, y un
comerciante de gallinas con escoltas, por ejemplo;
entonces le dimos un valor muy grande a lo que no
lo tiene. Y la cria de gallinas que es algo bastante
fuerte en la comunidad y el robo de las gallinas que
por ejemplo no hay un nifo de diez afios que no se
haya robado una gallina. Entonces todo tiene que
ver con esos tipos de vivencias para construir |a his-
toria y que en la tradicion oral si se habla mucho
de los mitos y de las leyendas que son historias un
poco asi, y la gente cree en ellos y que los ven y les
pasan, entonces dije: vamos a formar un mito con
este relato de la gallina en el solar.

L: Cuando vas a escoger los actores con gente de
tu comunidad, ellos, esos personajes que se vuel-
ven actores, ;también influencian de cierta forma
tu historia?

V: Claro que si. Cuando yo estoy escribiendo la
historia, de una yo pienso en los personajes. Pare-
ce que conociera toda la gente del pueblo. Enton-
ces de una, yo digo: “ah! este es fulano de tal”. Y
si ese personaje no lo puede hacer él mismo, hay
alguien que se inspire en él.Y por lo general busco
gente que tenga ese mismo universo, como esa
misma historia y entonces lo hace de una manera
muy vivida, muy bonita.

L: hablando de esto, contame como fuiste desa-
rrollando la direccion de actores, como fuiste en-
contrando tu forma de hacerlo

V: bueno, digamos que a través de la logica.
Cuando empezamos la primer pelicula los actores
me decian y bueno qué hago, qué me toca hacer,
y entonces lo que usted tiene que hacer es esto,
esto y esto, y sale y se viene para aca, mientras
tanto yo voy a grabar aqui, cuando yo diga pare,
usted para, y en fin vamos armando el cronogra-
ma pues. Y asi de esa manera fui dialogando con
los actores. Los Ultimos trabajos, cuando la gen-
te ha empezado a ver que el trabajo en Villapaz

llega a otras personas, la gente se ha empezado
a confundir creyendo que a mi me llega plata, di-
nero y cosas asi, entonces primero les eché una
carreta de lo Idgico: que en vez de darme, era que
yo antes tenia que sacar de donde no tenia para
hacer una pelicula; aunque de muy bajos recursos,
pero siempre gasta uno. Entonces que por qué yo
hago eso, y les digo primero que nada la pasion,
la pasion por hacer cine, por ver la gente que co-
nozco en la pantalla, en la television, y entregar
esas ideas que estan por ahi revoloteando, y en-
sefarselas al mundo. Entonces ese amor es el que
me gusta transmitirle a la gente, y que de cierta
manera se unan al trabajo desde la perspectiva de
ellos que van a aportar algo grande y que a ellos
también les va a servir, y siempre hacer un gran
equipo con estas personas.

L:Victor, y cuando vos tenés una escena de llanto,
¢como haces para hacer la escena?

V: primero le pregunto a la persona si es capaz de
llorar espontaneamente, y si puede llorar de una
vez, entonces no hay problema. Si no llora, bue-
no, le digo: “lo que si es que tenemos una idea
muy clara, que necesito que llorés y para llorar es
necesario que traigas un recuerdo de tu vida fuer-
te, sin que se salga de lo que queremos hacer en
la pelicula”. Y hay personas que han logrado esa
capacidad de llegar a ese momento tan triste y
cuando uno ve estan llorando. Y cuando el actor
no puede, pues toca hacerle el efecto de la lagri-
ma, cambio de plano, y cosas asi.

L: Yo recuerdo mucho en Gracia Divina esta nina
que llora tanto.

V: la del relato, si, ella lloré después de recordar
cosas tristes, y que también hubo que hacerle tru-
co para que llorara mas. A ella los ojos se le lagri-
meaban y todo, pero la lagrima no salia; entonces
la pusimos a llorar de verdad.

L: ;con gotitas?
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V: No, con vaporub. Muy cerca del ojo...si, muy que pudiéramos descubrir un nuevo plano? no sé,
cerca del ojo (risas) algo asi. pero ya estan los planos, por ejemplo ya
estan los colores, entonces es jugarle un poco a ex-
L:Victor, yo vengo de un plano mas de la acamia. perimentar, pero no jugar por jugar, sino que todo
De ir clases donde te ponen cine y uno se identi- tenga un sentido de porqué uno lo hace. Entonces
fica con ciertos directores, y formas. Vos no venis para mi uno de los mayores referentes es lo que yo
de eso, pero sin embargo me imagino que tu pa- quiero contar, lo que yo quiero hacer, eso es lo que
norama visual se ha ampliado, has visto mas co- mas me motiva a hacer las cosas.
sas, o te has fijado mas en ellas. Cuales son esas L: bueno, pero vos estas en un taller, fuiste hace
peliculas, programas de television, o directores poco a Francia con tus peliculas, ;todas estas perso-
que sentis han influenciado tu trabajo. nas de la academia que te buscan, no sentis que han
influenciado un poco tu obra? ;Que tu cine ha evolu-
V:hay peliculas que son buenas, que por lo gene- cionado, que lo que haces ahora es cada vez mejor?
ral son buenas, pero yo tengo algo, una cuestion
muy personal y siempre pienso: bueno, esas pri- V: si, si claro, hay mucha evolucion. Esa evolucion
meras personas que hicieron cine sin referentes. se logra no por unreferente, de mirar una pelicula o
cierto? Y que ellos son hoy referente de muchas cosas asi, mas bien si hay libros que he podido leer,
personas. Entonces a mi me gustaria romper con el montaje, los planos, cosas de esas a partir de eso
ese tipo de academia, de pensamiento. Ese tipo si puedo crecer mucho.He leido libros como “Guidn
de personajes no hay que olvidarlos, pero todo, y direccion”, “Artey Cine”,porejemplo cosas asi que
todo lo queremos hacer con unos referentes, y los me regalo un amigo: Luis Ricaurte, que vive en Mé-
grandes hombres como Sdcrates, o como Platon? xico desde hace mucho tiempo, él es ampliamente
O esos investigadores, los primeros que hicieron reconocido, es el maestro de la lasergrafia, es mas
cosas grandes que aun mueven el piso? Ellos no conocido en México que en Colombia, y pues él, yo
tuvieron grandes referentes, pero hicieron cosas trabajando construccion en la casa de él, y nos hici-
grandes.Y no es un capricho mio, es una manera mos muy amigos. Primero, porque yo pintaba, ha-
de pensar de que, por ejemplo, ahorita estaba- cia cuadros, y le gusté cdmo yo hacia las pinturas.
mos viendo lo del taller, del documental y todo Y luego en un viaje que hizo, cuando volvio yo ya
eso para hacer un pitch, entonces nos estan po- estaba haciendo peliculas, y me dijo: no pues, toma
niendo unos referentes, de otros proyectos y de esta camara de fotos que es mejor que la del celu-
otras cosas; entonces me parece un poco moles- lar, y asi fuimos caminando, nos fuimos haciendo
to, porque lo claro esta porque cuando uno mira amigos, ya después me regald un videobeam, me
esos referentes termina copiando el mismo mo- quizo prestar una camara, pero yo en ese momento
delo, aunque lo haga con otras palabras, tiene las no tenia nada qué hacer y entonces se le regresé
mismas pautas, cierto? Y lo mas claro seria: hay porque se necesitaba para otras cosas, y me regald
dos puntos, y desarrollelos como usted quiera, dos libros muy buenos, los compramos juntos nos
buscandolos como usted los busca. Entonces la fuimos ala libreria nacional y vimos los libros. Yo te-
cuestion de los referentes a mi no me llama tanto nia cierto conocimiento de cosas que veia por You-
la atencidn, porque la idea es que descubramos tube, esos videos tutoriales, veia mucho de eso,
cosas nuevas, que tratemos de descubrir cosas ya después con los libros me alimenté mucho mas
nuevas, aunque dicen que ya todo esta hecho, para mejorar depronto en cuanto a la estética de
yo soy de los que digo que todavia todo no esta las peliculas, y cosas asi, cierto? en cuestiones de
hecho, y que ojala uno pueda hacer algo dife- narracion si es lo que yo quiero contar.

rente a lo que siempre son las marcas. ;Qué tal
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L: de esta relacion con personas por fuera de Villa-
paz es que me imagino vos te diste a conocer acd en
Cali, por ejemplo. Como fue que te diste a conocer.

V: en Jamundi habia en el 2009 un politico que
trabajaba para la alcaldia y que era de Villapaz.Y
entonces él estaba manejando la parte cultural en
Jamundi.Y me llamd y me dijo: “mira hay unos mu-
chachos que yo les he hablado mucho de vos y ellos
quieren conocerte, son unos muchachos que tienen
un parche que pone peliculas al aire libre”, un Cine
pal Barrio alla pues en Jamundi. A usted no le gus-
taria llevar alla “La Ultima gallina...”. Yo le dije que si
y entonces hicimos toda la gestidn, nos llevamos a
todo el combo de los actores, hicimos toda la ges-
tion y llegamos a Jamundi. Primero presentamos
nosotros la pelicula y la gente se la gozaba, se reia,
o sea todos los diferentes momentos de la pelicula
la gente los disfrutaba, y entonces llegd un perio-
dista que estaba ahi y me dijo: “*hermano, yo vi la
pelicula'y me gusté mucho, es una pelicula asi como
toda tentadora, como toda diferente, yo nunca ha-
bia visto una cosa de estas hermano”; Roy Monroy
(Chavez) se llamaba el periodista. El trabajaba para
El Pais, me dijo que me queria hacer una entrevista,
yo le dije que para mi era un gusto. Le di mi teléfono
y al dia siguiente me llamé un man: Santiago Cruz
Hoyos, cuadramos la entrevista al dia siguiente,
un dia lunes y el domingo salié la publicacion en la
Revista Gaceta. Fue la portada, o sea el eje princi-
pal, y él después gand el premio Colprensa por esa
nota. Después de eso tomd mucha fuerza, empe-
26 a sonar mucho. A Ebano le interesé mucho esa
nota, Ebano Latinoamérica; en Bogota hay una re-
vista que se llama Numero, que viene como un libro
grandote, Carambiri, del Choco o de Buenventura,
no estoy seguro; después llegd Caracol Radio, a los
dias también llegd Caracol Noticias (television), yo
tengo todos los reportajes, y asi Telepacifico, No-
venta Minutos, bueno todo eso, CNC un canal como
mas local y el Canal de la 14, Representacion Visual
donde pasaron La mano peluda, entonces todo eso
fue como el medio para que yo llegara a otras plata-
formas para esos personajes conocieran mi trabajo.

L: sy vos por qué crees que hay un interés mediati-
co de cubrir lo que vos haces?

V: porque es una manera diferente de hacer el
cine, porque no hay limitaciones.Y que finalmente
transmiten muchas cosas que quieren transmitir
grandes actores. Produce las mismas sensaciones
aunque yo no hago un cine de alta gama, creo que
el punto de vista de una pelicula mia para algunos
es como estar viendo una pelicula de Hollywood, o
una pelicula hecha en Argentina o en México o aqui
en Colombia porlos grandes cineastas, la disfrutan
igual. Pero que hay una sensacion de “diferente”,
de que se hace con personas muy organicas, o sea,
es un cine muy organico; las peliculas con actores
de la comunidad, actores naturales, yo el director
una persona de la comunidad, también natural,
porque yo no estudié para eso, y que son temas
diferentes a los que uno ve en la cotidianidad en la
television. Se ven muy natural las actuacionesy yo
creo que eso llama mucho la atencidn, la manera
como se ha hecho.

L:Y eso es lo que también mueve a la academia.
Hablemos por ejemplo de lo que hizo Maria Isabel
Ospina, ella no viene de este mundo mediatico de
la television, de la prensa, sino mas de la acade-
mia, de hacer un documental; incluso yo, no? el
hecho de venirte a buscar es porque se despiertan
unas curiosidades a cerca de tu trabajo, pero tam-
bién siento que lo que vos estds narrando es muy
importante también desde el punto de donde vos
lo hacés, laimportancia de lo que se hace desde la
provincia, en lugares pequefios en donde esta la
guerra, que hay unos conflictos que hacen las ba-
ses de lo que es el pais, vos también sentis que hay
algo de eso?

V:Si claro, claro, lo mio por eso uno lo ve y las his-
torias son creibles porque son cosas que gente las
vive. O sea, son ficciones documentalizadas, por lo
general, entonces yo lo siento asi porque venimos
de alld y eso es lo que vivimos muchas veces, aun-
que buscamos construccion, ese es nuestro mundo.
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L:Para cerrar quiero preguntarte sobre la difusion
y la distribucion. Recuerdo en el documental de
Maria Isabel esas tomas en el pueblo con una pro-
yeccion al aire libre. Contame cdmo empezaste a
hacer eso.

V: cuando hicimos la primera pelicula Amor sin
perddn, mi hermano hizo una cartelera grande di-
ciendo que habia premier enVillapaz.Yo no queria
y ellos si querian mostrarla. Pusieron una tarifa de
500 pesos, y yo dije no pues la gente que va a ver
una pelicula mia.Y en esas empezd a llover y llo-
ver y se fue la energia. Yo estaba contento que la
gente no la iba a poder ver y no iban a llover tan-
tas criticas. Y en esas escampo y volvio la energia,
cuando la gente llegd empez6 a llover otra vez y
fue cuando vi el salon comunal que le caben mas
0 Menos unas 500 personas, y estaba lleno.Y ha-
bia gente que tocaba la puerta para que la dejaran
entrar. Lo presentamos con un televisor de 21 pul-
gadas, el de la casa, y el equipo de sonido también
de la casa, un minicomponente. Yo tengo alguna
imagen por ahi.Y cuando terminé la pelicula pues
fueron una lluvia de aplausos, eso fue de tanta
emocion. Eso fue de lo mas bonito de esto, lo mas
bonito de todo, cuando vi que toda la gente del
pueblo aplaudia.

Pero bueno, una va avanzando y va mejorando y
hay gente que llega a buscarme de la prensa y co-
sas por el estilo para hablar del trabajo, porque le
parece interesante, entonces la gente se empezo
a confundir. Dicen entonces, no pues entran como
500 personas, pagaron como 60, porque la gente
se apretaba y entraba asi, a lo Ultimo todo mun-
do entrd ya gratis. Pero decia que era a quinientos
pesos; habian como 60 mil pesos que pagé la gen-
te. Bueno, al otro dia yo cogi los actores y les dije
vea usted tome tres mil pesos, usted otro 3000,
usted 3000, y entonces eso fue lo que hicimos. La
gente entrd pero no pagd, entonces tome para
que se tome una gaseosa, o sea no le estoy pagan-
do, le estoy dando un reconocimiento por lo que
se hizo, compartamos una gaseosa, una cervecita

mas bien entre todos. Entonces, asi como te digo,
cuando llegaba la gente decian “este man ya esta
haciendo plata a costillas de nosotros” (Victor rie),
me da risa porque me acuerdo y me parece tan
chistoso; yo repartiendo cuarenta pesos, y la gen-
te pensando que yo me estaba enriqueciendo a
costillas de los demas. Me dije entonces esta bien
que la gente piense eso, hay que explicarle a todo
el mundo que eso no es asi. Esto tiene que dar a la
luz de otra manera, entonces para yo pegarme de
50 mil, de 20 mil pesos, prefiero que toda la gente
vea estas peliculas al aire libre. Entonces en esas
me consequi el videobeam, hicimos una pantalla,
y desde ese entonces siempre presentamos las
peliculas al aire libre, y que la gente vea y reconoz-
ca el trabajo, porque tampoco esa es la manera de
uno conseguirle recursos a una pelicula. Y enton-
ces empezamos a presentarlas todas en el parque.

* Directora de la Cinemateca de la Universidad del
Valle y coordinadora del proyecto Revista Visaje.
Mi trabajo personal en el cine, el arte y la escritura
es motivado y referido a los conflictos personales,
a la mirada del yo en contextos que propia vida va
afrontando.@
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RESENAS

Fotogramas de la pelicula La virgen de los sicarios (2000) — Barbet Schroeder

LA VIRGEN DE LOS SICARIOS
ANALISIS DE LA ADAPTACION
CINEMATOGRAFICA

Contraste entre el lenguaje literario y el filmico
Por Gabriel Rodriguez*
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“Jugué mi corazon al azar y me lo gano la Violen-
cia”, dice Arturo Cova en “La Voragine” y ésta de-
claracion parece flotar y permear toda la historia
de “La virgen de los sicarios”. Una historia de amor
atravesada por un rio de sangre, un afan extermi-
nador, un nihilismo que rechaza todos los valores
cristianos, que desprecia la vida y el tiempo: un
amor por lo efimero y por el silencio —fugaz si-
lencio encarnado en la figura del sicario, angel de
muerte, nifio eterno que acalla voces y cierra histo-
rias para terminar abierto en canal como una bella
pieza de museo profanada. Fernando, el protago-
nista, se sumerge en la ciudad hasta sus bajos fon-
dos, se zambulle guiado por Alexis, por las calles de
una Medellin cadtica, posterior a la muerte de Pa-
blo Escobar, para ofrecernos una vision cercana y
humana del fendomeno del sicariato: el negocio de
la muerte. Las comunas son esa selva, ese infier-
no que lo llama a sus fauces para devorarlo. Pero
este personaje no es Arturo Cova, es un ser sosega-
do, sin valentia, resentido. Un viejo que saborea el
Ultimo suspiro de erotismo, de sensualidad y que
pese a su intencidn manifiesta de morir, se aferra
a la vida acercandose a un joven que representa lo
opuesto a ésta: un asesino.

Sin embargo, el tono imponente e irreverente de
la novela se pierde en la adaptacion cinematogra-
fica. La filosofia del narrador solo aflora en un par
de chispazos intermitentes cuando se enfrenta al

ruido de la ciudad, a su mezquindad y violencia. El
desarraigo y la desesperanza de no encontrar ras-
tro alguno en la ciudad del esplendor mitico de su
nifiez, no son palpables en la adaptacidn y cuando
lo intenta no esta bien logrado. La poesia encabro-
nada de Vallejo, su memoria juguetona e irrespe-
tuosa del tiempo lineal, no encuentra, en el relato
filmico, una forma de expresarse: la narracion que
propone Schoreder va en una sola direccidn, sin
giros, sin sobresaltos, expedita hacia un final sin
sorpresas, solemne y discreta como un obituario.
La mirada dolorosa de un colombiano en el exilio
hacia su pasado y sus origenes en contraste con la
mirada curiosa de un extranjero.

La carga autobiografica y confesional que tiene la
novela no esta presente en la pelicula. El narrador,
en el relato literario, se confiesa, se desahoga ante
un interlocutor indeterminado —quizas un espejo,
quizas un diario—. Recuerda aquella Ultima vez que
amo. El narrador en primera persona es, al traducir
la obra al lenguaje cinematografico, remplazado por
un narrador omnisciente que nos presenta los per-
sonajes a través de didlogos. Se extraia la voz en off
pero hay que admitir que los didlogos son un acierto;
los protagonistas interactuan y el lenguaje “del bajo
mundo” paisa, dota de verosimilitud al relato y aun-
que no consigue construir un personaje complejo en
ningun caso, la violencia, la muerte como negocioy
la ciudad quedan retratados de manera certera.

Fotogramas de la pelicula La virgen de los sicarios (2000) — Barbet Schroeder
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La division en cuanto a la iluminacion (claro- os-
curo) dan cuenta de una intension por rescatar
elementos presentes en la novela: las iglesias, en
su interior, son lugares oscuros y tétricos, repre-
sentando asi, la relacion amor-odio que el prota-
gonista tiene con la religidn: algo heredado, como
un vicio, una enfermedad que debe extirpar de su
ser. La presencia de tonos azules en los espacios
interiores y el colorido de los exteriores (atiborra-
dos de elementos decorativos, de caos, de ruido)
se pueden interpretar como la relacion que vive
Fernando con su pasado, su personalidad turbada
enfrentada con la Medellin que encuentra al vol-
ver de su exilio. Una ciudad de fuegos artificiales y
fugaces como los recuerdos.

En la novela los personajes toman vida y se pre-
sentan a través de un foco, la mirada de Fernando.
Todo lo que llega al lector es segun las verdades del
personaje principal. De este modo, los personajes,
con voz y fuerza propia, se liberan del narrador. Sin
embargo, la introspeccion, presente en Fernando
en el relato literario, se diluye y se echa de menos
en la pelicula. La critica mordaz, el nihilismo y la
irreverencia pierden fuerza cuando en el filme el
personaje dialoga pues sus interlocutores no son
validos (cuando le espeta a los dos hombres en el
metro que él es un gran gramatico o cuando con-
versa con Alexis sobre la Medellin de su infancia).
La transformacidn que sufre Fernando, especial-
mente en su relacidon con la violencia, es distinta
en ambos relatos. En la novela, la actitud del pro-
tagonista oscila entre la sorpresa y la costumbre,
entre el asombro y la rutina, entre la moral y el
desprecio por la religion que dictamina el com-
portamiento moral; reflejo esto de la relacion con
la muerte y la violencia que el personaje vive, di-
cotomia que subyace en su discurso: conflicto en-
tre la cultura paisa heredada, la religiosidad y su
filosofia de vida. En el filme, en cambio, el asom-
bro inicial se transforma en voyerismo, en morbo:
Después de cada asesinato cometido por Alexis,
Fernando, impertérrito, se acerca a los cuerpos
para observarlos, en una fascinacion que contra-
dice sus palabras de indignacidn. Huye sin remor-

dimiento como si matara a través de Alexis convir-
tiéndose en un sicario por interpdsita persona.

Fotogramas de la pelicula La virgen de los sicarios (2000)
—Barbet Schroeder

El aspecto erotico es uno de los principales aciertos
en la adaptacion de la novela a la pantalla. El sexo,
en una retorica erotica mojigata, incapaz, desapa-
rece en la novela. Thanatos vence a Eros pues su
fuerza es mayor. El ritmo de la carrera extermi-
nadora desciende en los momentos de intimidad
pero no nos cuentan nada. El temor ante la sexuali-
dad subyace bajo esta omision —silencio elocuen-
te que destila vergienza, complejo, temor al juicio
social— y aunque pueda parecer un desacierto,
juega un papel importante en la construccion del
personaje: recato y pudor para el sexo, desparpa-
jo y fascinacion por la muerte. En la pelicula, en
cambio, los encuentros homoerodticos son mas
explicitos. El apetito sexual de Fernando parece
responder a su deseo de morir: se abraza al sica-
rio, representacion de la parca, en la oscuridad de
la noche.

En conclusion, es importante destacar que el ele-
mento ideoldgico y filoséfico es muy dificil de tras-
ladar al cine. Su traduccion, intangible, deja huér-
fana a la pelicula cuando pretende ser fiel a la
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novela. El relato cinematografico, como un relato
independiente, debe producir su propio discurso y
su propio tiempo. En la novela, la memoria va y
viene y un hecho desemboca en un torrente de
imagenes del pasado, pensamientos sobre la ac-
tualidad de la sociedad colombiana e intenciones
y deseos para el porvenir. Es un tiempo que oscila,
que gira. En la pelicula es lineal y es ahi donde el
alma de la historia desaparece. Sélo la musica en-
riquece el relato filmico y lo rescata pues actua
como pivote emocional y agente motivador del
personaje protagonista. La ausencia del compo-
nente filosofico de la novela y su mordacidad, son
reemplazados con acierto por el deseo de atrapar
el tiempo perdido, la inquietud por la cercania de
la muerte, la turbacion que produce la soledad:
“Un amor que se me fue, otro amor que me olvido
por el mundo yo voy penando. Caminar y caminar
ya comienza a oscurecer y la tarde se va ocultan-
do. Amorcito que al camino va, amorcito que per-
did su nido sin hallar abrigo en el vendaval.”@®

RESENAS // VISAJE [130]



Universidad
del Valle




